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„... Multe lupte crâncene au avut loc, cu oameni ucişi, 
biserici jefuite, suflete distruse, tinere fecioare 
dezvirginate, soții respectabile şi văduve dezonorate; 
oraşe, domenii şi clădiri au ars, iar jafurile şi 
ambuscadele aveau loc la drumul mare. Nu mai exista 
dreptate. Religia creştină a pierdut teren, comerțul a 
pierit, iar nenumărate ticăloşii şi lucruri oribile au 
urmat aceste războaie, despre care nu se poate vorbi sau 
scrie.“ 


IOAN AL II-LEA, REGELE FRANȚEI, 1360 


EASA EAL LA ăi 


Harlequin, cuvânt derivat din franțuzescul hellequin: 
o trupă de călăreți din armata diavolului 
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omoara din Hookton fu furată în dimineața 
Paştelui din 1342. 

Era un vestigiu sfânt, ce atârna de grinda 
bisericii, şi era extraordinar ca un obiect atât de preţios 
să fie păstrat într-un oraş atât de obscur. Unii socoteau 
că nu avea ce căuta aici şi că ar fi trebuit să fie păstrat 
cu sfințenie într-o catedrală sau în vreo abație, pe când 
cei mai mulți spuneau că nu era ceva veritabil. Numai 
proştii credeau că relicvele erau autentice. Oameni buni 
de gură băteau drumurile Angliei, vânzând oase 
îngălbenite despre care se spunea că ar fi fost de la 
degetele sau coastele unor sfinți binecuvântaţi şi, 
câteodată, oasele erau de om, deşi mult mai des 
proveneau de la porci sau chiar de la căprioare, dar, 
chiar şi aşa, oamenii de rând le cumpărau şi se rugau la 
ele. 

— Poate cineva se roagă chiar la Sfântul Guineforti, 
spuse părintele Ralph, izbucnind într-un râs 
batjocoritor. Se roagă la oase de animale, de animale! 
Porcul binecuvântat! 

Părintele Ralph era cel care adusese comoara în 
Hookton şi nici nu voia să audă ca aceasta să fie dusă 


! Saint Guinefort a fost un câine care a trăit în secolul al XIII-lea şi care a fost venerat ca 
un sfânt a ce la morini său au avut loc tot felul de miracole. (n. tr.) 
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într-o catedrală sau într-o abație. Aşa că, timp de opt 
ani, relicva atârnase în bisericuţă, adunând praf şi 
pânze de păianjen, care răspândeau o lumină argintie 
când soarele pătrundea prin geamul de sus al turnului 
de vest. Vrăbiile se aşezau pe ea, iar în unele dimineți 
mai găseai şi lilieci atârnați de mânerul acesteia. Foarte 
rar era curățată şi aproape niciodată coborâtă la sol, 
deşi, din când în când, părintele Ralph cerea să i se 
aducă scara şi să o elibereze de lanţuri, ca apoi să se 
roage la ea şi să o atingă. Nu se lăuda niciodată cu ea. 
În posesia unui astfel de minunăţii, alte biserici sau 
mănăstiri ar fi profitat de prilejul de a atrage pelerinii, 
dar părintele Ralph îi îndepărta. 

— Nu e nimic, îi spunea unui străin dacă întreba de 
vestigiu. Un fleac. Devenea nervos dacă vizitatorii 
insistau. Nu e nimic, nimic, nimic! 

Părintele era un om înfricoşător, chiar şi când nu se 
înfuria, dar temperamentul său era acela al unui diavol 
sălbatic şi accesele lui de mânie protejau comoara, deşi 
el credea că ignoranța e cea mai bună modalitate de 
protecţie. Dacă oamenii nu ştiau de ea, Dumnezeu o 
avea în pază. Şi aşa a şi fost, pentru o vreme. 

Obscuritatea lui Hookton era cea mai bună protecție 
pentru comoară. Sătucul se întindea pe coasta de sud a 
Angliei, acolo unde Lipp, o fâşie de apă aproape cât un 
râu, curgea în mare străbătând o plajă pietruită. Şase 
bărci pescăreşti erau protejate noaptea până şi de Hook, 
care era o limbă de pietriş ce se termina la capătul lui 
Lipp, chiar dacă în timpul faimoasei furtuni din anul 
1322 marea trecuse de Hook şi sfărâmase bărcile în 
bucăți, izbindu-le de plajă. Satul nu-şi revenise 
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niciodată cu adevărat din acea tragedie. Nouăsprezece 
bărci plecaseră de lângă Hook înainte de furtună, dar, 
douăzeci de ani mai târziu, doar şase vase micuțe 
navigau împotriva valurilor dincolo de fâşia nesigură de 
apă a lui Lipp. Restul sătenilor lucrau în mine de sare 
sau păşteau oi şi vite pe dealurile din spatele colibelor 
cu acoperiş de paie strânse în jurul bisericii unde 
comoara stătea atârnată de grinzile înnegrite. Acesta era 
Hookton, un loc pentru bărci, peşti, sare şi vite, cu 
dealuri verzi în jur, plin de ignoranță şi dincolo de mare. 

Ca în orice alt loc din cuprinsul creştinătăţii, oamenii 
țineau un priveghi în ajunul Paştelui, iar în 1342 
această datorie solemnă fu îndeplinită de cinci bărbați 
care urmăriră cum părintele Ralph sfinți hostia de Paşte 
şi apoi puse pâinea şi vinul pe altarul decorat în alb. 
Hostiile erau într-un castron simplu de lut, acoperit cu o 
bucată de pânză înălbită, iar vinul într-o cupă de argint 
ce îi aparținea părintelui Ralph. Cupa reprezenta o parte 
din misterul său. Era un bărbat foarte înalt, pios şi care 
învățase prea mult ca să devină doar preot. Se zvonea că 
ar fi putut fi episcop, dar diavolul îl persecutase cu 
coşmaruri şi mai mult ca sigur că, înainte să vină în 
Hookton, fusese închis într-o chilie de mănăstire pentru 
că era posedat de demoni. Apoi, în 1334, demonii îl 
părăsiseră şi el fu trimis la  Hookton, unde 
înspăimântase oamenii ținându-le predici pescăruşilor 
sau plimbându-se pe plajă şi plângând pentru păcatele 
sale, în timp ce se lovea în piept cu pietre ascuţite. Urla 
ca un câine când conştiinţa sa era mult prea încărcată 
cu răutate, dar îşi găsea, de asemenea, un fel de pace în 
satul îndepărtat. Îşi construise o casă mare din lemn, pe 
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care o împărțea cu îngrijitoarea sa şi se împrietenise cu 
Sir Giles Marriott, care era stăpân în Hookton şi care 
trăia într-un burg la cinci kilometri depărtare către 
nord. 

Sir Giles, bineînţeles, era un gentleman şi aşa părea a 
fi şi părintele Ralph, în ciuda părului său răvăşit şi a 
vocii sale furioase. Colecţiona cărți care, după comoara 
pe care o adusese bisericii, erau cele mai mari minunății 
din Hookton. Câteodată, când lăsa uşa deschisă, 
oamenii priveau lung la teancul de şaptesprezece cărți 
îmbrăcate în piele de pe masă. Majoritatea erau în latină 
şi câteva în franceză, care era limba maternă a 
părintelui. Şi nu franceza Franței, ci franceza normandă, 
limba stăpânilor Angliei, iar sătenii îşi considerau 
părintele născut dintr-o familie nobilă, chiar dacă 
nimeni nu îndrăznea să-l întrebe în față. Tuturor le era 
prea frică de el, dar el îşi îndeplinea obligaţiile față de ei: 
îi boteza, le ţinea slujbele, îi căsătorea, le asculta 
confesiunile, le ierta păcatele, îi certa şi îi îngropa, dar 
nu îşi petrecea timpul cu ei. Se plimba singur, cu o față 
aspră, părul strâmb şi privirea încruntată, dar sătenii 
tot erau mândri de el. Multe biserici de la ţară se 
plângeau de preoți ignoranțţi, cu fețe inexpresive, care 
erau mai puţin educați decât enoriaşii lor, dar Hookton 
avea în părintele Ralph un adevărat învăţat, prea 
inteligent ca să fie sociabil, probabil un sfânt, poate 
născut într-o familie nobilă, un păcătos căit, poate 
nebun, dar cu siguranță un preot adevărat. 

Părintele Ralph binecuvânta hostiile, apoi îi avertiză 
pe cei cinci bărbaţi că Lucifer bântuia în noaptea din 
ajunul Paştelui şi că diavolul nu voia nimic mai mult 
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decât să înşface hostia de la altar, deci cei cinci trebuiau 
să păzească cu sârguință pâinea şi vinul. La scurt timp 
după ce preotul plecă, aceştia stătură ascultători în 
genunchi, holbându-se la potirul ce avea un blazon 
heraldic gravat pe partea argintată. Blazonul înfățişa un 
animal mitic, un yale? care ținea un potir, acesta fiind 
însemnul nobil ce le sugera sătenilor că părintele Ralph 
era într-adevăr un om de origine nobilă, care însă 
decăzuse din rang, fiind posedat de demoni. Potirul de 
argint părea că sclipeşte în lumina a două lumânări 
foarte înalte, ce ar fi putut arde toată noaptea. 
Majoritatea sătenilor nu îşi permiteau lumânări mari de 
Paşte, dar părintele cumpăra în fiecare an câte două de 
la călugării din Shaftesbury, iar sătenii intrau sfioşi în 
biserică să se uite la ele. Dar în noaptea aceea, după 
căderea întunericului, doar cei cinci bărbați văzură 
flăcările nemişcate ale lumânărilor. 

Apoi, John, un pescar, slobozi un vânt. 

— Cred că ăsta e destul de copt să-l țină pe diavol 
departe, spuse el, iar ceilalți patru izbucniră în râs. 

Apoi părăsiră cu toții scările de lângă altar şi se 
sprijiniră cu spatele de peretele navei. Soţia lui John îi 
pregătise acestuia un coş cu pâine, brânză şi peşte 
afumat, în timp ce Edward, care era proprietarul unei 
ocne de pe plajă, adusese nişte bere. 

În bisericile mai mari ale creştinătăţii, cavalerii 
privegheau în fiecare an. Îmbrăcaţi în armură din cap 
până-n picioare, îngenuncheau, cu veste brodate cu lei 


? Yale - un animal mitologic negru, mare cât un cal, cu coadă de elefant și fălcile unui 
mistreţ sălbatic. Coarnele sale sunt lungi și mobile: unul se poate îndoi în spate, în timp 
ce saa e poog în luptă. “S tr. A 


ERE We E 
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grozavi, şoimi în zbor, vulturi cu aripile desfăcute larg şi 
capete de topor, cu coifurile cu creste împănate. Dar în 
Hookton nu erau cavaleri şi doar cel mai tânăr dintre cei 
cinci, pe care îl chema Thomas şi care stătea puţin mai 
departe de ceilalți patru, avea armă. Era o sabie veche, 
tocită şi uşor ruginită. 

— Ai impresia că lama aia veche o să sperie diavolul, 
Thomas? îl întrebă John. 

— Tata a spus că trebuie să o aduc, spuse Thomas. 

— Ce face tatăl tău cu o sabie? 

— Doar ştii că nu aruncă nimic, spuse Thomas 
ridicând vechea armă. 

Era grea, dar el o ridică uşor; la optsprezece ani, 
tânărul era înalt şi extrem de puternic. Era foarte plăcut 
în Hookton deoarece, în ciuda faptului că era fiul celui 
mai bogat om din sat, era un băiat foarte muncitor. 
Nimic nu-i plăcea mai mult decât o zi pe mare, trăgând 
de plasele de pescuit care îi înăspreau şi însângerau 
mâinile. Ştia cum să navigheze şi avea puterea să 
vâslească atunci când vântul nu era tocmai prietenos; 
putea să pună capcane, să tragă cu arcul, să sape un 
mormânt, să castreze un vițel, să adune paie sau să 
cosească toată ziua. Era un băiat de la ţară, brunet, 
osos, dar Dumnezeu îi dăduse un tată care îl dorea 
deasupra lucrurilor comune. Voia ca fiul său să fie preot 
şi Thomas tocmai terminase primul său semestru la 
Oxford. 

— Ce faci la Oxford, Thomas? îl întrebă Edward. 

— Tot ce nu ar trebui să fac, spuse Thomas. 

Îşi dădu părul negru de pe fața osoasă, la fel ca a 
tatălui său. Avea nişte ochi foarte albaştri, falca lungă, 
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pleoapele lăsate şi un zâmbet plăcut. Fetele din sat îl 
găseau chipeş. 

— Sunt fete la Oxford? întrebă John cu viclenie. 

— Şi încă prea multe, răspunse Thomas. 

— Să nu-i spui asta tatălui tău, zise Edward, sau o să 
te biciuiască din nou. Un om bun cu un bici ăsta e tatăl 
tău. 

— Nu-i altul mai bun, consimţi Thomas. 

— Vrea ce-i mai bun pentru tine, spuse John. Nu poţi 
să-l învinuieşti pentru asta. 

Thomas însă îşi învinuia tatăl. Întotdeauna îl 
învinuise. Se certase cu tatăl său ani de zile, însă nimic 
nu îi făcea să se certe mai tare ca obsesia lui Thomas 
pentru arcuri. Tatăl mamei lui fusese arcaş în Weald, iar 
Thomas locuise cu bunicul său până în jurul vârstei de 
zece ani. Apoi tatăl său îl adusese în Hookton, unde îl 
întâlnise pe vânătorul lui Sir Giles Marriott, un alt arcaş 
priceput, care de altfel devenise noul său tutore. Băiatul 
îşi confecționase primul arc la vârsta de unsprezece ani, 
dar, când tatăl lui găsise arma din lemn de ulm, o 
rupsese în două peste genunchi şi folosise bucăţile 
pentru a-l altoi pe fiul său. „Nu eşti un om de rând“, 
striga tatăl său la el, lovindu-l cu beţele pe spate, 
picioare şi cap, dar nici cuvintele, nici bătaia nu 
fuseseră de nici un folos. Şi, cum tatăl lui Thomas era 
de obicei ocupat cu alte lucruri, băiatul avea destul timp 
pentru a se îndeletnici cu arcul. 

La cincisprezece ani era un arcaş la fel de bun ca 
bunicul său, ştiind parcă din instinct cum să şlefuiască 
lemnul de tisă, astfel încât miezul de lemn din interiorul 
copacului să alcătuiască partea centrală a arcului, iar 
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lemnul mai moale, dinspre scoarță, să formeze 
extremitățile acestuia. Când arcul era încordat, miezul 
de lemn tare tindea să-şi recapete poziția inițială, iar 
lemnul mai moale acţiona ca un muşchi, permițând 
acest lucru. Pentru mintea ageră a lui Thomas un arc 
bun era ceva elegant, simplu şi frumos. Neted şi 
puternic, un arc bun era ca abdomenul plat al unei fete, 
iar în acea noapte, petrecând ajunul Paştelui în biserica 
din Hookton, Thomas îşi aminti de Jane, care muncea în 
cârciuma din sat. 

John, Edward şi ceilalți doi bărbaţi vorbeau despre 
treburile din sat: preţul mieilor la târgul din Dorchester, 
vulpea bătrână ce furase un grup întreg de gâşte într-o 
noapte, în Lipp Hill, îngerul care fusese văzut deasupra 
acoperişurilor din Lyme. 

— Cred că au băut prea mult, spuse Edward. 

— Eu văd îngeri când beau, spuse John. 

— Cred că e Jane, zise Edward. Arată ca un înger, cu 
siguranţă. 

— Dar nu se comportă ca unul, spuse John. Doar 
este însărcinată. 

Şi toți patru se uitară la Thomas, care privea inocent 
la comoara agățată de grinzi. Thomas era speriat că acel 
copil putea fi într-adevăr al lui şi era îngrozit la gândul a 
ce va spune tatăl său când va afla, dar în acea noapte se 
făcea că nu ştie de sarcina lui Jane. În timp ce ceilalți 
patru adormeau uşor, stătea şi se uita pur şi simplu la 
comoara ce se afla acum într-o lumină obscură din 
cauza unei plase de pescuit atârnate pentru a se usca. 
Un curent de aer rece mişcă lumina flăcărilor de la cele 
două lumânări. Un câine urla undeva departe în sat şi, 
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ca întotdeauna, la sfârşit, Thomas putea auzi pulsând 
inima mării când valurile loveau pietrişul, apoi se 
retrăgeau şi, după o mică pauză, se loveau iar de mal. Îi 
asculta pe cei patru cum sforăiau şi se ruga ca tatăl său 
să nu afle niciodată despre Jane, deşi era puțin 
probabil, pentru că ea insista ca ei să se căsătorească şi 
el nu ştia ce să facă. Poate, se gândea el, ar trebui să 
fugă, să-şi ia arcul şi pe Jane, dar nu era sigur că-şi 
doreşte asta, aşa că se tot uita lung la vestigiul de pe 
acoperişul bisericii şi se ruga la sfinți pentru ajutor. 

Comoara consta dintr-o lance. Era imensă, cu 
trunchiul cât un antebraț, lungă de două ori cât 
înălțimea unui om şi probabil fabricată din lemn de 
frasin, deşi era atât de veche încât nimeni nu putea 
spune cu exactitate; timpul îi îndoise trunchiul înnegrit, 
deşi nu cu mult, iar capătul său nu avea o lamă din fier 
sau oțel, ci un vârf din argint, lustruit şi ascuțit. 
Trunchiul nu proteja priza, dar era neted ca la o suliță 
sau la un goad; într-adevăr, vestigiul arăta ca un ox- 
goad3 supradimensionat, dar nimeni nu ar fi împuns un 
bou cu un ox-goad cu argint. Aceasta era o armă, o 
lance. 

Dar nu era o lance oarecare. Era lancea pe care 
Sfântul Gheorghe o folosise ca să ucidă balaurul. Era 
lancea Angliei, deoarece Sfântul Gheorghe era sfântul 
Angliei, iar tocmai asta o făcea o comoară deosebită, 
chiar dacă stătea atârnată de acoperişul împăienjenit al 
bisericii din Hookton. Erau mulți care spuneau că nu 


3 Ox-goad - unealtă de fermă, întâlnită mai mult în Biblie, lungă de 2-3 metri, ascuţită la 
un capăt uneori chiar cu metal, pentru a împunge boii la arat, celălalt capăt având un fel 
de răzătoare penru a dn pe bolovanii care rămâneau blocaţi în pas (n.tr. E 
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avea cum să fie lancea Sfântului Gheorghe, dar Thomas 
credea acest lucru şi îi plăcea să-şi imagineze praful 
înălțat de  copitele calului acestuia şi respirația 
balaurului, cu flăcări mistuitoare, în timp ce calul se 
cabra şi călărețul îşi retrăgea lancea. Lumina soarelui, 
sclipitoare ca aripa unui înger, probabil că strălucea în 
coiful lui, iar Thomas îşi imagina şuieratul balaurului, 
şfichiuirea cozii lui  solzoase, calul  nechezând 
înspăimântat şi pe Sfântul Gheorghe stând în cureaua 
de la scara şeii, înainte de a înfige vârful argintat al 
lăncii în pielea puternică a monstrului. Lancea îi 
străpunge inima, iar tipetele balaurului ajung până în 
Rai, în timp ce sângerează, apoi moare. Praful se aşază, 
sângele balaurului prinde crustă pe nisipul pustiu, iar 
Sfântul Gheorghe trebuie să fi scos lancea şi, nu se ştie 
cum, aceasta ajunsese în posesia părintelui Ralph. Dar 
cum? Părintele nu ar povesti despre asta. Şi iat-o 
agățată aici, o lance mare, neagră, îndeajuns de grea ca 
să distrugă solzii unui balaur. 

Aşa că în acea noapte Thomas se rugă la Sfântul 
Gheorghe, în timp ce Jane, frumuseţea cu părul negru 
al cărei pântec se rotunjea purtând copilul nenăscut, 
dormea pe tejgheaua cârciumii, părintele Ralph ţipa în 
coşmar, de frica demonilor din întuneric, iar vulpile 
urlau peste deal, în. timp ce valurile nemărginite 
prindeau ca o gheară pietrişul din Hook, absorbindu-l. 

Era noaptea din ajunul Paştelui. 

Thomas se trezi la cântatul cocoşilor din sat şi văzu 
că lumânările cele scumpe arseseră aproape până la 
suporturi. O lumină gri acoperea geamul de deasupra 
altarului alb. Într-o zi, părintele Ralph le promisese 
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oamenilor că acel geam va fi numai din sticlă colorată, 
înfățişându-l pe Sfântul Gheorghe în timp ce-şi înfige 
lancea cu vârful de argint în balaur, dar, pentru 
moment, în rama de piatră se afla un geam fumuriu, 
care făcea ca aerul din biserică să aibă culoarea urinei. 

Thomas stătea în picioare, simțind nevoia să urineze, 
când primele țipete groaznice se auziră dinspre sat. 

Paştele sosise, Cristos se înălțase, francezii erau pe 
țărm. 


Invadatorii veneau din Normandia, în patru corăbii 
care navigaseră noaptea împotriva vântului de vest. 
Conducătorul lor, Sir Guillaume d'Evecque, Sieur 
d'Evecque, era un războinic experimentat, care se 
luptase cu englezii în Gasconia şi Flandra şi care 
condusese două atacuri pe coasta de sud a Angliei. De 
cele două dăți îşi adusese bărcile acasă în siguranţă, 
încărcate cu lână, argint, animale domestice şi femei. 
Locuia într-o casă de piatră în Ile St. Jean din Caen, 
unde era cunoscut drept cavalerul mării şi al uscatului. 
Avea treizeci de ani, era lat în spate, blond, cu fața 
bronzată de vânt. Era un om voios, care nu stătea prea 
mult pe gânduri şi care se întreținea din pirateria pe 
mare şi intrând în serviciul cavalerilor pe țărm, iar acum 
venise în Hookton. 

Era un loc nesemnificativ, foarte puţin probabil să-şi 
câştige în vreun fel un renume, dar Sir Guillaume avea 
de îndeplinit o sarcină, iar dacă dădea greş în Hookton, 
dacă nu punea mâna pe nici un bănuţ de la săteni, tot 
şi-ar fi primit partea de profit, pentru că îi fuseseră 


ai Å E 


A. E 


E e a n ei e pă A e e Me în e it e a Cn AM e n nu 
pp PA S Cp e y AN e 


promise o mie de livre“ pentru expediţia sa. Înțelegerea 
era semnată şi pecetluită şi îi acorda lui Sir Guillaume 
cele o mie de livre împreună cu orice ar fi jefuit din 
Hookton. O sută fuseseră deja plătite, iar restul stăteau 
în grija fratelui Martin, de la Abbaye aux Hommes din 
Caen, iar tot ce trebuia să facă Sir Guillaume pentru a 
dobândi restul de nouă sute era să-şi aducă bărcile în 
Hookton, să ia ce dorea, dar să lase odoarele din biserică 
celui care îi oferise un contract atât de generos. Acesta 
stătea acum lângă Sir Guillaume, în corabia din față. 

Era un bărbat tânăr, până în treizeci de ani, înalt, 
brunet, care vorbea rar şi zâmbea puţin. Purta o armură 
scumpă până la genunchi şi peste ea un veşmânt dintr- 
un material gros, negru, care nu avea blazon. Dar Sir 
Guillaume presupunea că bărbatul era de origine nobilă, 
deoarece avea aroganța unui om de rang înalt şi 
încrederea celui privilegiat. Cu siguranță că nu era 
dintre nobilii normanzi, pentru că Sir Guillaume îi 
cunoştea pe toți. Sir Guillaume se îndoia că acesta ar 
veni de pe lângă Alenton sau Maine, deoarece călătorise 
cu aceştia destul de des, dar nuanța gălbuie a pielii 
străinului sugera că ar veni din provinciile 
mediteraneene, probabil din Languedoc sau din 
Dauphine, iar acolo toţi erau nebuni. Nebuni de legat. 
Sir Guillaume nici măcar nu ştia numele bărbatului. 

— Unii îmi spun Harlequin, spuse străinul când 
întrebă Sir Guillaume. 

— Harlequin? repetă Sir Guillaume numele, apoi îşi 
făcu cruce, deoarece cu un astfel de nume nu prea poţi 
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să te lauzi. Vrei să zici ca şi hellequins? 

— Hellequin în Franța, recunoscu bărbatul, dar în 
Italia se spune harlequin. E acelaşi lucru. 

Bărbatul zâmbi şi ceva din acel zâmbet îi spuse lui 
Guillaume că mai bine şi-ar ţine în frâu curiozitatea 
dacă dorea să primească restul de nouă sute de livre. 

Bărbatul care îşi spunea Harlequin se holba acum la 
țărmul ceţos, de unde îşi făceau apariția un turn 
butucănos de biserică, o grămadă de acoperişuri vagi şi 
o pată de fum de la focurile înăbuşite ale ocnelor. 

— Ăsta e Hookton? întrebă el. 

— Aşa zice el, răspunse Sir Guillaume, arătând cu 
capul spre cârmaci. 

— Atunci să-l aibă Dumnezeu în pază, spuse 
bărbatul. 

Îşi scoase sabia, chiar dacă cele patru ambarcaţiuni 
erau la opt sute de metri de țărm. Arbaletrierii din 
Genova care veniseră în această călătorie îşi făcură 
semnul crucii şi-şi pregătiră armele, când Sir Guillaume 
ordonă ca stindardul să fie ridicat la catarg. Era un 
steag albastru, decorat cu trei şoimi galbeni, care aveau 
aripile larg deschise şi ghearele încovoiate, gata să 
prindă prada. Sir Guillaume putea simți mirosul 
focurilor de la ocnele de sare şi auzea cântatul cocoşilor 
pe uscat. 

Cocogşii încă mai cântau când săgețile loviră pietrişul. 


° Hellequin, personaj din operele dramatice franțuzeşti, este una din originile sugerate 
pentru cuvântul modem „Harlequin“. Apariţia fizică a lui Hellequin oferă o explicație 
pentru culorile tradiționale ale măștii unui arlechin: roșu și negru. Hellequin desemnează 
și un emisar al diavolului, cu fața întunecată, despre care se spune că a cutreierat țara cu 
un grup de demoni părea a iso rile blestemate ale oamenilor răi în iad. Ta tr.) 
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Sir Guillaume şi Harlequin ajunseră primii pe țărm, 
dar după ei veniră nenumărați arbaletrieri din Genova, 
care erau soldați profesionişti şi ştiau ce trebuie să facă. 
Căpitanul îi duse sus pe plajă, prin sat, ca să blocheze 
valea şi să nu-i lase pe săteni să scape cu bunurile cele 
mai de preț. Ceilalţi jefuiau casele, în timp ce marinarii 
stăteau pe plajă ca să supravegheze bărcile. 

Fusese o noapte lungă, rece şi agitată, dar acum 
venea recompensa. Patruzeci de soldați invadară 
Hookton. Purtau coifuri strânse pe cap şi zale peste 
haine, căptugşite cu piele, aveau săbii, topoare sau sulițe 
şi erau gata de atac. Majoritatea erau veterani în 
atacurile lui Sir Guillaume şi ştiau clar ce aveau de 
făcut. Să doboare uşile fragile şi să omoare bărbaţii. Să 
lase femeile să ţipe, dar să omoare bărbaţii, pentru că 
aceştia se apărau mai cu forță. Unele femei fugeau, dar 
arbaletrierii erau acolo să le oprească. Odată bărbaţii 
ucişi, putea începe jaful, iar acesta lua ceva timp, 
deoarece sătenii ascundeau peste tot orice lucru de 
valoare, iar locurile trebuiau depistate. Acoperişurile din 
paie erau dărâmate, fântânile examinate, podelele 
cercetate, dar nu găseau multe lucruri ascunse. Puteai 
găsi un jambon pus deoparte pentru masa de Paşte, 
peşte afumat sau uscat, grămezi de plase, vase bune de 
gătit, furci de tors şi fusuri, ouă, putineie, butoiaşe cu 
sare toate destul de modeste, dar suficient de valoroase 
ca să fie luate la întoarcerea în Normandia. În unele 
locuințe se găseau grămăjoare de monede, iar o casă, 
cea a preotului, adăpostea o farfurie de argint, sfeşnice 
şi ulcioare. Erau chiar şi nişte zăvoare bune din lemn în 
casa preotului şi un pat sculptat, precum şi un cal 
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sănătos în grajd. Sir Guillaume se uită la cele 
şaptesprezece cărţi, dar se decise că erau fără valoare. 
Aşa că, după ce le luă lacătele de bronz de la copertele 
din piele, le lăsă ca să ardă când casele aveau să se 
mistuie în flăcări. - 

Se văzu nevoit să o omoare pe menajera preotului. 
Regretă acea moarte. Sir Guillaume nu se dădea în 
lături să ucidă femei, dar moartea acestora nu-i aducea 
onoare şi de aceea descuraja un astfel de masacru, mai 
puţin în cazul în care femeia cauza probleme, iar 
menajera preotului vrusese să se împotrivească. Îi lovise 
pe soldaţii lui Sir Guillaume cu o frigare de prăjit, îi 
făcuse fii de târfe şi de diavoli, iar în final Sir Guillaume 
o ucisese cu sabia, pentru că nu voia să-şi accepte 
soarta. 

— Târfă proastă, spuse Sir Guillaume, călcând peste 
cadavrul ei ca să se uite mai atent la cămin. 

Două bucăţi de jambon erau la afumat în şemineu. 

— Dă-le jos, îi spuse unuia dintre oamenii săi, apoi îi 
lăsă să percheziționeze casa în timp ce el o luă către 
biserică. 

Părintele Ralph, trezit de ţipetele enoriaşilor săi, îşi 
trăsese o sutană pe el şi fugise în biserică. Oamenii lui 
Sir Guillaume îl lăsaseră în pace din respect, iar el, 
odată intrat în bisericuţă, începu să lovească invadatorii, 
până când Harlequin sosi şi mârâi la soldați să îl ţină pe 
preot. Îl apucară de braţe şi îl ţinură în faţa altarului cu 
fațada cea albă de Paşte. 

Harlequin, cu sabia în mână, făcu o plecăciune în fața 
preotului. 

— Milord, spuse el. 


Părintele Ralph închise ochii, probabil că se ruga, deşi 
părea mai mult exasperat. Apoi îi deschise şi se holbă la 
fața frumoasă a lui Harlequin. 

— Eşti fiul fratelui meu, îi spuse el, şi nu părea 
supărat deloc, doar plin de regret. 

— Într-adevăr. 

— Ce mai face tatăl tău? 

— E mort, spuse Harlequin, la fel ca şi tatăl lui şi al 
vostru. 

— Dumnezeu să-i odihnească în pace, spuse pios 
părintele Ralph. 

— Şi când vei fi mort, bătrâne, eu voi fi conte, iar 
familia noastră se va ridica din nou. 

Părintele Ralph zâmbi cu jumătate de gură, apoi 
clătină din cap şi se uită sus la lance. 

— Nu o să te ajute cu nimic, spuse el, pentru că 
puterea ei este numai pentru oamenii virtuoşi. Nu va 
funcționa pentru un răufăcător ticălos ca tine. 

Apoi părintele scoase un icnet, în timp ce rămânea 
fără răsuflare, şi îşi cobori privirea spre pântec, unde 
nepotul său îi înfipsese sabia. Se luptă să vorbească, dar 
pe buze nu i se ivi nici un cuvânt, iar când soldații îl 
eliberară se prăbuşi lângă altar, într-o băltoacă de 
sânge. 

Harlequin îşi curăţă sabia cu ştergarul pătat de vin de 
pe altar, apoi îi ordonă unuia dintre oamenii lui Sir 
Guillaume să găsească o scară. 

— O scară? întrebă soldatul confuz. 

— Îşi căptuşesc acoperişurile cu paie, nu? Deci au şi 
scară. Găseşte-o! 

Harlequin îşi puse sabia în teacă, apoi se uită la 


lancea Sfântului Gheorghe. 

— O apără un blestem, spuse părintele Ralph cu voce 
slăbită. 

— Blestemul tău, Milord, mă îngrijorează la fel de 
mult ca băşina unei cârciumărese. | 

Harlequin aruncă suporturile de lumânări către un 
soldat, apoi luă toată anafura şi o înghiți. Luă 
castronaşul de lut şi se uită atent la suprafața sa 
înnegrită, gândindu-se că e ceva fără valoare, aşa că îl 
lăsă pe altar. 

— Unde este vinul? îl întrebă pe părinte. 

Părintele clătină din cap. 

— Calix meus inebrians, spuse el, iar Harlequin râse. 

Părintele Ralph închise ochii, în timp ce durerea îi 
cuprindea tot pântecul. 

— Doamne, gemu el. 

Harlequin se ghemui lângă unchiul său. 

— Doare? 

— Arde ca focul, spuse părintele. 

— Vei arde în iad, Milord, spuse Harlequin şi văzu 
cum părintele se apasă pe abdomenul rănit, ca să 
oprească sângerarea, aşa că îi îndepărtă mâinile, apoi, 
din picioare, îl lovi cu putere în stomac. Părintele se 
chirci, abia mai respirând. 

— Un cadou din partea familiei, spuse Harlequin, apoi 
se întoarse pentru că fusese adusă scara. 

Satul vuia de urlete, majoritatea femeilor şi copiilor 
erau încă în viaţă, iar chinul lor abia începea. Toate 
tinerele erau violate brutal de bărbaţii lui Sir Guillaume, 
iar cele mai drăguțe dintre ele, inclusiv Jane 
cârciumăreasa, erau duse la bărci pentru a fi luate în 
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Normandia, unde urmau să devină târfele sau nevestele 
soldaților lui Sir Guillaume. Una dintre femei ţipa 
pentru că avea copilul rămas în casă, dar soldaţii nu o 
înțeleseră şi o loviră ca să tacă, apoi o dădură pe mâinile 
marinarilor, care o întinseră pe pietriş şi îi ridicară 
fusta. Plângea neconsolată, în timp ce casa ei era în 
flăcări. Gâşte, porci, capre, şase vaci şi calul cel bun al 
preotului erau mânate către bărci, în timp ce pe cer 
pescăruşii zburau țipând. 

Soarele abia răsărea peste dealurile de est, iar prada 
se dovedea mai bogată decât ar fi sperat Sir Guillaume. 

— Am putea să înaintăm mai mult pe uscat, le sugeră 
căpitanul arbaletrierilor din Genova. 

— Avem ceea ce ne-am dorit, interveni Harlequin 
îmbrăcat în negru. 

Puse lancea Sfântului Gheorghe pe iarba din cimitir, 
iar acum se uita la vechea armă ca şi cum încerca să-i 
înțeleagă puterile. 

— Ce este? întrebă arbaletrierul din Genova. 

— Nimic care să-ți fie ție de folos. 

Sir Guillaume rânji. 

— Loveşte cu ea, spuse el, şi o să sfărâme ca fildeşul. 

Harlequin ridică din umeri. Găsise ce-şi dorea, iar 
opinia lui Sir Guillaume nu-l interesa. 

— Spre interior, sugeră din nou căpitanul. 

— Câţiva kilometri, poate, spuse Sir Guillaume. 

Ştia că arcaşii de temut ai Angliei ar fi venit eventual 
în Hookton, dar probabil nu până la amiază şi se întrebă 
dacă nu cumva mai era vreun sat prin apropiere care 
merita să fie jefuit. Se uită la o fetiță îngrozită, probabil 
de vreo unsprezece ani, care era adusă pe plajă de un 
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soldat. 

— Câţi morți? întrebă el. 

— Ai noştri? Căpitanul fu surprins de întrebare. Nici 
unul. 

— Nu ai noştri. Ai lor. 

— Treizeci de bărbaţi? Patruzeci? Câteva femei? 

— Şi noi nu avem o zgârietură! se bucură triumfător 
Sir Guillaume. Ar fi păcat să ne oprim acum. 

Se uită la stăpânul său, dar acesta părea că nu e 
interesat de ce anume făceau, în timp ce căpitanul 
mormăia, ceea ce-l surprinse pe Sir Guillaume, deoarece 
credea că bărbatul era dornic să extindă atacul, dar apoi 
văzu că mormăiala posomorâtă nu era cauzată de lipsa 
de entuziasm, ci de o săgeată cu pene albe ce îi 
străpunsese pieptul. Săgeata îi despicase zalele şi haina 
căptuşită, la fel cum ar fi trecut printr-o pânză oarecare, 
omorându-l pe arbaletrier aproape instantaneu. 

Sir Guillaume se lăsă la pământ şi în secunda 
următoare o altă săgeată zbură pe deasupra lui, 
oprindu-se în iarbă. Harlequin înhăță lancea şi alergă 
către plajă, în timp ce Sir Guillaume se târa către 
adăpostul din prispa bisericii. 

— Arbalete! urla el. Arbalete! 


Cineva contraataca. 
RRR 


Thomas auzise tipetele şi, ca şi ceilalți patru bărbați 
din biserică, se dusese la uşă ca să vadă ce se întâmpla, 
dar nici nu ajunseseră bine la prispă că o armată de 
bărbaţi înarmaţi, cu zale şi cu coifuri gri-închise în 
lumina zorilor de zi, se iviră în cimitir. 

Edward închisese uşa cu zăvorul apoi îşi făcuse cruce. 
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„Sfinte Isuse!“, spusese el uimit, apoi tresărise când un 
topor străpunsese uşa. „Dă-mi aia!“, zise el, apucând 
sabia de la Thomas. 

Thomas îl lăsase să o ia. Uşa bisericii se clătina sub 
loviturile a două sau trei topoare care tăiau lemnul 
vechi. Sătenii crezuseră dintotdeauna că Hookton era un 
oraş mult prea mic pentru a fi jefuit, dar uşa bisericii se 
despica în fața ochilor lui Thomas şi el ştia că trebuie să 
fie francezii. Se tot spuneau poveşti despre asemenea 
debarcări şi se rosteau rugăciuni pentru a-i feri pe 
oameni de atacuri, dar inamicul era aici, iar biserica 
răsuna din cauza loviturilor de topor. 

Thomas intrase în panică, dar nu-şi dădea seama de 
acest lucru. Ştia doar că trebuie să scape din biserică, 
aşa că alergase şi sărise peste altar. Lovise potirul de 
argint cu piciorul drept şi-l dăduse jos de pe altar când 
se cățărase pe pervazul geamului dinspre est, pe care îl 
zguduise, dărâmându-l în curtea bisericii. Văzuse 
oameni îmbrăcaţi în haine verzi şi roşii alergând pe 
lângă cârciumă, dar nici unul nu îl zărise când sărise în 
curtea bisericii şi alergase către şanţ, unde îşi rupsese 
hainele străduindu-se să treacă dincolo de gardul viu cu 
ţepi. Trecuse strada, sărise peste gardul din grădina 
tatălui său şi ciocănise la uşa bucătăriei, dar nu-i 
răspunsese nimeni, iar o săgeată lovise pragul de sus la 
câţiva centimetri de fața sa. Se ferise şi fugise prin fasole 
către grajd, unde tatăl său ţinea un cal. Nu avea timp să 
salveze animalul, aşa că Thomas se urcase în podul plin 
de paie, unde îşi ținea ascunse arcul şi săgețile. O 
femeie ţipa pe undeva prin apropiere. Câinii urlau. 
Francezii strigau când dărâmau uşile. Thomas îşi luase 
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arcul şi tolba cu săgeți, îndepărtase paiele de pe 
căpriori, se strecurase prin gaură şi ajunsese în livada 
vecinului. 

Apoi alergase ca fugărit de diavol. O săgeată lovise 
pământul lângă el când trecuse pe lângă Lipp Hill, iar 
doi arcaşi din Genova se luaseră după el, dar Thomas 
era tânăr, înalt, puternic şi rapid. Alergase printr-o 
păşune plină de ciuboţica cucului şi de margarete, 
sărise peste un obstacol care bloca o deschizătură într- 
un gard viu, apoi se îndreptase către creasta dealului. 
Mersese până la pădurea de pe partea cealaltă a 
dealului, iar acolo se oprise ca să-şi tragă sufletul în 
mijlocul unei pante cu clopoței. Stătuse acolo, ascultând 
mieii dintr-un câmp apropiat. Arcaşii abandonară 
urmărirea. 

Thomas stătuse mult timp printre clopoței, dar în 
sfârşit se strecurase cu precauţie înapoi în vârful 
dealului de unde putea vedea nişte femei bătrâne şi copii 
împrăştiați pe dealul din depărtare. Scăpaseră cumva de 
arcaşi şi, cu siguranţă, fugeau către nord ca să-l 
avertizeze pe Sir Giles Marriott, dar Thomas nu li se 
alăturase. În schimb, se îndreptase spre dumbrava în 
care înfloreau brei şi de unde putea vedea moartea 
satului său. 

Bărbaţi cărau prada de război către cele patru 
ambarcaţiuni ciudate care erau ancorate în Hook. Se 
dăduse foc unui prim acoperiş de paie. Doi câini erau 
morți în stradă, chiar lângă o femeie, aproape goală, 
care era ținută la pământ în timp ce francezii se 
dezbrăcau de armuri ca să-şi facă mendrele cu ea. 
Thomas îşi amintise cum, nu cu mult timp în urmă, 
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femeia se măritase cu un pescar a cărui primă soție 
murise la naştere. Era atât de sfioasă şi de fericită, iar 
acum, când încerca să se târască din drum, un francez o 
lovise drept în cap, apoi se îndoise de râs. Thomas o 
văzuse pe Jane, fata pe care se temea că o lăsase 
însărcinată, cum era târâtă către bărci şi se simțise 
ruşinat că îl bucura gândul că nu va mai trebui să 
vorbească despre ea cu tatăl său. Mai multe case erau în 
flăcări, deoarece francezii dăduseră foc acoperişurilor 
din paie, iar Thomas se uita la fum cum se încrețea şi se 
îngroşa, apoi îşi făcuse loc printre puieţii de alun către 
un loc unde florile albe de păducel erau foarte dese. 
Acolo întinse coarda arcului. 

Era cel mai bun arc pe care îl făcuse vreodată. Fusese 
tăiat dintr-o stinghie adusă la mal, care provenea dintr-o 
barcă ce se scufundase în canal. Douăsprezece stinghii 
ajunseseră pe pietrişul din Hookton aduse de vântul de 
sud, iar vânătorul lui Sir Giles Marriott spunea că ar fi 
din lemn italienesc de tisă, fiind cel mai frumos lemn pe 
care îl văzuse vreodată. Thomas vânduse unsprezece 
stinghii cu fibră solidă în Dorchester, dar o păstrase pe 
cea mai bună. O cioplise, ţinuse capetele în aburi ca să 
le dea o curbură mică, apoi o vopsise cu un amestec de 
funingine şi ulei de in. Fiersese amestecul în bucătăria 
mamei lui în zilele când tatăl său era plecat, iar acesta 
nu aflase niciodată de fapta lui, deşi câteodată se mai 
plângea din cauza mirosului, iar mama lui Thomas îi 
spunea că făcuse o poţiune pentru a otrăvi şobolanii. 
Arcul trebuia vopsit, ca să nu se usuce, pentru că 
lemnul ar fi devenit casant şi ar fi cedat sub presiunea 
coardei întinse. Vopseaua ieşise de un auriu-închis, 
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exact ca aceea de pe arcurile pe care bunicul lui Thomas 
obişnuia să le facă în Weald, dar Thomas voia să fie mai 
închisă, aşa că pusese mai multă funingine pe lemn, pe 
care îl unsese apoi cu ceară de albine şi continuase să 
facă asta timp de două săptămâni, până când arcul 
deveni la fel de negru ca lancea Sfântului Gheorghe. La 
capetele arcului fixase două bucăţi de corn crestate, 
pentru a ţine o coardă făcută din fire de cânepă urzite, 
care fuseseră înmuiate în clei de copite, apoi întărise 
coarda în locul unde se atinge săgeata cu şi mai multă 
cânepă. Furase monede de la tatăl său pentru a 
cumpăra capete de săgeți din Dorchester, apoi făcuse 
săgețile din lemn de frasin şi din pene de gâscă, iar în 
dimineața sărbătorii de Paşte avea douăzeci şi trei de 
astfel de săgeți în tolba sa. 

Thomas îşi pregăti arcul, luă o săgeată cu pene albe 
din săculeț, apoi se uită la cei trei bărbaţi care stăteau 
lângă biserică. Erau destul de departe, dar arcul negru 
era o armă nemaivăzut de mare şi într-adevăr 
redutabilă. Unul dintre bărbaţi avea nişte zale obişnuite, 
altul o vestă neagră simplă, în timp ce al treilea un 
veşmânt roşu cu verde peste zale, iar Thomas se decise 
că bărbatul mai ţipător îmbrăcat trebuie să fie 
căpitanul, cel care condusese atacul, aşa că trebuia să 
moară. 

Mâna stângă a lui Thomas tremura în timp ce trăgea 
de arc. Avea gura uscată şi era speriat. Ştia că va trage 
cu putere, aşa că îşi lăsă mâna mai jos şi eliberă 
tensiunea din coarda arcului. „Aminteşte-ţi, îşi spuse el, 
aminteşte-ți tot ce ai învăţat. Un arcaş nu ţinteşte, ci 
ucide. Totul ţine de cap, brațe, ochi şi nu e nici o 
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diferență între a ucide un om şi a vâna o cerboaică. 
Trage şi apoi lasă liber, asta era tot.“ De aceea exersase 
timp de mai mult de zece ani, pentru ca această acţiune 
a întinderii arcului şi a lansării săgeţii să fie la fel de 
naturală ca respiraţia şi la fel de fluentă ca apa ce curge 
dintr-un izvor. „Uită-te şi azvârle săgeata, nu te gândi. 
Trage de coardă şi lasă-l pe Dumnezeu să călăuzească 
săgeata.” 

Fumul se îngroşa peste Hookton, iar Thomas simțea 
un val de furie imensă ca o dispoziție sumbră, îşi 
împinse mâna stângă înainte, trase de coardă cu 
dreapta şi nu-şi luă deloc ochii de la haina roşie cu 
verde. Întinse arcul până când coarda îi ajunse la 
urechea dreaptă şi apoi îi dădu drumul. 

Era prima dată când Thomas din Hookton trăgea cu 
arcul într-un om şi ştia că fusese bine din momentul în 
care sări de pe coardă, iar arcul nu tremură deloc. 
Săgeata zbură şi el o urmărea cum se îndoia, coborând 
din deal pentru a lovi adânc şi cu putere haina roşie cu 
verde. Azvârli a doua săgeată, dar bărbatul îmbrăcat în 
zale se lăsă în jos şi se grăbi spre portalul bisericii, în 
timp ce al treilea bărbat ridică lancea şi fugi către plajă, 
unde îl învăluia fumul. 

Thomas mai avea douăzeci şi una de săgeți. Câte una 
pentru Sfânta Treime, se gândi, şi alta pentru fiecare an 
din viața lui, viață care era pusă în pericol, pentru că 
doisprezece arbaletrieri alergau către deal. Trase a treia 
săgeată, apoi se rătăci înapoi printre aluni. Deodată se 
simţi foarte vesel, plin de simțul puterii şi al satisfacţiei. 
În acel moment, când prima săgeată străpunse cerul, 
ştia că nu mai vrea nimic altceva de la viaţă. Era arcaş. 
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Oxford putea să se ducă la naiba, pentru că Thomas îşi 
găsise menirea. Urla de bucurie în timp ce alerga în 
susul dealului. Săgeţile arbaletelor tăiau frunzele 
alunilor şi observă că fac un zgomot puternic, aproape 
pâzâitor în timp ce zboară. Apoi ajunse peste creasta 
dealului, unde o luă spre vest cale de câţiva metri, 
înainte să se întoarcă iar pe vârf. 

Thomas îi conducea pe arbaletrierii din Genova în 
dansul morţii — dinspre deal către gardul viu, pe poteci 
pe care le ştia de când era copil —, iar aceştia îl 
urmăreau, ca proştii, pentru că mândria lor nu îi lăsa să 
admită că erau învinşi. Şi erau învinşi, iar doi dintre ei 
muriseră înainte să sune trompeta de pe plajă care îi 
chema pe invadatori înapoi la corăbii. Atunci genovezii 
se întoarseră, oprindu-se doar ca să ia arma, săculețul 
de săgeți, armura şi veşmântul unuia dintre morţii lor, 
dar Thomas mai omori un genovez aplecat peste trupul 
camaradului ucis, şi de data asta supraviețuitorii o 
luară la fugă. 

Thomas îi urmări până la satul acoperit de fum. Trecu 
de cârciumă, care arăta ca un infern, apoi ajunse la 
pietriş, unde cele patru ambarcaţiuni erau împinse către 
mare. Marinarii le împingeau cu vâsle lungi către mare. 
Remorcară trei bărci, cele mai bune din Hookton, şi le 
lăsară pe celelalte să ardă. Satul, de asemenea, ardea, 
paiele învârtindu-se în aer, în scântei, fum şi rămăşiţe 
scânteietoare. Thomas trase o ultimă şi inutilă săgeată 
spre plajă şi o urmări cum plonjează în mare imediat 
lângă invadatorii care se îndepărtau, apoi se întoarse şi 
porni prin satul ce ardea, puțea şi sângera către 
biserică, singura clădire căreia invadatorii nu-i dăduseră 
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foc. Cei patru tovarăşi cu care stătuse de veghe erau 
morți, dar părintele Ralph era încă în viață. Stătea cu 
spatele sprijinit de altar. Mantia sa era plină de sânge, 
iar fața sa lungă era anormal de albă. 

Thomas îngenunche lângă acesta. 

— Părinte? 

Părintele Ralph deschise ochii şi văzu arcul. Se 
strâmbă ori de durere, ori în semn de dezaprobare. 
Thomas nu putea să-şi dea seama. 

— Ai omorât vreunul, Thomas? întrebă preotul. 

— Da, spuse Thomas, o grămadă. 

Părintele făcu o grimasă şi apoi se cutremură. 
Thomas îl considera pe preot unul dintre cei mai 
puternici bărbaţi pe care îi cunoştea, pătat poate, dar 
tare ca o stinghie din lemn de tisă. Acum însă părintele 
era pe moarte şi în vocea lui se amesteca un scâncet. 

— Nu vrei să fii preot, nu-i aşa, Thomas? îl întrebă pe 
acesta în franceză, limba sa maternă. 

— Nu, răspunse Thomas în aceeaşi limbă. 

— Vei fi soldat, spuse preotul, la fel ca şi bunicul tău. 

Făcu o pauză şi gemu iar, pentru că, din nou, durerea 
din stomac îi tăia răsuflarea. Thomas voia să îl ajute, 
dar de fapt nu mai era nimic de făcut. Harlequin îşi 
înfipsese sabia în abdomenul său şi numai Dumnezeu îl 
putea salva acum. 

— M-am certat cu tatăl meu, spuse bărbatul pe 
moarte, iar el m-a renegat. M-a dezmoştenit şi eu am 
refuzat să-l recunosc din acel moment până acum. Dar 
tu, Thomas, tu eşti ca el. Îi semeni foarte mult. Şi tu te- 
ai certat mereu cu mine. 

— Da, părinte, spuse Thomas. 
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Luă mâna tatălui său, iar preotul nu se opuse. 

— Am iubit-o pe mama ta, spuse părintele, iar acesta 
mi-a fost păcatul şi tu eşti fructul acelui păcat. Am 
crezut că, devenind preot, ai putea să treci peste păcat. 
Ne învăluie, Thomas, ne învăluie. Este peste tot. L-am 
văzut pe Satana, Thomas, l-am văzut cu ochii mei şi 
trebuie să-l învingem. Numai Biserica poate face asta. 
Numai Biserica. 

Lacrimile îi curgeau peste obrajii scobiți şi 
nebărbieriți. Se uită peste Thomas către acoperişul 
naosului. 

— Au furat lancea, spuse supărat. 

— Ştiu. 

— Străbunicul meu a adus-o din Ţara Sfântă, spuse 
părintele, şi eu am furat-o de la tata, iar fiul fratelui meu 
a furat-o astăzi de la noi. Vorbea încet. Va face numai 
rău cu ea. Adu-o acasă, Thomas, adu-o acasă. 

— Am s-o aduc, îi promise Thomas. 

Fumul începu să se îngroaşe în biserică. Invadatorii 
nu îi dăduseră foc, dar paiele prinseseră flacără de la 
rămăşiţele pâlpâinde din aer. 

— Spui că a fost furată de fiul fratelui tău? întrebă 
Thomas. 

— Vărul tău, îi şopti părintele Ralph cu ochii închişi. 
Cel îmbrăcat în negru. A venit şi a furat-o. 

— Cine e el? 

— Este diabolic, spuse părintele, diabolic. 

Plânse şi trupul i se cutremură. 

— Cine e el? insistă Thomas. 

— „Calix meus inebrians”, spuse părintele Ralph cu o 
voce aproape şoptită. 
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Thomas ştia că era un vers dintr-un psalm, care 
însemna „potirul meu mă îmbată”, şi observă că mintea 
părintelui său se înceţoşa, în timp ce sufletul lui pâlpâia 
în aşteptarea morţii trupeşti. 

— Spune-mi cine a fost tatăl tău! ceru Thomas. 
Spune-mi cine sunt, voia să zică. Spune-mi cine eşti, 
părinte! 

Dar ochii părintelui Ralph erau închişi, chiar dacă 
încă strângea cu putere mâna lui Thomas. 

— Tată? 

Fumul cobora în biserică şi se cernea pe geamul pe 
care Thomas îl spărsese ca să evadeze. 

— Tată? 

Dar tatăl său nu-i mai vorbi niciodată. Muri, iar 
Thomas, care se certase cu el toată viața, plângea ca un 
copil. Uneori era ruşinat de tatăl său, dar în această 
dimineață fumurie de Paşte îşi dădu seama că îl iubeşte. 
Majoritatea preoților îşi renegau copiii, dar părintele 
Ralph nu îl ţinuse ascuns niciodată pe Thomas. Lăsase 
lumea să creadă ce vrea şi recunoscuse că era şi om, pe 
lângă faptul că era preot, şi, dacă păcătuise cu iubirea 
pe care o purtase îngrijitoarei sale, atunci acesta fusese 
un păcat dulce, pe care nu-l negase niciodată, chiar 
dacă avusese remuşcări din cauza lui şi se temuse că în 
viața de apoi va fi pedepsit pentru asta. 

Thomas îşi trase tatăl de lângă altar. Nu voia ca 
trupul său să fie ars când acoperişul se va dărâma. 
Potirul de argint pe care Thomas îl dăduse jos din 
greşeală era sub roba plină de sânge a mortului, iar 
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Thomas îl băgă în buzunar înainte să tragă cadavrul 
afară în cimitir. Îşi întinse tatăl lângă corpul unui bărbat 
îmbrăcat în roşu şi verde şi apoi se ghemui, plângând şi 
ştiind că dăduse greş în prima sa veghe de Paşte. 
Diavolul furase hostia, lancea Sfântului Gheorghe 
dispăruse, iar Hookton era distrus. 

La amiază, Sir Giles Marriott veni în sat cu 
nenumărați oameni înarmați cu arcuri şi cu cosoare. 
Chiar Sir Giles purta zale şi avea sabie, dar nu mai era 
nici un inamic cu care să se lupte, iar Thomas era 
singura persoană care mai rămăsese în sat. 

— Trei şoimi galbeni pe un fond albastru, îi spuse 
Thomas lui Sir Giles. 

— Thomas? întrebă Sir Giles, nedumerit. 

Era stăpânul moşiei. Îmbătrânise, deşi la vremea lui 
purtase lancea atât împotriva scoțienilor, cât şi a 
francezilor. Fusese prieten bun cu tatăl lui Thomas, dar 
nu-l înțelegea pe băiat, despre care socotea că ajunsese 
sălbatic ca un lup. 

— Trei şoimi galbeni pe un fond albastru, spuse 
Thomas pe un ton răzbunător, reprezintă blazonul celui 
care a făcut asta. 

Era blazonul vărului său? Nu ştia. Erau atâtea 
întrebări la care tatăl său nu îi răspunsese... 

— Nu ştiu al cui e blazonul ăsta, spuse Sir Giles, dar 
mă voi ruga la Dumnezeu să ardă în iad pentru ceea ce 
a făcut. 

Nu mai era nimic de făcut până când nu focul se 
stingea, doar atunci putând fi scoase cadavrele din 
scrum. Cei arşi fuseseră carbonizațţi, iar trupul li se 
scurtase într-un mod grotesc, încât chiar şi cei mai 
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înalți arătau ca nişte copii. Sătenii ucişi fură duşi în 
cimitir pentru o înmormântare corespunzătoare, iar cei 
patru arbaletrieri fuseseră duşi către plajă, unde 
fuseseră dezbrăcațţi. 

— Tu ai făcut asta? îl întrebă Sir Giles pe Thomas. . 

— Da, Sir. 

— Atunci îți mulțumesc. 

— Primii mei francezi ucişi, spuse Thomas furios. 

— Nu, zise Sir Giles, şi ridică una din tunicile celor 
patru ca să-i arate lui Thomas un blazon cu un potir 
verde, brodat pe mâneca sa. Sunt din Genova, spuse Sir 
Giles. Francezii îi angajează ca arbaletrieri. Am omorât 
şi eu câţiva la vremea mea, dar sunt întotdeauna mai 
mulți acolo, în țara lor. Ştii ce reprezintă blazonul? 

— Un potir? 

Sir Giles clătină din cap. 

— Sfântul Graal. Ei consideră că l-ar avea în 
catedrala lor. Mi s-a spus că ar fi ceva verde, încrustat 
cu smaralde, adus din cruciade. Aş vrea să-l văd într-o 
Zi. 

— Atunci vi-l voi aduce, spuse Thomas cu 
amărăciune, aşa cum voi aduce înapoi şi lancea noastră. 

Sir Giles se uită către mare. Ambarcaţiunile 
invadatorilor erau mult prea departe şi nu se putea 
vedea nimic altceva decât soarele deasupra valurilor. 

— De ce ar veni aici? întrebă Sir Giles. 

— Pentru lance. 

— Mă îndoiesc să fi fost măcar autentică, spuse Sir 
Giles. Avea fața roşie, părul alb şi o privire serioasă. Nu 
era decât o suliță veche, nimic mai mult. 

— Este autentică, insistă Thomas, şi de aceea au 
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venit. 

Sir Giles nu se împotrivi. 

— Tatăl tău, spuse în schimb, ar fi vrut să-ți termini 
studiile. 

— Studiile mele sunt terminate, spuse Thomas 
hotărât. Plec în Franţa. 

Sir Giles dădu din cap aprobator. Socotea că băiatului 
i se potriveşte mai mult să fie soldat decât preot. 

— Te duci ca arcaş? îl întrebă el, uitându-se la arcul 
cel mare de pe umărul lui Thomas, sau vrei să mi te 
alături şi să te antrenezi ca să fii soldat? Zâmbi cu 
jumătate de gură. Eşti născut într-o familie de nobili, 
ştiai? 

— Sunt fiu bastard, replică Thomas. 

— Tatăl tău a fost de origine bună. 

— Ştii din ce familie? întrebă Thomas. 

Sir Giles ridică din umeri. 

— Nu a vrut niciodată să-mi spună şi, dacă stăruiam, 
îmi spunea că tatăl său este Dumnezeu, iar mama sa 
Biserica. 

— Şi mama mea, spuse Thomas, era îngrijitoarea 
unui preot şi fiică de arcaş. Mă voi duce în Franța ca 
arcaş. 

— Ai mult mai multă onoare ca profesionist, observă 
Sir Giles, doar că Thomas nu voia onoare. Voia 
răzbunare. 

Sir Giles îl lăsă să-şi aleagă ce voia de la inamicii 
morți, iar Thomas îşi alese o armură, o pereche de ghete 
lungi, un cuţit, o sabie, o centură şi un coif. Era un 
echipament simplu, dar folositor, doar zalele mai având 
nevoie de câteva reparaţii, pentru că le străpunsese o 
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săgeată. Sir Giles spunea că deţine banii tatălui lui 
Thomas, lucru care se putea sau nu să fie adevărat, dar 
îl despăgubi pe Thomas dându-i un cal în vârstă de 
patru ani. 

— Vei avea nevoie de un cal, îi spuse el, pentru că în 
zilele noastre toți arcaşii sunt călare. Du-te la 
Dorchester, îl sfătui pe Thomas, acolo se recrutează 
arcaşi. 

Cadavrele genovezilor fură decapitate, corpurile lăsate 
să putrezească, iar capetele lor fură înfipte în pari şi 
puse de-a lungul crestei de pe pietrişul din Hook. 
Pescărugşii se hrăniră cu ochii celor morți şi le ciuguliră 
toată carnea, până când capetele fură jupuite până la os 
şi păreau să privească absent spre mare. 

Dar Thomas nu văzu craniile. Plecase pe mare, îşi 
luase arcul cel negru şi se alăturase războiului. 
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ra iarnă. Un vânt rece de dimineață adia 

dinspre mare, aducând un miros acrişor de 

sare şi o ploaie măruntă, care, inevitabil, slăbea 
puterea coardelor de arc dacă nu se oprea. 

— Ce este, spuse Jake, este o pierdere nenorocită de 
timp. 

Nimeni nu-l lua în seamă. 

— Mai bine rămâneam în Brest, bombăni Jake, 
stăteam lângă foc şi beam bere. 

Din nou, fu ignorat. 

— Ce nume caraghios pentru un oraş, spuse Sam 
după o vreme. Brest îmi place totuşi. Se uită la arcaşi. 
Poate o vedem pe Pasărea-Neagră din nou, sugeră el. 

— Poate îți pune un lacăt la limbă, mormăi Will Skeat, 
şi ne-ar face tuturor o favoare. 

Pasărea-Neagră era o femeie care lupta de pe zidurile 
oraşului de fiecare dată când armata ataca. Era tânără, 
avea părul negru, purta o mantie neagră şi trăgea cu 
arbaleta. La primul atac, când arcaşii lui Will Skeat erau 
în avangardă şi pierduseră patru oameni, fuseseră 
destul de aproape ca s-o vadă clar pe Pasărea-Neagră şi 
toți o considerau frumoasă, deşi, după o campanie 
eşuată, rece, plină de noroi şi foame, aproape orice 
femeie li se părea frumoasă. Totuşi, Pasărea-Neagră avea 
ceva deosebit. 
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— Nu-şi încarcă singură arbaleta, spuse Sam, 
nemişcat de tăcerea lui Skeat. 

— Bineînţeles că nu, spuse Jake. Nu există femeie pe 
lumea asta care să poată arma o arbaletă. 

— Dozy Mary poate, spuse alt bărbat. Are muşchi pe 
ea ca un juncan. 

— Şi trage cu ochii închişi, zise Sam, vorbind încă 
despre Pasărea-Neagră. Am observat. 

— Ai observat pentru că nu-ţi făceai afurisita de 
treabă, mârâi Will Skeat, aşa că taci din gură, Sam. 

Sam era cel mai tânăr dintre oamenii lui Skeat. 
Pretindea că are optsprezece ani, deşi nu era sigur, 
pentru că pierduse numărătoarea. Era fiul unui 
postăvar, avea o față de heruvim, cârlionţi cafenii şi o 
inimă întunecată. Totuşi, era un arcaş bun; nimeni nu-l 
putea servi pe Will Skeat dacă nu era bun. 

— În regulă, flăcăi, spuse Skeat, pregătiţi-vă. 

Văzuse agitația din tabăra din spatele lor. Inamicul îi 
va observa imediat, iar clopotele bisericii vor suna 
alarma şi zidurile oraşului se vor umple de apărători 
înarmați cu arbalete. Acestea îşi vor trimite săgețile 
către atacatori, iar slujba lui Skeat de azi era să scape 
de arbaletrierii de pe zid. Ce mai şansă, se gândea el cu 
amărăciune. Apărătorii se vor ghemui în spatele 
crenelurilor şi astfel oamenii lui nu vor avea nici o şansă 
ca să-i ţintească şi, fără nici un dubiu, acest atac se va 
termina ca şi celelalte cinci, cu un eşec. 

Fusese o întreagă campanie eşuată. William Bohun, 
contele de Northampton, care conducea această mică 
armată, lansase expediția de iarnă în speranţa că va 
cuceri o fortăreață din nordul Bretaniei, dar atacul din 


Carhaix fusese un eşec umilitor, apărătorii din 
Guingamp râzându-le în față englezilor, iar zidurile din 
Lannion?”  respinseseră toate atacurile.  Cuceriseră 
Treguier, dar, cum acel oraş nu avea ziduri, nu era o 
realizare foarte mare şi nici nu era un loc care să 
servească de fortăreață. Acum, la sfârşitul anului, cum 
nu avea nimic mai bun de făcut, armata contelui se 
oprise lângă un oraş mic, care abia dacă era un oraş 
înconjurat de ziduri, dar chiar şi în acest loc mizerabil 
fusese învinsă. Contele lansase atac după atac, dar 
inamicii rezistaseră. Englezii fuseseră întâmpinați de o 
furtună de săgeți, scările lor de asalt dărâmate de pe 
metereze, iar apărătorii se bucuraseră de toate eşecurile 
lor. 

— Cum naiba se numeşte locul asta? întrebă Skeat. 

— La Roche-Derrien, răspunse un arcaş înalt. 

— Bineînţeles că tu ştii, Tom, spuse Skeat, tu ştii 
totul. 

— E adevărat, Will, spuse Thomas pe un ton solemn, 
aproape adevărat. 

Ceilalți arcaşi râseră. 

— Atunci, dacă ştii atât al naibii de multe, zise Skeat 
din nou, mai spune-mi încă o dată cum se numeşte 
locul ăsta. 

— La Roche-Derrien. . 

— Un nume al naibii de tâmpit, spuse Skeat. 

Era grizonat, cu fața slabă şi avea aproape treizeci de 
ani de luptă. Venise din Yorkshire şi-şi începuse cariera 


7 Lannion este unul dintre cele mai cunoscute orașe din Bretania datorită poziționării și 
istoriei sale. (n.tr.) 
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ca arcaş luptând împotriva scoţienilor. Pe cât era de 
norocos, pe atât era de priceput, aşa că jefuise, 
supraviețuise luptelor şi crescuse în rang până când 
fusese în stare să aibă propria trupă de oşteni. Acum 
conducea şaptezeci de soldați şi tot atâţia arcaşi, care 
erau în serviciul contelui de Northampton şi tocmai de 
aceea se ghemuia în spatele unui gard viu la o sută 
cincizeci de paşi depărtare de zidurile unui oraş al cărui 
nume nu-l putea reține. Soldaţii săi erau în tabără, 
având o zi liberă după ultimul atac eşuat. Will Skeat ura 
eşecul. 

— La Roche şi mai cum? îl întrebă pe Thomas. 

— Derrien. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Asta, trebuie să recunosc, nu ştiu. 

— Sfinte Isuse, observă Skeat cu o uimire 
batjocoritoare, nu ştie chiar totul! 

— Oricum, este aproape de derriere, care înseamnă 
fund, explică Thomas. Piatra fundului e cea mai bună 
traducere a mea. 

Skeat tocmai deschise gura ca să zică ceva, dar chiar 
în acel moment primul clopot al bisericii din La Roche- 
Derrien sună alarma. Era un clopot spart, care suna 
aspru, iar în câteva secunde celelalte biserici băteau şi 
ele clopotele, astfel încât vântul umed se umplu acum de 
dangătul lor. Sunetul fu întâmpinat de o veselie 
englezească fără vlagă, în timp ce trupele de atac veneau 
dinspre tabără şi sfărâmau drumul dinspre poarta de 
sud a oraşului. Cei din față aduceau scări, iar ceilalți 
aveau săbii şi topoare. Contele de Northampton 
conducea atacul, aşa cum o făcuse şi în celelalte 
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rânduri, remarcabil în armura sa din plăci, pe jumătate 
acoperită de o tunică brodată cu blazonul lui cu lei şi 
stele. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut! zbieră Skeat. 

Arcaşii îşi luară poziția de tragere, îşi încordară 
arcurile şi traseră. Nu erau ţinte pe ziduri, pentru că 
apărătorii se adăposteau, dar zăngănitul săgeților cu 
vârfuri de oțel pe pietre ar trebui să-i împiedice să iasă 
la iveală. Săgeţile cu pene albe şuierau în aer. Alte două 
grupuri de arcaşi îşi adăugau propriile săgeți, multe 
dintre ele fiind trase foarte sus în aer, astfel încât 
cădeau vertical deasupra zidului, iar lui Skeat i se părea 
imposibil ca cineva să supraviețuiască sub ploaia de 
săgeți cu vârful din oțel şi, cu toate acestea, imediat ce 
coloana de atac a contelui ajunsese la o sută de paşi, 
săgețile trase de arbalete începuseră să zboare dinspre 
zid. 

Era o breşă chiar lângă poartă. Fusese făcută de o 
catapultă, singura maşină de atac care avea reparații 
decente, şi era o breşă îngustă, pentru că numai o 
treime din zidul de sus fusese demolată de pietrele cele 
mari, iar localnicii o astupaseră cu bucăţi de lemn şi 
grămezi de cârpe, dar zidul era slăbit, iar cei cu scara se 
repezeau la ea, urlând, în timp ce săgețile îi biciuiau. 
Oamenii se împiedicau,.cădeau, se târau şi mureau, dar 
rămăseseră destui ca să arunce două scări în acea 
spărtură şi primii soldați începură să urce. Arcaşii 
trăgeau cu arcurile cât de repede puteau, acoperind 
breşa cu săgeți, dar apăru un scut ce fu imediat blocat 
de o grămadă de sulițe, iar din spatele scutului, un 
arbaletrier ţinti chiar într-una din scări, omorându-l pe 
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asediator. Apăru un alt scut, o altă arbaletă îşi azvârli 
săgeata. O oală fu îndesată deasupra breşei, apoi 
răsturnată peste aceasta, iar un şuvoi de lichid aburind 
se vărsă şi-l făcu pe unul dintre atacatori să ţipe în 
agonie. Apărătorii aruncau cu bolovani peste spărtură, 
iar arbaletele lor pocneau. 

— Mai aproape! ţipă Skeat, iar arcaşii săi împinseră 
prin gardul viu şi ajunseră la o sută de paşi de şanțurile 
oraşului, unde, din nou, îşi încordară lungile arcuri de 
război şi-şi trimiseră săgețile către spărtura din zid. 

Unii apărători mureau, pentru că trebuiau să se arate 
pentru a-şi trage săgețile în mulțimea de oameni care se 
împingeau la picioarele celor patru scări de pe ziduri. 
Soldaţii se cățărau, un apărător împingea o scară înapoi 
cu o prăjină bifurcată, iar Thomas îşi smulse şi mâna 
stângă pentru a-şi schimba ţinta şi eliberă coarda 
arcului pentru a-şi trimite săgeata în pieptul bărbatului 
care împingea prăjina. Acesta era acoperit de un scut 
ținut de un tovarăş, dar scutul se mută pentru o clipă, 
iar săgeata lui Thomas trecuse prima prin despărțitura 
mică, deşi mai urmară încă două înainte ca bărbatul să- 
şi dea sufletul. Ceilalți reuşiră să răstoarne scara. 
„Sfântul Gheorghe!”, strigau englezii, dar sfântul trebuie 
să fi adormit, pentru că nu îi ajuta pe atacatori deloc. 

Şi mai multe pietre .erau aruncate de pe metereze, 
apoi o grămadă de paie în flăcări fură azvârlite în 
mulțimea de atacatori. Un bărbat reuşi să ajungă 
aproape de spărtura din zid, dar fu imediat omorât de 
un topor care îi despărți în două atât coiful, cât şi 
craniul. Se prăbuşi peste trepte, blocând urcarea, iar 
contele încercă să-l tragă de acolo, dar fu lovit în cap de 


unul din bolovani şi căzu la pământ la baza scării. Doi 
dintre soldații săi îl luară pe contele năucit înapoi în 
tabără, iar plecarea sa scăzu moralul atacatorilor. Acum 
nu mai strigau. Săgeţile încă zburau, iar oamenii 
încercau să se cațere pe zid, dar apărătorii simțeau că 
respinseseră acest al şaselea atac, iar arbaletele lor 
trăgeau fără oprire. Atunci o văzu Thomas pe Pasărea- 
Neagră în turnul de deasupra porţii. Îşi întinse săgeata 
de oțel drept spre pieptul ei, ridică arcul puţin şi apoi îl 
zdruncină cu mâna astfel încât săgeata să zboare în altă 
parte. Prea frumoasă ca s-o omor, îşi spuse el, şi ştia că 
e un prost că gândea aşa. Ea îşi eliberă săgeata şi 
dispăru. Şase săgeți izbiră cu zgomot turnul, unde 
stătuse ea, dar Thomas presupuse că toți cei şase arcaşi 
o lăsaseră să tragă înaintea lor. 

— Isus a plâns, spuse Skeat. 

Atacul eşuase, iar soldații fugeau de arbalete. De 
spărtură se mai sprijinea o scară, cu omul mort atârnat 
de treptele de sus. 

— Retragerea, tipa Skeat, retragerea! 

Arcaşii alergară, urmăriți de săgeți, până când trecură 
prin gardul viu şi se aruncară în şanțul de apărare. 
Apărătorii aclamau, iar doi bărbați îşi expuseră 
fundurile în turn în fața învinşilor englezi. 

— Nenorociţii, spuse  Skeat, nenorociţii. Nu era 
obişnuit cu eşecul. Trebuie să fie o cale de a pătrunde, 
mormăi el. 

Thomas scoase coarda de pe arcul său şi o puse sub 
coif. 


— Ti-am spus cum, îi zise lui Skeat, ţi-am spus în 
zorii zilei. 
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Skeat se uită la Thomas pentru mai mult timp. 

— Am încercat, puştiule. 

— Am ajuns la pari, Will. Jur că am ajuns. Am trecut 
de ei. 

— Mai spune-mi o dată, spuse Skeat, iar Thomas îi 
zise. 

Se ghemui în şanţ, în ciuda batjocurii apărătorilor din 
La Roche-Derrien, şi îi spuse lui Will Skeat cum să 
deschidă porțile oraşului, iar Skeat îl asculta, pentru că 
bărbatul din Yorkshire învățase să aibă încredere în 
Thomas din Hookton. 

Thomas era în Bretania de trei ani şi, chiar dacă 
această regiune nu era Franţa, ducele său uzurpator 
aducea un şir constant de francezi care să fie ucişi, iar 
Thomas îşi descoperise îndemânarea în a ucide. Aceasta 
nu doar pentru că era un arcaş bun - armata era plină 
de bărbați care erau la fel de buni ca el, iar unii chiar 
mai buni - dar descoperise că poate să simtă ce face 
inamicul. Îi urmărea, le urmărea privirea, vedea unde se 
uitau şi de obicei anticipa mişcarea inamicului, fiind 
gata să o întâmpine cu o săgeată. Era ca un joc, dar 
unul unde numai el ştia regulile. 

Era un avantaj pentru William Skeat că avea 
încredere în el. Skeat nu dorise să-l recruteze pe Thomas 
de prima dată când îl întâlnise, la închisoarea din 
Dorchester, unde Skeat testa mai mulți hoţi şi criminali 
pentru a vedea cât de bine ştiu să tragă cu arcul. Avea 
nevoie de recruți, iar regele avea nevoie de arcaşi, aşa că 
toți cei care, altfel, ar fi înfruntat spânzurătoarea erau 
iertați dacă acceptau să servească peste graniță, iar 
jumătate din oamenii lui Skeat erau astfel de indivizi. 


ai A E 


A. E 


E ce ei e | pă A e TE e Pen e at e a n A a e n eu 
i 0” e A S E y y AN e 


Thomas, după cum admisese şi Skeat, nu se potrivea cu 
aceşti vagabonzi. Luase în palmă mâna dreaptă a lui 
Thomas, îi văzuse pielea întărită de pe cele două degete 
pe care le folosea să tragă cu arcul, un indiciu că era 
arcaş, apoi îi bătuse uşor palma moale. 

— Ce ai făcut? îl întrebase Skeat. 

— Tatăl meu voia să fiu preot. 

— Preot, eh? Skeat părea dispreţuitor. Păi, presupun 
că te poţi ruga pentru noi. 

— Pot să şi ucid pentru voi. 

Skeat îl lăsase pe Thomas să i se alăture nu în 
ultimul rând pentru că băiatul îşi adusese propriul cal. 
La început, Skeat credea că Thomas din Hookton nu era 
decât un alt prost care caută puţină aventură - un prost 
priceput, bineînţeles —, dar Thomas îşi începuse viața de 
arcaş în Bretania cu promptitudine. Adevărata ocupaţie 
a războiului civil era jaful şi, zi după zi, oamenii lui 
Skeat călătoreau pe pământuri aparținând susținătorilor 
ducelui Charles şi dădeau foc gospodăriilor, furau 
recolta şi le luau şeptelul. Un senior ai cărui țărani nu-şi 
pot plăti chiria este un senior care nu-şi poate permite 
să angajeze oşteni, aşa că soldații greu înarmaţi şi 
arcaşii călare ai lui Skeat erau asmuţiți pe terenul 
inamicului ca un flagel, iar Thomas iubea acel fel de 
viață. Era tânăr, iar sarcina lui nu era numai să lupte 
împotriva inamicului, ci să-l şi distrugă. Dădea foc 
gospodăriilor, otrăvea fântânile, fura grâne, strica 
plugurile, incendia morile, distrugea livezile şi îşi câştiga 
existența din asta. Oamenii lui Skeat erau seniorii 
Bretaniei, o nenorocire din iad, iar sătenii vorbitori de 
limba franceză de la est de Dutchy le spuneau helleguin, 
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care însemna călăreții diavolului. Din când în când, o 
armată de război a inamicului căuta să-i prindă în 
cursă, iar Thomas învățase că arcaşul englez, cu arcul 
său lung de război, era regele acelor încăierări. Inamicul 
ura arcaşii. Dacă prindeau unul englez, îl omorau. Un 
soldat greu înarmat putea fi închis, un senior putea fi 
răscumpărat, dar un arcaş era întotdeauna omorât. Mai 
întâi torturat şi apoi omorât. 

Lui Thomas îi mergea bine şi Skeat îşi dăduse seama 
că flăcăul era isteț, destul ca să doarmă într-o noapte 
când ar fi trebuit să stea de gardă şi, din cauza acestei 
jigniri, Skeat îl lovise. 

— Erai mort de beat! îl învinuise el pe Thomas, apoi îl 
bătuse zdravăn, folosindu-şi pumnii ca şi cum ar fi fost 
ciocanele unui fierar. Îi spărsese nasul, îi rupsese o 
coastă şi îl numise bucată împuţită de rahat diavolesc, 
dar la sfârşit văzuse că băiatul încă rânjea, iar şase luni 
mai târziu îi dăduse în subordine douăzeci de arcaşi. 

Aproape toți ceilalți douăzeci erau mai în vârstă decât 
Thomas, dar asta nu părea să-l deranjeze pe vreunul, 
fiindcă toți recunoşteau că era diferit de ei. Majoritatea 
arcaşilor îşi purtau părul tuns scurt, dar părul lui 
Thomas era exagerat de lung şi prins cu coarde de arc, 
aşa că îi cădea într-o coadă lungă şi neagră până în 
talie. Era proaspăt bărbierit şi îmbrăcat numai în negru. 
Asemenea comportări l-ar fi făcut antipatic, dar muncea 
din greu, era ager la minte şi generos. Şi totuşi era 
ciudat. Toţi arcaşii purtau talismane, poate un 
pandantiv ieftin din metal care înfățişa vreun sfânt sau o 
labă de iepure uscată, dar Thomas avea o labă de câine 
deshidratată atârnând în jurul gâtului, iar el pretindea 
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că ar fi mâna Sfântului Guinefort şi nimeni nu 
îndrăznea să-l contrazică pentru că era cel mai învățat 
dintre oamenii lui Skeat. Vorbea franceza ca un nobil şi 
latina ca un preot, iar arcaşii lui Skeat erau mândri într- 
un mod pervers de el, pentru toate acele cunoştinţe. 
Acum, la trei ani după ce i se alăturase armatei lui 
Skeat, Thomas era unul dintre arcaşii de frunte. Skeat 
chiar îi cerea sfatul câteodată; rareori îl lua în seamă, 
dar i-l cerea, iar Thomas încă avea laba de câine, un nas 
coroiat şi un rânjet neruşinat. 

Şi acum avea o idee cum să intre în La Roche-Derrien. 


În acea după-amiază, când soldatul mort cu capul 
despicat era încă agăţat de scara abandonată, Sir Simon 
Jekyll mergea călare către oraş, iar acolo merse la trap 
înainte şi înapoi cu calul său pe lângă săgețile mici şi cu 
pene înnegrite, care marcau cel mai îndepărtat rând de 
arme al apărătorilor. Scutierul său, un băiat prostănac 
cu falca uscată şi ochii întrebători, privea de la distanţă. 
Acesta ţinea lancea lui Sir Simon, iar dacă un războinic 
din oraş accepta provocarea implicită a prezenţei 
batjocoritoare a lui Sir Simon, scutierul i-ar fi dat 
maestrului său lancea, iar cei doi călăreți s-ar fi luptat 
pe păşune până când unul dintre ei ar fi cedat. Şi acela 
nu ar fi, desigur, Sir Simon, pentru că era antrenat ca 
orice cavaler din oastea contelui de Northampton. 

Şi era cel mai sărac. 

Calul său de luptă avea zece ani şi era nărăvaş şi 
spetit. Şaua, care avea oblâncul atât de înalt încât îl 
ținea țeapăn, îi aparținuse tatălui său, în timp ce haina 
sa, o tunică din zale ce îl acoperea de la gât până la 
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genunchi, fusese a bunicului său. Sabia avea peste o 
sută de ani, era grea şi tocită. Lancea i se îndoise de la 
vremea umedă de iarnă, în timp ce coiful lui, care stătea 
atârnat de oblânc, era o oală de oţel vechi, căptuşită cu 
piele. Scutul, cu blazonul unui pumn care ţinea strâns 
un ciocan de luptă, era deteriorat. Mănuşile de protecție, 
la fel cu restul armurii, erau ruginite şi de aceea 
scutierul său avea urechile roşii şi fața speriată, deşi 
adevăratul motiv pentru roşeața sa nu era că nu încerca 
să curețe rugina, ci faptul că Sir Simon nu-şi putea 
permite oţetul şi nisipul fin care se foloseau pentru a 
freca oţelul. Era sărac. 

Sărac, aspru şi ambițios. 

Şi bun. 

Nimeni nu nega faptul că era bun. Câştigase turnirul 
din Tewkesbury şi primise o pungă cu patruzeci de lire. 
La Gloucester, victoria îi fusese răsplătită cu o armură 
fină. La Chelmsford cu cincisprezece lire şi o şa bună, 
iar la Canterbury îl ciopârțise pe un francez pe jumătate 
înainte să primească o cană împodobită plină cu 
monede. Şi unde erau toate acele trofee acum? În 
mâinile bancherilor, ale avocaţilor şi ale negustorilor 
care aveau drept de sechestru asupra moşiei din 
Berkshire, pe care Sir Simon o moştenise cu doi ani în 
urmă, deşi moştenirea sa nu fusese decât o datorie, iar 
în momentul când tatăl său fu înmormântat, cămătarii 
se apropiară de Sir Simon aşa cum câinii de vânătoare 
înconjoară o căprioară rănită. 

— Căsătoreşte-te cu o moştenitoare, îl sfătuia mama 
sa şi îi prezentase fiului său o duzină de femei, dar Sir 
Simon era hotărât ca soţia lui să fie la fel de frumoasă 
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pe cât era el de chipeș. 

Şi era chipeş, ştia asta. Se uita în oglinda mamei sale 
şi îşi admira înfăţişarea. Avea un păr blond şi subțire, 
fața lată şi o barbă scurtă. La Chester, unde dăduse jos 
de pe cal trei cavaleri în patru minute, oamenii îl 
confundaseră cu regele, despre care se ştia că s-ar lupta 
anonim în turniruri, iar Sir Simon nu avea de gând să 
risipească înfățișarea sa roială pe cine ştie ce baborniță 
zbârcită doar pentru că avea bani. Voia o femeie demnă 
de el, numai că acea ambiţie nu-i plătea datoriile, aşa 
că, pentru a se apăra împotriva creditorilor, Sir Simon 
ceru o scrisoare de protecţie din partea regelui Eduard 
al III-lea. Scrisoarea îl apăra pe Sir Simon de toate 
procedurile legale atât timp cât el îl servea în război, iar 
când Sir Simon trecu Canalul Mânecii împreună cu şase 
soldați greu înarmați, doisprezece arcaşi şi un scutier cu 
falca uscată din moşia sa împovărată de datorii, îşi lăsă 
creditorii cu buza umflată în Anglia. Sir Simon avea 
convingerea că va captura cât de curând vreun nobil 
francez sau breton a cărui răscumpărare să fie 
suficientă pentru a plăti toate datoriile, dar până acum 
campania de iarnă nu-i adusese nici măcar un prizonier 
de rang şi jefuise foarte puţin, încât escorta lui primea 
acum jumătate din rația de mâncare. Şi câţi prizonieri 
de neam mare s-ar fi aşteptat să ia într-un oraş 
mizerabil ca La Roche-Derrien? Era o cloacă. 

Totuşi, mergea călare pe lângă zidurile acestuia, 
sperând că vreun cavaler ar accepta provocarea şi ar 
veni dinspre poarta de sud, care până acum rezistase la 
şase atacuri din partea englezilor, dar, în schimb, 
apărătorii îşi băteau joc de el şi-l făceau laş pentru că 
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nu stătea în raza arbaletelor lor, iar insultele îi răneau 
mândria lui Sir Simon, aşa că mergea mai aproape de 
ziduri, iar copitele calului său zdrăngăneau pe unul din 
geamurile căzute. Trăgeau spre el, dar săgețile nu-l 
nimereau, aşa că era rândul lui să-şi bată joc. 

— E doar un prost, spuse Jake, privind dinspre 
tabăra englezilor. 

Jake era unul dintre criminalii lui William Skeat, unul 
care fusese salvat de spânzurătoare la Exeter. Avea 
privirea crucişă şi totuşi reuşea să ţintească mai drept 
decât majoritatea bărbaților. 

— Ce face acum? 

Sir Simon îşi oprise calul în fața porţii, astfel încât 
bărbaţii din tabăra engleză care îl urmăreau crezură că 
probabil un francez venea să se dueleze cu cavalerul 
englez care îi lua în bătaie de joc. În schimb, ei văzură 
că un arbaletrier izolat stătea pe turnul porții şi îi făcea 
semne lui Sir Simon să înainteze, ca să-l facă să intre în 
raza lui de bătaie. 

Numai un prost ar răspunde la astfel de semne, iar 
Sir Simon răspunse cu îndatorire. Avea douăzeci şi cinci 
de ani, era aspru şi viteaz şi credea că afişarea unei 
aroganțe nepăsătoare ar descuraja garnizoana asediată 
şi ar încuraja englezii, aşa că îşi îndemnă calul în 
mijlocul câmpului de luptă unde săgețile francezilor 
tăiaseră avântul atacurilor englezilor. Nici un arbaletrier 
nu trăgea acum; era doar figura celui singuratic care 
stătea în turn, iar Sir Simon, apropiindu-se cam la o 
sută de metri, observă că era Pasărea-Neagră. 

Era pentru prima dată când Sir Simon o vedea pe 
femeia căreia toți arcaşii îi spuneau Pasărea-Neagră şi 
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era destul de aproape ca să îşi dea seama că era într- 
adevăr o frumuseţe. Stătea dreaptă, era suplă şi înaltă, 
îmbrăcată cu o mantie ce o ferea de vântul de iarnă, dar 
cu părul său negru şi lung desfăcut, ca al unei fetiţe. Îi 
oferi un arc în batjocură, iar Sir Simon îi răspunse, 
înclinându-se stângaci în şa, apoi o urmări cum îşi ia 
arbaleta şi şi-o pune pe umăr. 

„Şi când vom intra în oraş, se gândea Sir Simon, te voi 
face să plăteşti pentru asta. Tu o să stai pe spate, 
Pasăre-Neagră, iar eu voi fi deasupra.” Îşi ţinea calul 
destul de liniştit, un călăreț singuratic pe câmpul 
măcelului francez, provocând-o pe ea să ţintească drept 
şi ştiind că ea nu o va face. lar când va rata, elo va 
saluta batjocoritor, iar francezii vor interpreta asta ca pe 
un semn rău. 

Dar dacă ţintea drept? 

Sir Simon era tentat să-şi ridice coiful ciudat de la 
oblâncul şeii, dar rezistă impulsului. O lăsase pe 
Pasărea-Neagră să dea tot ce avea mai rău în ea şi nu-şi 
putea arăta frica în fața unei femei, aşa că aştepta în 
timp ce ea echilibra arcul. Apărătorii oraşului o 
urmăreau şi cu siguranţă că se rugau. Sau poate făceau 
pariuri. 

„Hai, târfă”, îşi spunea pe sub mustață. Era frig, dar 
el avea sudoare pe frunte. 

Ea făcu o pauză, îşi dădu părul negru de pe faţă, îşi 
puse arcul pe un crenel şi tinti din nou. Sir Simon îşi 
ținea capul sus şi privirea dreaptă. „Doar o femeie, îşi 
spuse el. Probabil că nu ar putea ţinti un car de lao 
distanță de cinci paşi.“ Calul său tremura şi îşi întinse 
mâna să-l mângâie pe gât. 
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„Mergem cât de curând, băiete”, îi spuse el. 

Pasărea-Neagră, urmărită de o grămadă de apărători, 
închise ochii şi trase. 

Sir Simon vedea săgeata de arbaletă ca o pată mică 
neagră pe cer şi pietrele gri ale turnurilor bisericii ce se 
înălțau deasupra zidurilor oraşului La Roche-Derrien. 

Ştia că săgeata nu-l va atinge. Ştia cu siguranţă. Era 
femeie, pentru numele lui Dumnezeu! Şi de aceea nu 
mişcă la vederea săgeții venind chiar spre el. Nu-i venea 
să creadă. Aştepta ca aceasta să alunece spre stânga 
sau spre dreapta ori să pice pe pământul întărit de 
chiciură, dar, negreşit, ea se îndrepta chiar spre pieptul 
său şi în ultima clipă smuci scutul cel greu şi îşi aplecă 
capul, simțind o lovitură puternică în braţul drept când 
săgeata îl izbi mai să-l arunce din şa. Săgeata lovise atât 
de tare scutul încât trecuse prin plăcile galbene, iar 
vârful său îi lăsase o tăietură adâncă prin mâneca din 
zale şi în antebraţ. Francezii se bucurau, iar Sir Simon, 
ştiind că alți arbaletrieri ar putea încerca acum să 
termine ce începuse Pasărea-Neagră, îşi îndemnă calul, 
iar dobitocul ascultător se întoarse, răspunzând la 
pinteni. 

— Sunt în viaţă! spuse el tare, ca şi cum asta ar fi 
oprit veselia francezilor. 

„Târfă nenorocită”, gândi el. O va face să plătească 
pentru asta, până când va ţipa. Îşi struni calul să 
încetinească, nevoind să dea impresia că fugea. 

O oră mai târziu, după ce scutierul său îi puse un 
bandaj peste brațul rănit, Sir Simon se convingea singur 
că avusese parte de o victorie. A riscat şi a supraviețuit. 
Fusese o demonstraţie de curaj şi supravieţuise, iar 
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pentru asta se considera erou şi aştepta o întâmpinare 
cum se cuvine când se îndreptă spre cortul care-l 
găzduia pe comandantul oastei, contele de 
Northampton. Cortul era făcut din două pânze galbene, 
peticite şi uzate după ani de serviciu pe mare. Era un 
adăpost sărăcăcios, dar tipic pentru William Bohun, 
contele de Northampton care, chiar dacă era verişorul 
regelui şi era mai bogat decât oricare alt om din Anglia, 
dispreţuia vulgaritatea. 

Într-adevăr, contele arăta la fel de sărăcăcios ca 
pânzele din care era făcut cortul său. Era un om scund 
şi îndesat, cu o față, spuneau oamenii, ca dosul unui 
taur, dar fața îi oglindea sufletul, care era deschis, 
curajos şi cinstit. Soldaţii îl plăceau pe William Bohun 
pentru că era la fel de tare ca ei. Acum, când Sir Simon 
se aplecă să intre în cort, părul şaten şi cârlionţat al 
contelui era pe jumătate acoperit cu un bandaj, acolo 
unde bolovanul aruncat de pe zidurile din La Roche- 
Derrien îi despicase coiful şi în scalp îi pătrunse o 
muchie dințată de oţel. Îl salută acru pe Sir Simon. 

— Te-ai săturat de viață? 

— Nenorocita de târfă a închis ochii când a tras! 
spuse Sir Simon, uitând de tonul contelui. 

— Şi totuşi a ţintit bine, spuse contele mânios, şi asta 
le umple inima nenorociţilor. Şi numai Dumnezeu ştie 
că nu au nevoie de îmbărbătare. 

— Sunt în viață, Milord, spuse Sir Simon bucuros. A 
vrut să mă omoare. A eşuat. Ursul trăieşte, iar câinii 
flămânzesc. 

Aşteptă să fie felicitat de camarazii contelui, dar ei îi 
evitară privirea, iar el le interpretă tăcerea bosumflată ca 
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gelozie. 

„Sir Simon e un prost“, se gândi contele şi se înfioră. 
Poate că nu-l deranja frigul atât de mult cât oastea lui se 
bucura de succes, dar timp de două luni englezii şi 
aliaţii lor bretoni se împiedicaseră de eşecuri şi farse, iar 
cele şase atacuri eşuate de la La Roche-Derrien îi 
afectaseră profund. Aşa că acum contele adună consiliul 
de război ca să sugereze un ultim atac şi acela chiar în 
aceeaşi seară. Toate celelalte atacuri fuseseră dimineaţa, 
dar probabil că un asalt-surpriză pe lumina muribundă 
a iernii i-ar lua prin surprindere pe apărători. Doar că 
acest mic avantaj conferit de surpriză era atenuat de 
nesăbuința lui Sir Simon, care trebuie să le fi sporit 
orăşenilor încrederea în propriile forțe, în timp ce 
căpitanii contelui, care se adunaseră sub pânza galbenă, 
groasă, de in, nu erau aşa de încrezători. 

Patru dintre acei căpitani erau cavaleri care, ca şi Sir 
Simon, îşi conduceau propriii oameni la război, iar 
ceilalți erau soldați mercenari care îşi contractaseră 
oamenii în serviciul contelui. Trei dintre ei erau bretoni 
şi purtau blazonul cu hermine albe al ducelui Bretaniei, 
şi conduceau oamenii care-i erau fideli ducelui de 
Montfort, în timp ce ceilalți erau căpitani englezi, toți 
oameni din popor, care trecuseră prin războaie grele. 
William Skeat era acolo şi, imediat lângă el, Richard 
Totesham, care-şi începuse stagiul ca simplu soldat şi 
acum conducea o sută patruzeci de cavaleri şi nouăzeci 
de arcaşi în serviciul contelui. Nici unul dintre cei doi nu 
se mai luptase într-un turnir şi nici nu mai fusese 
invitat şi totuşi amândoi erau mai avuţi decât Sir Simon, 
acesta fiind un lucru supărător. „Câinii mei de război”, 
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aşa le spunea contele de Northampton căpitanilor 
independenți, pe care îi plăcea, dar se ştia că preferă o 
companie mai vulgară. Era el verişorul regelui Angliei, 
dar William Bohun bea fericit alături de oameni ca Skeat 
şi Totesham, mânca cu ei, vorbea engleza cu ei, vâna cu 
ei şi avea încredere în ei, iar Sir Simon se simțea exclus 
dintr-o astfel de prietenie. Dacă cineva din această oaste 
ar fi trebuit să îi fie prieten apropiat contelui, acela era 
Sir Simon, un campion remarcabil al turnirurilor, dar 
Northampton umbla mai degrabă cu oameni ca Skeat. 

— Cum mai e cu ploaia? întreabă contele. 

— Începe din nou, răspunse Sir Simon, arătând cu 
capul spre acoperişul cortului, peste care ploaia răpăia 
sporadic. 

— O să treacă, spuse Skeat cu asprime. 

Rareori îi spunea contelui „Milord“, adresându-i-se de 
fapt ca unui egal şi, spre surprinderea lui Sir Simon, 
contelui părea că îi plăcea asta. 

— Şi doar picură, spuse contele, ieşind din cort şi 
lăsând să intre un vârtej de umezeală şi de aer rece. 
Coardele de arc se pot întinde cum trebuie. 

— La fel şi cele de arbalete, remarcă Richard 
Totesham. Ticăloşii, adăugă el. 

Ce făcea ca eşecul englezilor să fie atât de supărător 
era faptul că apărătorii din La Roche-Derrien nu erau 
soldați, ci orăşeni: pescari, constructori de bărci, 
tâmplari şi zidari şi până şi Pasărea-Neagră o femeie! 

— Şi, chiar dacă se opreşte ploaia, continuă 
Totesham, pământul va fi alunecos. Va fi cam greu să 
stai pe poziție pe sub ziduri. 

— Nu mergeţi în seara asta, îl sfătui Will Skeat. 


Lăsaţi-i pe băieţii mei să meargă pe râu mâine- 
dimineaţă. 

Contele îşi frecă rana de pe scalp. Timp de o 
săptămână atacase zidul de sud al oraşului La Roche- 
Derrien şi încă avea convingerea că oamenii săi îi puteau 
dărâma fortificațiile, dar simțea, de asemenea, şi 
pesimismul printre câinii săi de război. Încă o înfrângere 
cu alți douăzeci sau treizeci de morți i-ar lăsa armata 
descurajată şi cu perspectiva de a se întoarce înapoi la 
Finisterre fără să fi realizat nimic. 

— Mai spune-mi încă o dată, spuse el. 

Skeat îşi şterse nasul pe mâneca de piele. 

— La reflux, spuse el, este un drum în jurul zidului de 
nord. Unul dintre flăcăii mei a fost pe acolo azi-noapte. 

— L-am încercat acum trei zile, obiectă unul dintre 
cavaleri. 

— Ai încercat în josul râului, spuse Skeat. Eu vreau 
să mergem spre izvoare. 

— Partea aia are pari la fel ca şi cealaltă, spuse 
contele. 

— Slăbiţi, răspunse Skeat. 

Unul dintre căpitanii bretoni tradusese schimbul de 
cuvinte pentru camarazii săi. 

— Flăcăul meu a scos o ţepuşă întreagă, continuă 
Skeat, şi crede că multe altele vor ieşi sau se vor rupe. 
Sunt din trunchi bătrân de stejar, în loc să fie din ulm, 
şi sunt putrezite înăuntru. 

— Cât de adânc e noroiul? întrebă contele. 

— Până la genunchi. 

Zidul din La Roche-Derrien înconjura părțile de vest, 
sud şi est a oraşului, în timp ce partea de nord era 
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apărată de râul Jaudy şi acolo unde zidul semicircular 
întâlnea râul, orăşenii înfipseseră pari imenşi în noroi, 
pentru a bloca accesul la reflux. Skeat sugera că ar fi o 
cale printre acei pari putreziți, dar, când oamenii 
contelui încercaseră să facă acelaşi lucru prin partea de 
est a oraşului, atacatorii se împotmoliseră în noroi, iar 
orăşenii îi seceraseră cu săgețile. Fusese un măcel mai 
oribil decât respingerea asediilor din fața porții de sud. 

— Dar există totuşi un zid pe malul râului, spuse 
contele. 

— Mda, încuviință Skeat, dar ticăloşii l-au spart pe 
alocuri. Au construit chei acolo şi este unul chiar 
aproape de pari. 

— Deci oamenii tăi vor trebui să înlăture parii şi să se 
caţere pe chei şi toate acestea sub privirile celor de pe 
zid? întrebă contele sceptic. 

— Pot să o facă, spuse Skeat cu fermitate. 

Totuşi, contele considera că cea mai bună cale pentru 
succes era să-şi apropie arcaşii de poarta de sud şi să se 
roage ca săgețile lor să îi țină pe apărători tupilaţi în 
timp ce soldaţii săi atacau breşa, dar, trebuia să 
recunoască, acela era planul care eşuase mai devreme în 
ziua aceea şi cu o zi înainte. Şi mai avea, după cum bine 
ştia, doar o zi sau două. Avea mai puţin de trei mii de 
oameni, iar o treime din aceştia erau bolnavi şi, dacă nu 
le găsea adăpost, era nevoit să meargă înapoi spre vest, 
cu coada între picioare. Avea nevoie de un oraş, orice 
oraş, chiar şi La Roche-Derrien. 

Will Skeat observă grijile de pe fața lată a contelui. 

— Flăcăul meu a fost cam la cincisprezece paşi 
depărtare de chei azi-noapte, îi zise el. Ar fi putut fi în 
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oraş acum şi ar fi putut deschide poarta. 

— Şi de ce nu a făcut-o? nu rezistă Sir Simon să nu 
întrebe. Isuse! continuă el. Eu aş fi fost înăuntru! 

— Tu nu eşti arcaş, spuse Skeat acru, apoi îşi făcu 
cruce. | 

La Guingamp, unul dintre arcaşii lui Skeat fusese 
capturat de apărători, apoi dezbrăcat şi ciopârțit chiar 
pe metereze, unde asediatorii îi puteau vedea lunga 
agonie. Cele două degete cu care trăgea cu arcul 
fuseseră primele, apoi bărbăţia, iar omul tipa ca un porc 
jugănit, în timp ce sângera peste creneluri. 

Contele îi făcu semn unui servitor ca să umple ceştile 
cu vin fiert aromat. 

— Vrei să conduci atacul ăsta, Will? întrebă el. 

— Nu eu, răspunse Skeat. Sunt prea bătrân ca să 
merg prin noroi mlăştinos. Îl las pe flăcăul care a trecut 
de pari aseară să conducă atacul. E un băiat bun. E un 
ticălos deştept, dar unul ciudat. Trebuia să devină preot, 
doar că m-a cunoscut pe mine şi şi-a venit în fire. 

Contele era foarte tentat de idee. Se jucă cu mânerul 
sabiei, apoi încuviinţă. 

— Cred că ar trebui să-l cunoaştem pe ticălosul tău 
deştept. E pe aproape? 

— L-am lăsat afară, spuse Skeat, apoi se răsuci pe 
scăunel. Hei, Tom! Sălbaticule! Vino încoace! 

Thomas se năpusti în cortul contelui şi căpitanii 
adunaţi văzură un tânăr înalt, cu picioare lungi, 
îmbrăcat în negru în întregime, mai puțin armura sa şi 
crucea roşie cusută pe tunică. Toate trupele engleze 
purtau acea cruce a Sfântului Gheorghe astfel încât în 
învălmăşeală să ştie cine e prieten şi cine e duşman. 
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Tânărul făcu o plecăciune în fața contelui, care îşi dădu 
seama că îl remarcase înainte pe acest arcaş, ceea ce nu 
era deloc surprinzător, pentru că Thomas era un bărbat 
foarte arătos. Îşi purta părul strâns într-o coadă, prins 
cu o coardă de arc, avea nasul lung, osos şi coroiat, era 
proaspăt bărbierit, avea ochi atenţi şi inteligenți, deşi 
poate lucrul cel mai de demn de atenţie la el era faptul 
că era curat. Asta şi, pe umărul său, arcul cel mare care 
era unul dintre cele mai lungi arcuri pe care le văzuse 
contele vreodată şi nu numai că era lung, ci şi vopsit în 
negru, iar pe burta exterioară a arcului era o plăcuţță 
argintată ciudată, care părea că are gravat un blazon. 
Era vorba de vanitate aici, se gândi contele, vanitate şi 
mândrie, iar el aproba ambele lucruri. 

— Eşti deosebit de curat pentru un bărbat care a fost 
azi-noapte într-un râu de noroi până la genunchi, îi 
spuse contele zâmbind. 

— M-am spălat, Milord. 

— O să răceşti, îl avertiză contele. Cum te cheamă? 

— Thomas din Hookton, Milord. 

— la spune-mi, ce ai găsit azi-noapte, Thomas din 
Hookton? 

Thomas spuse aceeaşi poveste ca şi Will Skeat. 
Povesti cum, după lăsarea întunericului, la reflux, 
mersese prin noroiul râului Jaudy. Găsise gardul prost 
întreținut din pari putrezi, scosese un par de la locul lui, 
se strecurase prin spărtură şi ajunsese la câțiva paşi de 
cel mai apropiat chei. 

— Eram îndeajuns de aproape, Milord, ca să aud o 
femeie cântând, spuse. 

Femeia cântase un cântec pe care chiar mama lui i-l 
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fredona când era mic şi fusese impresionat de acea 
ciudățenie. 

Contele se încruntă când Thomas termină, nu pentru 
că nu era de acord cu ceea ce spusese arcaşul, ci pentru 
că îşi simțea pulsul în rana de la cap, cea care îl lăsase 
inconştient pentru o oră. 

— Ce făceai tu azi-noapte la râu? întrebă el, mai mult 
ca să-şi acorde timp de gândire pentru idee. 

Thomas nu spuse nimic. 

— Femeia altui bărbat, răspunse Skeat pentru 
Thomas, în cele din urmă, asta făcea, Milord, femeia 
altui bărbat. 

Cei adunaţi râseră, toți în afară de Sir Simon Jekyll, 
care îi aruncă o privire acră lui Thomas, care se înroşise. 
Ticălosul era un simplu arcaş şi totuşi purta o cămaşă 
de zale mai bună decât şi-ar fi putut permite Sir Simon! 
Şi emana o încredere care avea un aer de neobrăzare. 
Sir Simon se cutremură. Era o nedreptate a vieţii pe care 
el nu o înțelegea. Arcaşii din comitate obțineau cai, arme 
şi armură, pe când el, campion de turniruri, nu avea 
nimic mai de preț decât o pereche de încălțări 
nenorocite. Simţi o dorință puternică de a-l dezumfla pe 
acest arcaş înalt şi liniştit. 

— Un străjer atent, Milord, îi spuse Sir Simon contelui 
în franceza normandă, astfel încât doar cei din familii 
bune din acel cort să-l înțeleagă, şi acest băiat va fi 
mort, iar atacul nostru se va împotmoli în noroi. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire de la acelaşi 
nivel, insolentă prin inexpresivitatea sa, apoi îi răspunse 
într-o franceză fluentă: 

— Ar trebui să atacăm pe întuneric, spuse el, apoi se 
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întoarse către conte. Fluxul va fi scăzut chiar înaintea 
zorilor de zi, Milord. 

Contele se uită la el, surprins. 

— Cum ai învățat franceza? 

— De la tatăl meu, Milord. 

— Îl cunoaştem? 

— Mă îndoiesc, Milord. 

Contele nu continuă subiectul. Îşi muşcă buza şi-şi 
frecă mânerul sabiei, un obicei pe care-l avea când 
cădea pe gânduri. 

— Totul e bine dacă intri înăuntru, mormăi Richard 
Totesham, care stătea pe un scăunel pentru muls, chiar 
lângă Will Skeat. Totesham conducea cea mai 
numeroasă trupă independentă şi datorită acestui lucru 
avea o autoritate mai mare decât a celorlalți căpitani. 
Dar ce faci când eşti înăuntru? 

Thomas încuviință, ca şi cum s-ar fi aşteptat la 
întrebare. 

— Mă îndoiesc că putem ajunge la poartă, spuse el, 
dar, dacă punem mai mulți arcaşi la zidul de lângă râu, 
atunci aceştia îl pot proteja până când aşezăm scările. 

— Şi am două scări, adăugă Skeat. O să fie de ajuns. 

Contele încă îşi freca mânerul sabiei. 

— Când am încercat să atacăm pe râu data trecută, 
spuse el, ne-am împotmolit în noroi. Va fi la fel de adânc 
acolo unde vrei tu să mergi. 

— Îngrădituri, Milord, spuse Thomas. Am găsit câteva 
într-o fermă. Îngrăditurile erau nişte garduri făcute din 
lemn de salcie împletit, care alcătuiau un țarc tocmai 
bun pentru oi sau se puteau întinde pe noroi pentru a-i 
ajuta pe oameni să-şi menţină echilibrul. 


— Ti-am spus că e deştept, spuse mândru Will Skeat. 
Ai fost la Oxford, nu e aşa, Tom? 

— Când eram prea tânăr ca să ştiu mai bine, spuse 
Thomas sfredelitor. 

Contele râse. Îi plăcea băiatul ăsta şi putea vedea de 
ce Skeat avea atâta încredere în el. 

— Mâine-dimineaţă, Thomas? întrebă el. 

— Mai bine decât amurgul acestei seri, Milord. Vor fi 
încă vioi la amurg. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire inexpresivă, 
sugerând că manifestarea sa de curaj prostesc ar fi 
înviorat starea de spirit a apărătorilor. 

— Atunci rămâne pentru mâine-dimineaţă, spuse 
contele. Se întoarse către Totesham. Dar ţine-ți băieții 
aproape de poarta de sud azi. Vreau să creadă că vom 
ataca iar acolo. Se uită din nou spre Thomas. Ce 
reprezintă blazonul de pe arcul tău, băiete? 

— L-am găsit, Milord. 

Thomas minţi, oferindu-i arcul contelui, care întinsese 
mâna după el. De fapt, tăiase blazonul de argint de pe 
potirul spart pe care îl găsise sub roba tatălui său, apoi 
prinsese partea din metal pe partea din faţă a arcului 
unde mâna sa stângă uzase argintul maleabil. 

Contele se uită atent la blazon. 

— Un yale? 

— Cred că aşa e denumită bestia, Milord, spuse 
Thomas, prefăcându-se că nu ştie. 

— Nu este blazonul nimănui cunoscut, spuse contele, 
apoi încercă să întindă arcul şi îşi ridică sprâncenele, 
surprins de forța sa. Îi dădu arcul negru înapoi lui 
Thomas, apoi se despărți de el. Îţi doresc mult noroc 


dimineață, Thomas din Hookton. 

— Milord, spuse Thomas făcând o plecăciune. 

— Eu am să-l urmez, cu permisiunea dumneavoastră, 
spuse Skeat, iar contele încuviinţă din cap apoi îi urmări 
pe cei doi cum pleacă. | 

— Dacă intrăm înăuntru, le spuse căpitanilor rămaşi, 
pentru numele lui Dumnezeu, nu vă lăsați oamenii să-l 
pustiască. Controlaţi-i! Intenţionez să păstrez acest oraş 
şi nu vreau ca orăşenii să ne urască. Ucideţi atunci 
când trebuie, dar nu vreau o baie de sânge. Se uită la 
fețele lor sceptice. Îl voi pune pe unul dintre voi în 
fruntea garnizoanei de aici, aşa că nu îngreunați 
situația. Țineţi-vă oamenii în frâu! 

Căpitanii mormăiră, ştiind cât de greu era să îşi 
împiedice oamenii să-şi facă de cap în oraş, dar, înainte 
ca vreunul dintre ei să-i răspundă dorințelor contelui, 
Sir Simon luă atitudine. 

— Milord? Pot să vă rog ceva? 

Contele ridică din umeri. 

— Pune-mă la încercare. 

— Ne îngădui mie şi oamenilor mei să conducem 
grupul de la scară? 

Contele păru surprins de rugăminte. 

— Crezi că Skeat nu se descurcă de unul singur? 

— Sunt sigur că se descurcă, Milord, spuse Sir Simon 
umil, dar încă aş dori să am onoarea să fac asta. 

„Mai bine Sir Simon Jekyll mort decât Will Skeat“, 
gândi contele. Încuviinţă din cap. 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

Căpitanii tăcură. Ce onoare putea fi în faptul de a fi 
primul la un zid pe care un altul îl capturase? Nu, 
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ticălosul nu voia onoarea, voia să fie plasat bine pentru 
a găsi prada cea mai bogată din oraş, dar nici unul 
dintre ei nu spuse cu voce tare ce gândea. Ei erau 
căpitani, dar Sir Simon era cavaler, chiar dacă unul 
lefter. 

Armata contelui amenința cu un atac în ceea ce mai 
rămăsese din acea zi scurtă de iarnă, dar acesta nu avu 
loc, iar locuitorii din La Roche-Derrien îndrăzneau să 
spere că tot chinul lor luase sfârşit, dar făcură pregătiri 
în caz că englezii încercau din nou a doua zi să-i 
cucerească. Îşi numărară săgețile, înghesuiră mai multe 
blocuri de piatră pe metereze şi alimentară focurile care 
fierbeau vasele cu apă ce erau vărsate peste englezi. 
„Ardeţi-i pe ticăloşi!“, spuneau preoţii oraşului, iar 
orăşenilor nu le displăcea acel lucru. Ştiau că aveau să 
câştige şi considerau că suferința lor trebuie să se 
termine cât mai repede, deoarece, cu siguranță, englezii 
nu mai aveau provizii. Tot ce trebuiau să facă cei din La 
Roche-Derrien era să reziste şi apoi să primească lauda 
şi mulțumirile ducelui Charles. 

Ploaia măruntă se opri odată cu căderea nopții. 
Orăşenii se duseră la culcare, dar îşi țineau armele 
aproape. Santinelele aprinseseră focuri de veghe în 
spatele zidurilor şi cercetau întunericul. 

Era noapte, iarnă, era frig şi asediatorii mai aveau o 
ultimă şansă. 


Numele de botez al Pasării-Negre era Jeanette Marie 
Halevy, iar la vârsta de cincisprezece ani părinţii o 
duseseră la Guingamp pentru turnirul anual al merelor. 
Tatăl său nu era aristocrat, aşa că familia nu putea sta 
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în separeul de sub turnul Sf. Laurenţiu, dar găsiră un 
loc în apropiere, iar Louis Halevy făcu tot posibilul ca 
fiica sa să se vadă de acolo, aşezând scaunele în căruța 
care îi transportase din La Roche-Derrien. Tatăl lui 
Jeanette era un căpitan de navă prosper şi negustor de 
vinuri, chiar dacă bogăția sa în muncă nu se reflecta şi 
în viața de zi cu zi. Un fiu îi murise deoarece făcuse 
septicemie de la o tăietură la deget, iar altul se înecase 
într-o călătorie spre Corunna. Jeanette era acum 
singurul lui copil în viaţă. 

Vizita la Guingamp era calculată. Nobilii din Bretania, 
cel puţin cei care susțineau alianța cu Franţa, se 
adunau la competiţie, unde, timp de patru zile, în fața 
unei mulțimi care venea atât pentru târg, cât şi pentru 
lupta în sine, îşi dezvăluiau talentul în mânuirea sabiei 
şi a lăncii. Jeanette găsea majoritatea acestor lucruri 
plictisitoare, pentru că preambulurile fiecărei lupte erau 
lungi şi, de obicei, nu în bătaia auzului ei. Cavalerii 
defilau la nesfârşit, cu ornamente extravagante, iar după 
o vreme aveau loc o lovitură scurtă de copite, un 
zăngănit de metal, aplauze şi unul dintre cavaleri cădea 
în iarbă. Obiceiul era ca acela care câştiga să-şi înfigă 
lancea într-un măr şi să-l prezinte oricărei femei din 
mulțime care îl atrăgea. Tocmai pentru asta tatăl său 
adusese căruța la Guingamp. După patru zile, Jeanette 
adunase optsprezece mere şi invidia unor fete din familii 
mai bune. 

Părinții o duseseră înapoi în La Roche-Derrien şi 
aşteptaseră. Îşi  expuseseră marfa, iar acum 
cumpărătorii îşi puteau găsi drumul către casa cea 
darnică de lângă râul Jaudy. Din față, casa părea mică, 
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dar cum treceai de arcadă te găseai într-o curte mare, 
care dădea până într-un chei unde bărcile mai mici ale 
domnului Halevy puteau fi legate la punctul maxim al 
fluxului. Curtea avea un zid comun cu biserica Sf. 
Renan şi, pentru că Monsieur Halevy donase turnul 
bisericii, i se permisese să construiască o arcadă prin 
perete, astfel încât familia sa să nu fie nevoită să treacă 
prin stradă când se ducea la slujbă. Casa părea a unei 
familii înstărite, iar prezența preotului din parohie la 
cină îți spunea că e o familie cuvioasă. Jeanette nu avea 
să fie jucăria nici unui aristocrat, avea să fie soție. 

O duzină de bărbaţi binevoiseră să viziteze casa 
Halevy, dar cel care câştigase mărul era Henri Chenier, 
conte de Armorica. Reprezenta o partidă bună, deoarece 
Henri Chenier era nepotul lui Charles de Blois, acesta, 
la rândul său, nepotul regelui Filip al Franţei, iar 
Charles era cel pe care francezii îl recunoşteau ca duce 
şi conducător al Bretaniei. Ducele îi dăduse voie lui 
Henri Chenier să îi prezinte logodnica, dar după aceea 
îşi sfătuise nepotul să scape de ea. Fata era fiica unui 
negustor, puţin mai mult decât un ţăran, deşi ducele 
recunoscuse că era o frumusețe de fată. Avea părul 
negru strălucitor, fața ei nu era stricată de variolă şi nu- 
i lipsea nici un dinte. Era grațioasă, astfel încât un 
călugăr dominican din cortul ducelui îşi împreunase 
mâinile şi susținuse că Jeanette era imaginea vie a 
Fecioarei Maria. Ducele era de acord că era frumoasă, 
dar ce dacă? Multe femei erau frumoase. Orice cârciumă 
din Guingamp, spusese el, putea să renunte la o târfă de 
doi bani care să pună în umbră majoritatea soțiilor. 
Datoria unei soții nu era să fie frumoasă, ci bogată. Fă- 
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ţi-o amantă, îşi sfătuise nepotul şi îi poruncise lui Henri 
să se căsătorească cu o moştenitoare din Picard, dar 
moştenitoarea era o femeie şleampătă, cu găuri de la 
variolă pe față, iar contele de Armorica era fermecat de 
frumusețea lui Jeanette, aşa că îşi sfidă unchiul. 

Se căsătorise cu fata negustorului în capela castelului 
său de la Plabennec, din Finisterre, la capătul lumii. 
Ducele socotea că nepotul său ascultase prea mulți 
trubaduri, dar contele şi soția sa erau fericiți şi, la un an 
după căsătoria lor, când Jeanette avea şaisprezece ani, 
se născuse fiul lor. Îi dădură numele de Charles, după 
numele ducelui, dar, chiar dacă acesta se simţise 
măgulit, nu spusese nimic. Refuza în continuare să o 
primească pe Jeanette şi îşi trata cu răceală nepotul. 

Mai târziu, în acelaşi an, englezii veniseră în număr 
mare pentru a-l susține pe Jean de Montfort, pe care îl 
recunoşteau ca ducele Bretaniei, iar regele Franţei îi 
trimisese întăriri nepotului său, Charles, pe care îl 
recunoştea ca adevăratul duce, aşa că se declanşase 
războiul civil. Contele de Armorica insistase ca soţia sa, 
împreună cu fiul său, să meargă înapoi la casa tatălui ei 
din la Roche-Derrien, deoarece castelul din Plabennec 
era mic, în stare proastă şi prea aproape de invadatori. 

În acea vară, castelul fusese cucerit de englezi, exact 
aşa cum se temuse soțul lui Jeanette, iar în anul 
următor regele Angliei condusese personal campania din 
Bretania, iar armata sa respinsese forțele lui Charles, 
ducele Bretaniei. Nu avusese loc o bătălie mare, ci doar 
o serie de mai multe încăierări sângeroase, iar într-una 
din ele, o încăierare aspră purtată între tufişurile unei 
văi abrupte, soţul lui Jeanette fusese rănit. Îşi ridicase 
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viziera coifului pentru a-şi încuraja oamenii şi o săgeată 
îi zburase drept în gură. Slujitorii săi îl aduseseră pe 
conte la casa de lângă râul Jaudy, unde muri în cinci 
zile; cinci zile de durere continuă, timp în care nu 
putuse mânca şi de-abia respira, deoarece rana i se 
inflamase, iar sângele i se coagulase în esofag. Avea 
douăzeci şi opt de ani, era campion în turniruri şi acum, 
la final, plângea ca un copil. Se sufoca, iar Jeanette urla, 
de neputinţă şi mâhnire. 

Atunci începuseră necazurile lui Jeanette. Era 
văduvă, la veuve Chenieră, şi la nici şase luni de la 
moartea soțului său devenise orfană când ambii ei 
părinți muriseră din cauza unei dizenterii nenorocite. 
Avea doar optsprezece ani, iar fiul ei, contele de 
Armorica, avea doi, dar Jeanette moştenise bogăţiile 
tatălui său, aşa că se hotărâse să le folosească pentru a 
se împotrivi nenorociților de englezi care îi omorâseră 
soțul şi echipase două corăbii ce puteau hărțui flota 
englezilor. 

Monsieur Belas, care fusese avocatul tatălui ei, o 
sfătuise să nu cheltuie banii pe corăbii. Averea lui 
Jeanette nu avea să dureze pentru totdeauna, spuse 
avocatul, şi nimic nu consuma mai repede banii ca 
echiparea corăbiilor de război care arareori aduceau 
bani, şi asta doar dacă. aveau noroc. Mai bine, spusese 
el, să folosească bărcile pentru comerț. 

— Negustorii din Lannion au un profit bun de pe 
urma vinului din Spania, sugerase el. Răcise în acea 
iarnă şi strănută. Un profit foarte bun, spuse el 
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gânditor. 

Vorbea în bretonă, chiar dacă şi el şi Jeanette puteau, 
dacă era nevoie, să vorbească franceza. 

— Nu vreau vin din Spania, spusese Jeanette pe un 
ton rece. Vreau suflete de englezi. | 

— Nu vei avea nici un profit din acelea, Milady, spuse 
Belas. 

ĮI se părea ciudat să îi spună lui Jeanette „Milady“. O 
ştia de când era copil şi pentru el fusese dintotdeauna 
micuța Jeanette, dar se măritase şi devenise o văduvă 
aristocratică şi, mai mult decât atât, una cu 
temperament. 

— Nu poţi vinde suflete de englezi, îi zisese Belas cu 
blândeţe. 

— Mai puțin diavolului,  răspunsese Jeanette, 
enervându-se. Dar nu am nevoie de vin din Spania, 
Belas. Avem rentele. 

— Rentele! exclamase Belas în bătaie de joc. 

Era înalt, slab, deştept şi cu păr puţin. 

Îl servise cum trebuie pe tatăl lui Jeanette pentru 
multă vreme şi era nemulțumit că negustorul nu îi 
lăsase nimic în testament. Lui Jeanette îi rămăsese 
totul, mai puţin o mică sumă pentru călugării din 
Pontrieux, pentru ca ei să ţină slujbe religioase pentru 
sufletul celui mort. Belas îşi ascunsese resentimentele. 

— Nu vine nimic din Plabennec, îi spusese lui 
Jeanette. Englezii sunt acolo şi pentru cât timp crezi că 
vei avea bani din rentele de pe pământurile tatălui tău? 
Englezii le vor captura cât de curând. 

O oaste engleză ocupase Treguier, care era la o oră de 
mers spre nord, şi dărâmase turnul catedralei de acolo, 
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pentru că nişte arbaletrieri trăseseră în ei din vârful 
acestuia. Belas spera ca englezii să se retragă cât mai 
curând, pentru că era chiar în toiul iernii, iar proviziile 
lor probabil că erau pe terminate, dar se temea că vor 
face ravagii în domeniile care ţineau de La Roche- 
Derrien înainte să plece. Şi, dacă aveau să facă asta, 
gospodăriile lui Jeanette ar rămâne fără nici o valoare. 

— Ce venit crezi că poți avea de la o gospodărie arsă? 
o întrebase el. 

— Nu-mi pasă! se repezise ea. Vând tot dacă e nevoie, 
tot! 

Mai puţin armura şi armele soțului ei. Acelea erau 
preţioase şi aveau să fie ale fiului ei într-o bună zi. 

Belas oftase pentru prostia ei, apoi se înghesuise în 
mantia sa neagră şi se aplecase aproape de focul care 
mocnea în cămin. Dinspre mare venea un vânt rece, 
făcând şemineul să fumege. 

— Îmi permiteţi, doamnă, să vă dau un sfat? Mai 
întâi, afacerile. 

Belas făcuse o pauză ca să-şi şteargă nasul de 
mâneca sa cea lungă şi neagră. 

— E dureros, dar vă pot găsi un bărbat bun să le 
administreze, la fel cum a făcut tatăl dumneavoastră, şi 
vă pot face un contract care să vă dea certitudinea că 
bărbatul vă va plăti bine din profituri. În al doilea rând, 
doamnă, ar trebui să vă gândiţi la căsătorie. 

Tăcuse, parcă aşteptând un protest, dar Jeanette nu 
spusese nimic. Belas oftase. Era atât de frumoasă! 
Existau o grămadă de bărbaţi în oraş care s-ar fi însurat 
cu ea, dar căsătoria cu un aristocrat îi sucise capul şi ea 
nu s-ar mărita decât cu un alt bărbat nobil. 
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— Doamnă, dumneata eşti, continuă avocatul cu 
grijă, o văduvă care are, în acest moment, o avere 
considerabilă, dar am văzut asemenea averi cum dispar 
ca zăpada în luna aprilie. Găsiți-vă un bărbat care să 
aibă grijă de dumneavoastră, de averile şi de fiul 
dumneavoastră. 

Jeanette se întorsese şi se uitase fix la el. 

— M-am măritat cu cel mai bun om din cuprinsul 
creştinătăţii, spusese ea, şi unde crezi că voi mai găsi 
încă unul ca el? 

Bărbaţi precum contele de Armorica, gândea avocatul, 
se găseau peste tot, dar aceştia nu erau decât nişte 
brute proaste în armură care credeau că războiul este 
un sport. Jeanette, se gândea el, ar trebui să se mărite 
cu un negustor prudent, poate chiar un văduv cu avere, 
dar ştia că un astfel de sfat era o pierdere de vreme. 

— Să vă aduceţi aminte de vorbele din bătrâni, 
Milady, spusese el viclean. Pune o pisică să aibă grijă de 
o turmă de oi şi lupii vor mânca bine. 

Jeanette dădu din umeri cu nervozitate la auzul 
acestor cuvinte. 

— Întreci măsura, domnule Belas. 

Îi vorbise rece, apoi îl expediase, iar a doua zi englezii 
veniseră în La Roche-Derrien, iar Jeanette luase arcul 
soțului său din locul de unde îşi ascunsese averea şi li 
se alăturase apărătorilor pe ziduri. La naiba cu sfaturile 
lui Belas! Va lupta cu bărbăţie, iar ducele Charles, care 
o disprețuia, va învăța să o admire, să o susțină şi să 
restituie drepturile soțului mort fiului ei. 

Aşa că Jeanette devenise Pasărea-Neagră şi mulți 
englezi muriseră în fața zidurilor ei, iar sfatul lui Belas 


fusese uitat, iar acum, considera Jeanette, apărătorii 
oraşului îi combătuseră atât de mult pe englezi încât 
aceştia sigur nu vor mai asedia din nou cetatea. Totul va 
fi bine, gândea Pasărea-Neagră şi, pentru prima oară în 
acea săptămână, dormi bine. 


Thomas se ghemuia pe lângă râu. Trecuse printr-un 
pâlc de arini, ca să ajungă la malul unde acum îşi scotea 
încălțările şi pantalonii. Mai bine să meargă în picioarele 
goale, socotea el, ca să nu-i rămână încălțările 
înțepenite în nămol. Era rece, deosebit de rece, dar nu 
putea fi mai fericit. Îi plăcea o astfel de viaţă, iar 
amintirile lui din Hookton, Oxford şi cele despre tatăl 
său aproape că dispăruseră. 

— Scoateţi-vă încălțările, le spuse el celor douăzeci de 
arcaşi care îl însoțeau, şi atârnațţi-vă tolbele cu săgeți de 
gât. 

— De ce? îl provocă cineva din întuneric. 

— Ca să te stranguleze, mârâi Thomas. 

— Ca să nu ţi se ude săgețile, răspunse un alt bărbat, 
voind să ajute. 

Thomas îşi legă propriul sac în jurul gâtului. Arcaşii 
nu aveau aceleaşi tolbe ca şi vânătorii, acelea fiind 
deschise deasupra şi dacă fugeai, te împiedicai sau te 
căţărai pe vreun gard, îți puteau cădea săgețile. Săgețile 
din tolbe se udau când ploua, iar penele ude le făceau 
să zboare strâmb, aşa că arcaşii adevărați foloseau saci 
din pânză de in, rezistenți la apă, acoperiţi cu ceară şi 
prinşi la capăt cu şiret. Sacii erau prevăzuţi cu nişte 
beţişoare care întindeau pânza, astfel încât penele 
săgeților să nu se rupă. 


Will Skeat se strecură în jos pe râu, unde o grămadă 
de oameni aşezau gardurile. Tremura din cauza vântului 
rece ce venea dinspre apă. Spre est, cerul era tot 
întunecat, dar se mai puteau vedea focuri de 
supraveghere care ardeau prin La Roche-Derrien. 

— Foarte plăcut şi liniştit acolo, spuse Skeat, făcând 
un semn cu capul către oraş. 

— Roagă-te să doarmă, spuse Thomas. 

— Să doarmă în paturi. Am uitat cum e să dormi într- 
un pat, spuse Skeat, apoi se dădu la o parte, ca să-l lase 
pe alt bărbat să treacă prin albia râului. 

Thomas fu surprins să vadă că era Sir Simon Jekyll, 
care fusese atât de disprețuitor față de el în cortul 
contelui. 

— Sir Simon, spuse Will Skeat abia sinchisindu-se să- 
şi ascundă disprețul, doreşte să vă vorbească. 

Sir Simon îşi încreţi nasul la duhoarea noroiului din 
râu. Majoritatea acestuia, se gândi, provenea din 
canalizarea oraşului şi era bucuros că nu trecea cu 
picioarele goale prin acel nămol. 

— Eşti sigur că poți trece de pari? îl întrebă pe 
Thomas. 

— Altfel nu aş fi mers, îi spuse Thomas, fără să se 
chinuie să pară respectuos. 

Tonul lui Thomas îl mânie pe Sir Simon, fiind gata să 
izbucnească, dar se controlă. 

— Contele, spuse el distant, mi-a oferit onoarea de a 
conduce atacul de pe ziduri. 

Se opri brusc şi Thomas aşteptă mai mult, dar Sir 
Simon abia dacă se uită la el cu o față iritată. 

— Deci Thomas se ocupă de ziduri, spuse Skeat într- 
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un final, pentru a-ţi oferi ție siguranță? 

— Ceea ce nu-mi doresc, i se adresă Sir Simon lui 
Thomas ignorându-l pe Skeat, este ca tu să îți duci 
oamenii în oraş înaintea alor mei. Dacă vedem oameni 
înarmați, îi vom omori, ai înțeles? 

Thomas aproape că scuipă în batjocură. Oamenii săi 
aveau să fie înarmați cu arcuri şi nici un inamic nu avea 
arcuri. cum aveau englezii, aşa că slabe speranţe ca 
apărătorii oraşului să greşească, dar îşi ţinu gura. Dădu 
doar din cap a încuviințare. 

— Tu şi arcaşii tăi vă puteți alătura atacului nostru, 
continuă Sir Simon, dar vei fi sub comanda mea. 

Thomas încuviință din cap din nou, iar Sir Simon, 
iritat de insolenţa subînțeleasă, se întoarse pe călcâie şi 
plecă. 

— Nenorocitul dracului, exclamă Thomas. 

— Nu vrea decât să-şi bage nasul în albie înaintea 
tuturor, spuse Skeat. 

— Îl laşi pe nenorocit să folosească scările noastre? 
întrebă Thomas. 

— Dacă vrea să fie primul sus, lasă-l. Scările sunt din 
lemn verde, Tom, şi, dacă se rup, prefer să fie el cel care 
se prăbuşeşte. Pe lângă asta, cred că ne e mai bine dacă 
te urmăm pe râu, dar nu-i voi spune asta lui Sir Simon. 
Skeat rânji, apoi înjură, auzind un zgomot puternic 
dinspre partea întunecată de sud a râului. Afurisiții aia 
de şobolani albi, spuse Skeat şi dispăru în umbră. 

Şobolanii albi erau bretonii loiali ducelui John, 
oameni care-i purtau blazonul cu hermina albă, iar 
şaizeci de  arbaletrieri bretoni fuseseră  alăturați 
soldaților lui Skeat, cu sarcina de a trimite o ploaie de 
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săgeți peste ziduri, în timp ce scările erau plasate pe 
metereze. Ei rupseră liniştea nopții cu zgomotul lor, iar 
acum larma devenea din ce în ce mai mare. Un soldat 
nătâng se împiedică în întuneric lovindu-se de un 
arbaletrier cu scut imens, în spatele căruia se rearma 
arbaleta, iar arbaletrierul întoarse lovitura şi, deodată, 
şobolanii albi se încăierară în întuneric. Bineînţeles, 
apărătorii îi auziră şi începură să arunce cu baloți de 
paie în flăcări peste metereze şi apoi bătu un clopot de 
biserică, apoi un altul şi asta cu mult înainte ca Thomas 
să traverseze noroiul. 

Sir Simon Jekyll, îngrozit de clopote şi de baloțţii în 
flăcări, striga că atacul trebuie să înceapă. 

— Aduceţi scările! zbiera el. 

Apărătorii alergau către zidurile din La Roche-Derrien, 
iar primele săgeți țâşniră de pe meterezele luminate de 
baloţii în flăcări. 

— Ţineţi nenorocitele alea de scări! urla Will Skeat la 
oamenii săi, apoi se uită la Thomas. Ce crezi că trebuie 
să facem? 

— Cred că ticăloşii sunt zăpăciţi, spuse Thomas. 

— Deci mergem? 

— Nu avem nimic mai bun de făcut, Will. 

— Şobolani albi nenorociţi! 

Thomas îşi conduse oamenii în noroi. Gardurile erau 
de ceva ajutor, dar nu atât cât sperase el, aşa că oştenii 
tot mai alunecau şi se luptau să-şi croiască drum spre 
parii mari, iar Thomas îşi dădu seama că zgomotul pe 
care îl făceau era suficient de puternic încât să-i 
trezească pe regele Arthur şi pe cavalerii săi. Toate 
clopotele băteau, o trâmbiță suna, oamenii țipau, câinii 
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lătrau,  cocoşii cântau, iar arbaletele scârțâiau şi 
pocneau azvârlind săgeți. 

Zidurile se zăreau acum în dreapta lui Thomas. 
Tânărul se întreba dacă Pasărea-Neagră era acolo. O 
văzuse de două ori până acum şi fusese captivat de 
ferocitatea chipului ei şi de părul negru şi răvăşit. 
Nenumărațţi alți arcaşi o văzuseră, toți capabili să treacă 
săgeata printr-o brățară de la o sută de paşi şi totuşi 
femeia trăia. „Extraordinar, se gândea Thomas, ce poate 
face un chip frumos.” 

Străbătu ultimul gard întins pe noroi şi ajunse la parii 
de lemn, fiecare dintre ei constând dintr-un trunchi de 
copac scufundat în nămol. Oamenii săi i se alăturară şi 
împinseră în buştean până când lemnul putrezit se 
sfărâmă ca fânul. În cădere, parii făceau un zgomot 
teribil, dar acesta fu acoperit de vacarmul din oraş. 
Jake, ucigaşul saşiu din închisoarea Exeter, se împinse 
către Thomas. Acum în dreapta lor era un chei din lemn 
cu o scară grosolană la capăt. Se crăpa de ziuă şi o 
lumină slabă, cenuşie se prelingea dinspre est, făcând 
să se vadă conturul podului care traversa râul Jaudy. 
Era un pod de piatră, generos, cu un turn de pază în 
capătul cel mai depărtat, iar Thomas se temea ca 
garnizoana de pe acel turn să nu îi vadă, dar nimeni nu 
dădu nici o alarmă şi nici o săgeată nu zbură peste râu. 
Thomas şi Jake fură primii pe scara de pe chei, apoi veni 
Sam, cel mai tânăr dintre arcaşii lui Skeat. Exista un 
depozit de cherestea pe locul de acostare şi un câine 
începu să latre cu disperare lângă mormanul de 
trunchiuri, dar Sam alunecă în întuneric cu cuțitul său, 
iar lătratul se opri brusc. 
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— Căţeluş cuminte, spuse Sam în timp ce se întorcea. 

— Întindeţi-vă arcurile, spuse Thomas. 

Îşi pregătise arcul fixându-i coarda de cânepă şi acum 
desfăcea şireturile de la sacul cu săgeți. 

— Urăsc nenorociții de câini, spuse Sam. Unul a 
muşcat-o pe mama când era însărcinată cu mine. 

— D-aia eşti tu scrântit, îi spuse Jake. 

— Mai tăceţi naibii din gură! le ordonă Thomas. 

Mai mulți arcaşi se cățărau pe chei, ceea ce era 
alarmant, dar putea vedea că zidurile pe care trebuiau 
să le cucerească erau acum înțesate de apărători. 
Săgeţile englezilor, cu penele albe de gâscă strălucind în 
lumina focurilor apărătorilor, tremurară peste zid şi se 
loviră de acoperişurile de paie din oraş. 

— Poate ar trebui să deschidem poarta de sud, sugeră 
Thomas. 

— Adică să trecem prin oraş? întrebă Jake alarmat. 

— E un oraş mic, spuse Thomas. 

— Eşti nebun, spuse Jake, dar rânjea, pentru că îi 
spusese asta ca un compliment. 

— Mă duc oricum, spuse Thomas. 

O să fie întuneric pe străzi şi o să-şi ţină arcurile 
ascunse. Considera că erau în siguranţă. 

O duzină de oameni îl urmară pe Thomas, în timp ce 
restul începură să jefuiască clădirile din apropiere. Din 
ce în ce mai mulți veneau acum printre parii distruşi, 
deoarece Will Skeat îi trimisese aici, mai bine decât să 
aştepte ca zidul să fie cucerit. Apărătorii văzură bărbații 
din nămol şi trăgeau în jos dinspre capătul zidului, dar 
deja primii atacatori erau liberi pe străzi. 

Thomas se zăpăci prin oraş. Era întuneric beznă pe 
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străzi şi îi venea foarte greu să spună încotro se 
îndreaptă, deşi, urcând dealul pe care oraşul fusese 
construit, socoti că, eventual, ar trebui să treacă dincolo 
de vârf şi să coboare spre poarta de sud. Oamenii 
alergau pe lângă el, dar nimeni nu observa că el şi cu 
tovarăşii săi erau englezi. Clopotele bisericii te asurzeau. 
Copiii plângeau, câinii urlau, pescăruşii ţipau, iar 
zgomotul îl îngrozea pe Thomas. Era o idee nebunească, 
gândea el. Poate că Sir Simon deja se cățărase pe ziduri. 
Poate că îşi pierdea vremea. Totuşi, săgețile cu pene albe 
încă se mai loveau de acoperişurile oraşului, indicând că 
zidurile nu erau cucerite încă, aşa că Thomas îşi impuse 
să meargă mai departe. Nimeri de două ori pe o stradă 
obscură, iar a doua oară, schimbând direcţia de mers pe 
o stradă mai mare, aproape să dea nas în nas cu un 
preot care venise de la biserică pentru a pune o torță în 
suportul dintr-un perete. 

— Du-te la metereze! îi spuse preotul pe un ton 
sumbru, apoi văzu arcurile lungi din mâinile bărbatului 
şi deschise gura ca să strige alarma. 

Nu avu timp să ţipe, pentru că arcul lui Thomas îl lovi 
drept în stomac. Se îndoi, gâfâind, iar Jake îi tăie 
beregata, în trecere. Preotul gemu în timp ce se 
prăbuşea peste bolovani, iar Jake se încruntă când 
zgomotul încetă. 

— Pentru asta am să mă duc în iad, zise el. 

— Oricum te duci în iad, spuse Sam. Cu toţii ne 
ducem acolo. 


— Cu toţii ne ducem în ceruri, spuse Thomas, dar nu 
dacă tăiem frunze la câini. 
Se simţi deodată mai puţin speriat, ca şi cum moartea 
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preotului îi omorâse şi sentimentul de frică. O săgeată 
se lovi de turnul bisericii şi căzu în stradă, în timp ce 
Thomas îşi conducea oamenii pe lângă biserică şi ajunse 
în strada principală din La Roche-Derrien, care dădea 
exact în locul unde un foc de supraveghere ardea lângă 
poarta de sud. Thomas se trase înapoi către strada de 
lângă biserică, pentru că drumul principal era plin de 
oameni, dar toți fugeau către partea amenințată a 
oraşului, iar când Thomas se uită a doua oară, colina 
era goală. Nu văzu decât două santinele pe meterezele de 
deasupra arcului porţii. Le atrase atenția oamenilor săi 
asupra gardienilor. 

— O să fie speriați ca naiba, spuse el. Omorâm 
ticăloşii şi deschidem poarta. 

— E posibil să mai fie şi alții, spuse Sam. O să dăm 
peste un post de pază. 

— Atunci îi omorâm şi pe ăia, spuse Thomas. Acum, 
hai! 

Păşiră în stradă, coborâră câţiva metri şi începură să 
tragă cu arcul. Săgeţile zburau, iar cei doi gardieni 
căzură. Un bărbat ieşi din camera de gardă de pe turnul 
porții şi se uită prosteşte la arcaşi, dar, înainte ca 
vreunul dintre ei să tragă cu arcul, intră înapoi şi încuie 
uşa. 

— E a noastră! ţipă Thomas şi îşi conduse oamenii 
într-o goană nebună către poartă. 

Postul de pază stătea închis, aşa că nu era nimeni 
care să oprească arcaşii să ridice zăvorul şi să deschidă 
cele două uşi mari. Oamenii contelui văzură poarta 
deschisă,  arcaşii englezi aliniați lângă focul de 
supraveghere şi scoaseră un răget puternic din 
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întuneric, ce îi spuse lui Thomas că un torent de trupe 
răzbunătoare venea către el. 

Ceea ce însemna că venise ceasul jeluirii pentru La 
Roche-Derrien. Englezii cuceriseră oraşul. 


Jeanette se trezi la sunetul unui clopot de biserică, de 
parcă era sfârşitul lumii, când morții se ridicau din 
morminte, iar porțile iadului se deschideau larg pentru 
păcătoşi. Primul ei instinct fu să treacă pe la patul fiului 
ei, dar micuțul Charles era în siguranță. Îi putea vedea 
ochii în întunericul uşor atenuat de jarul strălucitor din 
foc. 

— Mamă? strigă el, întinzându-se către ea. 

— Linişte! îi spuse băiatului, apoi se duse să ridice 
obloanele. 

O lumină slabă, gri se împrăştia peste acoperişurile 
dinspre est, apoi auzi paşi în stradă şi se aplecă peste 
geam să vadă oameni alergând din case cu săbii, 
arbalete şi sulițe. O trâmbiţă suna din centrul oraşului, 
apoi şi mai multe clopote de biserică începură să bată 
alarma în noapte. Clopotul bisericii Fecioarei Maria era 
spart şi scotea un zgomot aspru, ca de nicovală, care se 
auzea îngrozitor. 

— Doamnă! strigă un servitor când aceasta intră în 
cameră. | 

— Cred că ne atacă englezii, se strădui Jeanette să 
vorbească calm. Nu purta altceva decât nişte haine de 
schimb din in şi i se făcu deodată frig. Apucă o mantie, 
şi-o prinse în jurul gâtului, apoi îşi luă fiul în braţe. Ai 
să fii în regulă, Charles, încercă ea să-l consoleze. 
Englezii atacă din nou, asta e tot. 
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Doar că nu era sigură. Clopotele sunau atât de 
violent! Nu era bătaia măsurată, care era de fapt 
semnalul normal de atac, ci un zăngănit plin de panică, 
ca şi cum cei care trăgeau de sfori încercau să respingă 
un atac cu propriile forțe. Se mai uită o dată pe geam şi 
văzu săgețile englezilor zburând către acoperişuri. Le 
putea auzi cum se opreau în paie. Copiii din oraş 
credeau că era un sport frumos să recuperezi săgețile 
inamicilor, iar doi dintre ei fuseseră răniți, alunecând 
peste acoperişuri. Jeanette se gândi să se îmbrace, dar 
se hotărî să afle mai întâi ce se petrece, aşa că i-l 
încredință pe Charles servitorului şi cobori scările în 
fugă. 

Unul dintre servitorii de la bucătărie o întâlni la uşa 
din spate. 

— Ce se întâmplă, doamnă? 

— Un alt atac, asta e tot. 

Descuie uşa ce dădea către curte, apoi alergă către 
intrarea privată dinspre biserica Renan, tocmai când o 
săgeată lovi turnul bisericii şi căzu cu un zăngănit în 
curte. Deschise uşa turnului, bâjbâi pe scările abrupte 
pe care tatăl său le construise. Nu doar pietatea îl 
îndemnase pe Louis Halevy să construiască turnul, ci şi 
posibilitatea de a privi în josul râului pentru a vedea 
dacă se apropie vreo barcă, iar zidul înalt din piatră 
oferea una dintre cele mai bune perspective din La 
Roche-Derrien. Jeanette era asurzită de clopotul bisericii 
care se legăna în semiîntuneric, resimțind fiecare bătaie 
de clopot ca pe o lovitură fizică. Se cățără deasupra 
clopotului, deschise chepengul de la capătul scărilor şi 
se sui în vârful turnului. 
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Veniseră englezii. Putea vedea un şuvoi de oameni 
invadând marginea zidului de lângă râu. Mergeau cu 
greu prin noroi şi treceau peste parii doborâţi ca o 
grămadă de şobolani. Sfântă Fecioară Maria, se gândi 
ea, dar erau în oraş! Se grăbi pe scări în jos. 

— Sunt aici! îi spuse preotului care trăgea de frânghia 
de la clopot. Sunt în oraş! 

— Jaf! Jaf! urlau englezii, strigăt ce îi încuraja să dea 
iama. 

Jeanette fugi prin curte şi urcă scările. Îşi scoase 
hainele din dulap, apoi se întoarse când vocile strigară 
„jaf sub fereastra ei. Uită de haine şi îl luă pe Charles în 
braţe. 

— Maica Domnului, se rugă ea, ai grijă de noi acum, 
ai grijă de noi! Doamne, Maica Domnului, ajută-ne să 
fim în siguranţă! 

Plângea, neştiind ce să facă. Charles plângea pentru 
că îl ținea prea strâns şi încerca să-l potolească. Din 
stradă se auzeau strigăte de bucurie şi ea fugi înapoi la 
fereastră şi văzu ceva ce semăna cu un râu întunecat 
presărat cu oţel, ce curgea către centrul oraşului. Se 
prăbuşi lângă fereastră suspinând. Charles tipa. În 
cameră mai apărură încă doi servitori, gândindu-se într- 
un fel că Jeanette îi putea proteja, dar acum nu mai era 
siguranță pentru nimeni. Englezii erau aici. Unul dintre 
servitori închise zăvorul uşii de la dormitor, dar la ce 
bun? 

Jeanette se gândi la armele ascunse ale bărbatului 
său şi la tăişul ascuţit al sabiei spaniole şi se întrebă 
dacă avea curajul să-şi ducă arma la piept şi să-şi apese 
trupul în tăiş. Mai bine să moară decât să fie 
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dezonorată, se gândea ea, dar apoi ce avea să se 
întâmple cu fiul ei? Plângea neajutorată, apoi auzi o 
bătaie în poarta cea mare care dădea în curte. Un topor, 
presupunea ea, şi asculta cum loviturile păreau că 
zguduie toată casa. O femeie ţipa în oraş, apoi alta, iar 
vocile englezilor strigau violent. Unul câte unul, 
clopotele bisericilor amuţiră până când numai clopotul 
spart mai răspândea frica peste acoperişuri. Toporul 
încă lovea uşa. Oare o vor recunoaşte, se întreba ea. 
Triumfase pe metereze, trăgând cu arbaleta soțului ei în 
asediatori, iar umărul ei drept era julit din cauza asta, 
dar ignorase durerea, crezând că fiecare săgeată 
aruncată de ea scădea şansele englezilor de a cuceri 
oraşul. 

Nimeni nu credea că englezii pot face asta. Şi de ce să 
asedieze La Roche-Derrien? Nu avea nimic de oferit. Ca 
port era aproape nefolositor, deoarece ambarcaţiunile 
mai mari nu puteau înainta pe râu chiar dacă fluxul era 
la apogeu. Englezii, aşa cum credeau orăşenii, făceau 
doar o demonstraţie tumultuoasă a forței lor şi aveau să 
renunţe cât de curând şi să dispară. 

Dar acum erau aici, iar Jeanette țipa în timp ce 
zgomotul loviturilor de topor lăsă loc altor sunete. 
Spărseseră uşa şi fără nici un dubiu că încercau să 
ridice zăvorul. Închise ochii, tremurând din cauză că 
auzi cum poarta se hârşâi de bolovani. Era deschisă. 
Era deschisă! „Of, Maica Domnului, se ruga ea, fii cu noi 
acum!” 

Țipetele se auziră tot mai aproape. Picioare loveau 
scările. Voci de bărbați strigau într-o limbă ciudată. 

„Fii cu noi acum şi în momentul morţii noastre pentru 
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că au venit englezii...“ 


Sir Simon Jekyll era nervos. Fusese pregătit să se 
cațere pe scară dacă arcaşii lui Skeat ar fi obţinut zidul 
vreodată, ceea ce se îndoia, dar, dacă meterezele aveau 
să fie cucerite, el intenționa să fie primul în oraş. Se 
vedea în gând cum omoară câţiva apărători panicațţi şi 
apoi cum găseşte o casă tocmai bună pentru a fi jefuită. 

Dar nimic nu se întâmplă cum îşi imaginase el. 
Oraşul era treaz, zidul străjuit de oameni, iar cu scările 
nu se ajunsese prea departe, dar oamenii lui Skeat încă 
reuşeau să intre doar prin simplul fapt că treceau prin 
noroi la baza râului. Apoi, un strigăt de bucurie spre 
poarta de sud a oraşului semnală că poarta fusese 
deschisă, ceea ce însemna că absolut toată nenorocita 
de oaste intra în La Roche-Derrien înaintea lui Sir 
Simon. Cavalerul trase o înjurătură. Nu va mai rămâne 
nimic pentru el. 

— Milord? 

Unul dintre soldații i se adresă lui Sir Simon, dorind 
ca acesta să decidă cum să ajungă la femei şi la 
bunurile de după ziduri, care se goleau de apărători, 
deoarece bărbații alergau pentru a-şi apăra familia şi 
casa. 

Ar fi fost mai rapid,.mult mai rapid să meargă prin 
noroi, dar Sir Simon nu voia să-şi murdărească noile 
încălțări, aşa că ordonă să se meargă mai departe cu 
scările. 

Scările erau făcute din lemn verde, iar treptele se 
îndoiau în mod alarmant când Sir Simon se cățăra pe 
ele, dar nu era nici un apărător să i se opună, iar scara 
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ținea. Se cățără pe o spărtură din zid şi îşi scoase sabia. 
Şase apărători zăceau pe metereze, străpunşi de săgeți. 
Doi dintre aceştia încă mai erau în viață, iar Sir Simon îl 
înjunghie pe cel care era cel mai aproape. Bărbatul 
fusese smuls din pat şi nu avea cămaşă din zale şi nici 
măcar o haină de piele şi totuşi sabia veche nu îl ucise 
cu uşurinţă. Nu era făcută pentru înjunghiere, ci pentru 
tăiere. Noile săbii, făcute din cel mai fin oțel sud- 
european, erau renumite pentru abilitățile lor de a 
pătrunde prin zale şi piele, dar acest tăiş vechi necesita 
toată forța brutală pentru a penetra coastele. Şi ce şanse 
erau, se întrebă el, să găsească o armă mai bună în 
acest oraş jalnic? 

Pietrele unei scări se rostogoleau într-o stradă care 
era împânzită de arcaşi englezi şi soldați mânjiți cu 
noroi până la coapse. Intrau în case. Un bărbat ţinea 
sub braţ o gâscă moartă, altul avea un sul de haine. 
Măcelul începuse, iar Sir Simon era încă pe metereze. 
Ţipă la oamenii săi să se grăbească şi, când se 
adunaseră destui pe zid, îi conduse către stradă. Un 
arcaş rostogolea un butoi dintr-o pivniţă, iar altul târa o 
fată de braț. Unde să se ducă? Asta era problema lui Sir 
Simon. Cele mai apropiate case erau toate prădate, iar 
strigătele de bucurie dinspre partea de sud semnalau că 
unitatea principală din oastea contelui tăbăra în acea 
parte a oraşului. Unii orăşeni, realizând că totul era 
pierdut, fugeau prin fața arcaşilor pentru a trece râul şi 
a fugi la ţară. 

Sir Simon luă decizia să pornească spre est. Oamenii 
contelui erau în partea de sud, iar cei ai lui Skeat 
stăteau aproape de zidul de vest, aşa că în cartierul de 
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est era ultima speranţă de a mai jefui ceva. Trecu pe 
lângă arcaşii murdari ai lui Skeat şi îşi conduse oamenii 
către pod. Localnicii speriați alergau pe lângă el, 
ignorându-l şi sperând ca el să-i ignore. Sir Simon 
traversă strada principală, care ducea către pod, şi văzu 
un drum pe lângă casele mari care ieşeau la râu. 
„Negustori, se gândi Sir Simon, negustori graşi cu 
profituri grase“, apoi, în lumina crescândă văzu o 
arcadă, iar deasupra ei se afla un blazon. O casă de 
nobili. 

— Cine are un topor? îşi întrebă oamenii. 

Unul dintre soldaţi veni în față şi Sir Simon îi arătă 
poarta cea mare. Casa avea ferestre la parter, dar 
acestea erau ferecate cu drugi mari de fier, ceea ce părea 
un semn bun. Sir Simon se dădu înapoi pentru a-şi lăsa 
oamenii să lucreze la poartă. 

Omul cu toporul ştia ce face. Ciopârţi o gaură unde 
credea el că ar fi zăvorul şi, când termină, băga mâna în 
interior şi trase de zăvor în sus, astfel încât Sir Simon şi 
arcaşii săi să poată deschide porţile. Sir Simon lăsă doi 
oameni să păzească poarta, ordonându-le să ţină 
departe orice alt jefuitor, apoi îi conduse pe restul în 
curte. Primul lucru pe care îl văzu erau corăbii legate de 
cheiul râului. Nu erau mari, dar toate carenele aveau 
valoare, aşa că Sir Simon le ordonă unora dintre arcaşi 
să se ducă acolo. 

— Spuneţi oricăruia care vine pe acolo că sunt ale 
mele, ați înțeles? Ale mele! 

Acum avea de ales: magaziile sau casa? Şi un grajd. 
Le spuse celor doi soldaţi de lângă el să găsească grajdul 
şi să stea de pază la cai, apoi lovi în uşa de la casă şi îşi 
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conduse cei şase oameni cu care mai rămăsese în 
bucătărie. Două femei ţipară. Le ignoră; erau bătrâne, 
nişte servitoare urâte, iar el căuta ceva mai de preț. Cum 
în spatele bucătăriei mai era o uşă, cavalerul îşi trimise 
unul dintre arcaşi acolo, apoi, cu sabia înainte, trecu 
printr-un hol întunecat şi ajunse într-o cameră din față. 
O tapiserie înfățişându-l pe Bacchus, zeul vinului, stătea 
atârnată pe unul din pereți şi Sir Simon se gândi că 
lucrurile de valoare sunt uneori ascunse sub asemenea 
tapiserii atârnate de pereţi, aşa că o ciopârți cu lama 
sabiei, apoi o scoase din cârlige, dar nu era decât 
tencuială dedesubt. Lovi scaunele, apoi văzu o ladă care 
avea un lacăt mare, negru. 

— Deschideţi-o, le ordonă arcaşilor, şi ce e înăuntru e 
al meu! 

Apoi, ignorând două cărți care nu erau de nici un 
folos, se întoarse în hol şi urcă pe nişte trepte de lemn 
întunecate. 

Sir Simon găsi o uşă ce dădea într-o cameră din fața 
casei. Era zăvorâtă şi o femeie țipa din partea cealaltă 
când el încerca să forțeze uşa. Se dădu în spate şi îşi 
folosi tocul ghetei, strivind zăvorul şi scoțând uşa din 
balamale. Apoi intră ţanţoş înăuntru, cu sabia sa veche 
strălucind în lumina palidă a zorilor de zi, şi văzu o 
femeie cu părul negru. 

Sir Simon se considera un om practic. Tatăl său, un 
om destul de sensibil, nu voia ca fiul lui să piardă 
timpul cu educația, şi totuşi Sir Simon învățase să 
citească şi putea, la nevoie, să scrie o scrisoare. Îi 
plăceau lucrurile folositoare - câinii de vânătoare şi 
armele, caii şi armura -— şi disprețuia cultul elegant al 
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rafinamentului. Mama sa fusese preţuită de trubaduri şi 
asculta întotdeauna cântecele cavalerilor atât de tandri, 
încât Sir Simon considera că nu aveau cum să reziste 
două minute într-un turnir. Cântecele şi poeziile 
sărbătoreau dragostea, ca pe ceva rar, care dădea 
farmec vieții, dar Sir Simon nu avea nevoie de poezii ca 
să definească iubirea, care pentru el era tăvălirea unei 
fete de la ţară pe un câmp sau a unei târfe ce duhnea a 
bere într-o cârciumă. Dar când o văzu pe femeia cu 
părul negru înțelese deodată ce sărbătoreau trubadurii. 

Nu conta că femeia tremura de frică sau că părul ei 
era foarte răvăşit ori că avea fața plină de lacrimi. Sir 
Simon recunoscu frumuseţea şi îl lovi ca o săgeată. Îi 
tăie răsuflarea. Deci asta era iubirea! Înţelegea că nu 
putea fi niciodată fericit până când această femeie nu va 
fi a lui, iar asta îi convenea, pentru că era un inamic, 
oraşul fusese cucerit, iar el, înveşmântat în zale şi 
stăpânit de furie, o găsise primul pe tânăra femeie. 

— leşiți afară! mârâi la servitorii din cameră. leşiți 
afară! 

Servitorii izbucniră în lacrimi, iar Sir Simon puse la 
loc uşa ruptă, apoi se îndreptă către femeie, care se 
ghemuia lângă patul fiului său, cu băiatul în brațe. 

— Cine eşti? întrebă Sir Simon în franceză. 

Femeia încercă să pară mai curajoasă. 

— Sunt contesa de Armorica, spuse ea. Şi tu, 
monsieur? 

Pe Sir Simon îl tentă să-şi acorde un rang pentru a o 
impresiona pe Jeanette, dar era prea slab de înger şi se 
auzi pronunțându-şi propriul nume. Devenea din ce în 
ce mai conştient de bunăstarea pe care o trăda camera. 
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Perdelele patului erau brodate, suporturile de lumânări 
din argint, iar pereţii, de-o parte şi de alta a căminului, 
erau căptuşiți cu lemn frumos sculptat. Împinse patul 
mai mic în uşă, considerând că asta va asigura puţină 
intimitate, apoi se duse să se încălzească la foc. Puse 
mai mult cărbune pe jar şi îşi ţinu mănuşile înghețate 
aproape de foc. 

— Este casa ta, madame? 

— Da. 

— Nu este a soțului tău? 

— Sunt văduvă, spuse Jeanette. 

O văduvă bogată! Sir Simon aproape că îşi făcu 
semnul crucii de recunoştinţă. Văduvele pe care le 
cunoscuse în Anglia erau nişte babornițe, dar aceasta...! 
Aceasta era diferită. Aceasta era o femeie care merita 
campionul unui turnir şi părea destul de bogată încât 
să-l salveze de ruşinea de a-şi pierde proprietatea şi 
rangul de cavaler. Poate chiar avea bani destui ca să 
cumpere un titlu de baron. Sau poate de conte? 

Se întoarse de la foc şi îi zâmbi. 

— Cele de la chei sunt ambarcaţiunile tale? 

— Da, monsieur. 

— După legile războiului, doamnă, acum sunt ale 
mele. Tot ce e aici e al meu. 

Jeanette se încruntă.. 

— Care legi? 

— Legea sabiei, madame, dar cred că eşti norocoasă. 
Îți voi oferi protecţia mea. 

Jeanette stătea pe marginea patului ei, țţinându-l pe 
Charles. 

— Regulile cavalerismului, Milord, spuse ea, te obligă 
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să-mi oferi protecția. 

Tresări, auzind ţipetele unei femei într-o casă din 
apropiere. 

— Cavalerism? întrebă Sir Simon. Cavalerism? Am 
auzit să se menționeze despre asta în cântece, madame, 
dar acesta este un război. Sarcina noastră este să-i 
pedepsim pe supuşii lui Charles de Blois, pentru că s-au 
răzvrătit împotriva seniorului lor legal. Pedeapsa şi 
cavalerismul nu se potrivesc. Se încruntă la ea. Tu eşti 
Pasărea-Neagră spuse el, recunoscând-o în lumina 
focului. 

— Pasărea-Neagră? 

Jeanette nu înțelegea. 

— Te-ai luptat cu noi de pe ziduri! Mi-ai julit braţul! 

Sir Simon nu era supărat, ci mai mult uimit. Se 
aştepta să fie furios când o va întâlni pe Pasărea-Neagră, 
dar, văzând-o în carne şi oase, totul era prea copleşitor 
pentru a se înfuria. Rânji. 

— Ai închis ochii când ai tras cu arbaleta, de aceea ai 
ratat. 

— Nu am ratat! spuse Jeanette indignată. 

— O zgârietură, zise Sir Simon, arătându-i crăpătura 
din mâneca de zale. Dar de ce, madame, lupţi pentru un 
duce fals? 

— Soțul meu, spuse ea rece, era nepotul ducelui 
Charles. 

„Doamne Dumnezeule, se gândi Sir Simon, Doamne 
Dumnezeule! Într-adevăr un trofeu.“ Făcu o plecăciune 
în fața ei. 

— Deci fiul tău, spuse el, privind spre Charles, care se 
uita cu atenție din brațele mamei sale, este actualul 
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conte? 

— Da, confirmă Jeanette. 

— Drăguţ băiat, se chinui Sir Simon să pară amabil. 

De fapt, credea că Charles era o pacoste cu fața 
inexpresivă, a cărui prezență îi împiedica dorința 
puternică să o întindă pe Pasărea-Neagră pe spate şi să-i 
arate realitățile războiului, dar era conştient că văduva 
era o aristocrată, o frumuseţe şi, pe deasupra, înrudită 
cu Charles de Blois, care era nepotul regelui Franţei. 
Femeia însemna bogăţie, iar necesitatea actuală a lui Sir 
Simon era să o facă să înțeleagă că cel mai mare interes 
al ei era să-i împărtăşească ambițiile. 

— Drăguţ băiat, madame, continuă el, care are nevoie 
de un tată. 

Jeanette se holba la el. Sir Simon avea o față 
grosolană. Avea nasul butucănos, bărbia fermă şi nu 
arăta nici cel mai mic semn de inteligență sau de 
agerime. Era încrezător totuşi, destul încât să creadă că 
ea s-ar mărita cu el. Chiar urmărea asta? Ea îl privi cu 
uimire, apoi izbucni în plâns, auzind strigăte de mânie 
sub fereastra sa. Nişte arcaşi încercau să treacă de 
oamenii care păzeau poarta. Sir Simon deschise 
fereastra. 

— Locul ăsta e al meu! mârâi el în engleză. Du-te şi 
găseşte-ți alte găini să jefuieşti. Se întoarse la Jeanette. 
Vezi, madame, cum te protejez? 

— Deci există cavalerism în război? 

— Există ocazii în război, doamnă. Eşti bogată, eşti 
văduvă, ai nevoie de un bărbat. 

Femeia se uită lung la el cu ochii incredibil de mari, 
nevenindu-i să creadă temeritatea sa. 


— De ce? întrebă ea simplu. 

— De ce? Sir Simon fu mirat de întrebare. Făcu semn 
către fereastră. Ascultă ţipetele, femeie! Ce crezi că se 
întâmplă cu femeile când un oraş este prădat? 

— Dar ai spus că mă vei proteja, spuse ea. 

— Aşa voi face. 

Se pierdea în conversație. Femeia, gândea el, deşi era 
frumoasă, era extraordinar de proastă. 

— Te voi proteja, spuse el, iar tu vei avea grijă de 
mine. 

— Cum? 

Sir Simon oftă. 

— Ai bani? 

Jeanette ridică din umeri. 

— Este ceva jos, Milord, ascuns în bucătărie. 

Sir Simon se încruntă, furios. Oare ea credea că ele 
prost? Că el va înghiți momeala şi se va duce jos, 
lăsând-o să iasă pe fereastră? 

— Un lucru ştiu despre bani, doamnă, spuse el, şi 
acela e că nu îi ascunzi niciodată acolo unde servitorii îi 
pot găsi. Îi ascunzi în camerele private. Într-un dormitor. 

Deschise un cufăr şi răsturnă pânzele de in din acesta 
pe podea, dar nu era nimic ascuns acolo, apoi, condus 
de inspiraţie, începu să scrijelească lemnul de pe pereți. 
Auzise că astfel de pereți au locuri ascunse şi fu 
răsplătit aproape imediat de un zgomot spart. 

— Nu, monsieur! spuse Jeanette. 

Sir Simon o ignoră, scoțându-şi sabia şi ciopârțind 
pereţii din lemn de lămâi care se despicau şi ieşeau din 
grindă. Îşi puse sabia în teacă şi trase cu mâinile sale 
acoperite cu mănuşi de lemnul sfărâmat. 
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— Nu! scânci Jeanette. 

Sir Simon se holba. În spatele lemnului erau ascunşi 
bani, un butoi plin de monede, dar nu acesta era trofeul. 
Adevăratul trofeu consta dintr-o armură şi un set de 
arme aşa cum visase Sir Simon. O armură strălucitoare 
din plăci, fiecare bucată fiind gravată şi încrustată cu 
aur. Lucrătură italienească? lar sabia! Când o scoase 
din teacă, era ca şi cum ar fi ținut Excalibur în mână. 
Avea o sclipire albastră pe lamă şi nu era la fel de grea 
ca sabia lui, dar se simțea miraculos de echilibrată. O 
sabie de la faimoşii făurari de arme din Poitiers, poate, 
sau, şi mai bine, chiar de la spanioli? 

— Au aparținut soțului meu, îi spuse Jeanette şi este 
tot ce mai am de la el. Trebuie să fie ale lui Charles. 

Sir Simon nu o băgă în seamă. Îşi trecu degetul peste 
crustătura cu aur de pe platoşă. Doar acea bucată 
valora cât o proprietate. 

— Sunt tot ce i-a mai rămas de la tatăl său, insistă 
Jeanette. 

Sir Simon îşi desfăcu centura sabiei şi lăsă vechea 
armă să pice pe podea, apoi îşi prinse de mijloc sabia 
contelui de Armorica. Se întoarse şi se holbă la Jeanette, 
minunându-se la vederea chipului ei suav, 
neînspăimântat. Acestea erau prăzile războiului la care 
el visase şi despre care. începuse să creadă că nu îi vor 
apărea niciodată în cale: un butoi cu bani, o armură ca 
pentru un rege, o sabie făcută pentru un campion şi o 
femeie care va stârni invidia Angliei. 

— Armura este a mea, spuse el, la fel ca şi sabia. 

— Nu, monsieur, te rog. 

— Şi ce vei face? Le vei cumpăra? 
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— Dacă într-adevăr trebuie, spuse Jeanette, uitându- 
se la butoi. 

— Şi acela e al meu, madame, spuse Sir Simon, şi ca 
să o dovedească păşi către uşă, o deblocă şi ţipă după 
doi arcaşi ca să vină sus. Arătă către butoi şi către 
armură. Duceţi-le jos, le spuse el, şi aveți mare grijă de 
ele. Şi să nu credeți că nu am numărat banii. Acum 
mergeţi! 

Jeanette stătea şi urmărea jaful. Îi venea să-şi plângă 
de milă, dar se strădui să rămână calmă. 

— Dacă furi tot ce deţin eu, îi spuse lui Sir Simon, 
cum pot să cumpăr înapoi armura? 

Sir Simon împinse patul băiatului în uşă din nou, 
apoi îi zâmbi. 

— Există ceva de care te poţi folosi ca să cumperi 
armura, draga mea, spuse el triumfător. Ai ceea ce au 
toate femeile. Poţi folosi asta. 

Pentru câteva clipe, Jeanette îşi închise ochii. 

— Toţi gentlemenii din Anglia sunt ca dumneata? 
întrebă ea. 

— Doar câţiva sunt atât de pricepuţi la arme, spuse 
Sir Simon mândru. 

Era cât pe ce să îi spună de triumfurile turnirurilor 
sale, sigur că ea va fi impresionată, dar Jeanette îl 
întrerupse. 

— Am vrut să zic, spuse ea pe un ton rece, să 
descopăr dacă cavalerii Angliei sunt toți hoţi, laşi sau 
lăudăroşi. 

Pe Sir Simon îl lăsă perplex insulta. Se părea că 
femeia pur şi simplu nu aprecia norocul pe care-l avea, 
şi asta nu o putea pune decât pe seama stupidităţii ei 
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înnăscute. 

— Uiţi, madame, explică el, că aceia care iau trofeele 
sunt câştigătorii războiului. 

— Eu sunt trofeul dumitale? 

Era mai mult decât proastă, gândi Sir Simon, dar cine 
voia deşteptăciune de la o femeie? 

— Doamnă, spuse el, eu sunt protectorul dumitale. 
Dacă te părăsesc, dacă nu te mai protejez, atunci va fi o 
coadă de oameni pe scară, aşteptând să te violeze. Acum 
înţelegi? 

— Cred că, spuse ea rece, contele de Northampton mi- 
ar oferi o protecție mai bună. 

Sfinte Isuse, gândi Sir Simon, târfa chiar era grea de 
cap. Nu avea nici un sens să îi explici, pentru că era 
prea încuiată ca să înțeleagă, aşa că trebuia să forțeze 
puţin lucrurile. Îl înhăţă rapid pe Charles din braţele ei 
şi-l aruncă în patul cel mic. Jeanette începu să zbiere şi 
încercă să-l lovească, dar Sir Simon îi prinse brațul şi o 
lovi peste față cu mâna lui înmănuşată şi, când aceasta 
înlemni din cauza durerii şi a panicii, îi smulse şnururile 
de la mantie şi apoi, cu mâinile sale mari, îi rupse 
hainele. Ea tipa şi încerca să îşi acopere nuditatea, dar 
Sir Simon îi dădea braţele la o parte şi se holba uluit. 
Incredibil! 


— Nu! 

Jeanette plângea. 

Sir Simon o împinse puternic pe pat. 

— Vrei ca fiul tău să moştenească armura soțului tău 
trădător? întrebă el. Sau sabia? Atunci, madame, ai face 
bine să fii bună cu noul lor proprietar. Eu sunt pregătit 
să fiu bun cu tine. 
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Îşi desfăcu sabia de la brâu, o lăsă să cadă pe podea, 
apoi îşi trase în sus cămaşa de zale şi umblă la 
cordoanele pantalonilor săi. 

— Nu! Jeanette scâncea şi încerca să se agaţe de pat, 
dar Sir Simon o prinse de hainele de schimb şi îi trase 
veşmântul de in, astfel încât să îi vină până în talie. 

Băiatul tipa, Sir Simon orbecăia cu mănuşile sale 
ruginite, iar Jeanette simțea că diavolul venise în casa 
sa. Încercă să-şi acopere goliciunea, dar englezul o 
pălmui din nou şi îşi trase în sus cămaşa de zale. Afară, 
clopotul spart din biserica Fecioarei Maria tăcea în 
sfârşit, deoarece veniseră englezii, Jeanette avea un 
pretendent, iar oraşul plângea. 


Primul gând al lui Thomas după ce deschisese poarta 
nu fu jaful, ci să îşi spele undeva noroiul de pe picioare, 
ceea ce şi făcu, cu un butoi de bere din prima cârciumă 
care îi ieşi în cale. Paznicul cârciumii era un bărbat 
mare, chel, care, în prostia lui, îi atacase pe englezii cu o 
bâtă, aşa că Jake îi puse piedică cu arcul, apoi îi despică 
stomacul. 

— Ticălos prost, spuse Jake. Nu aveam de gând să-l 
rănesc. Prea mult. 

Încălțările bărbatului i se potriviră lui Thomas, ceea 
ce era o surpriză binevenită, deoarece puţine i se 
potriveau şi de îndată ce găsiră ascunzătoarea cu 
monede plecară în căutarea altui loc de distracție. 
Contele de Northampton îşi îndemna calul în sus şi în 
jos pe strada principală, țipând la oamenii cu privirea 
violentă să nu dea foc oraşului. Voia să țină La Roche- 
Derrien drept fortăreață şi îi era mai puţin folositor ca 
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morman de cenuşă. 

Nu toţi se ocupau de jafuri. Unii dintre bătrâni şi 
chiar câțiva dintre cei tineri erau dezgustați de toată 
treaba şi încercau să ţină în frâu excesele barbare, dar 
erau mult mai puțini decât cei care nu vedeau decât 
oportunități în oraşul căzut. Părintele Hobbe, un preot 
englez care îi simpatiza pe oamenii lui Will Skeat, 
încercă să îi convingă pe Thomas şi pe grupul său să 
păzească biserica, dar aceştia aveau alte dorințe în 
minte. 

— Nu-ţi pângări sufletul, Tom, îi zise părintele Hobbe, 
aşa cum le spusese tuturor celorlalți la slujba din ajun, 
dar Thomas socotea că sufletul său avea să fie pângărit 
oricum, aşa că mai bine se întâmpla mai devreme decât 
mai târziu. 

Căuta o fată, chiar orice fată, deoarece majoritatea 
oamenilor lui Will aveau câte o femeie în tabără. Thomas 
trăise cu o mică bretonă drăguță, dar făcuse febră 
tifoidă chiar înaintea campaniei de iarnă, iar părintele 
Hobbe ţinuse o slujbă religioasă la înmormântarea ei. 
Thomas privise cum corpul dezgolit al fetei căzuse în 
mormântul adânc şi gândul îi zburase la mormintele din 
Hookton şi la promisiunea pe care i-o făcuse tatălui său 
înainte de a muri, dar apoi îndepărtase acest gând. Era 
tânăr şi nu-şi dorea să aibă conştiinţa încărcată. 

Acum, La Roche-Derrien se pleca sub furia englezilor. 
Oamenii distrugeau acoperişurile de paie şi dărâmau 
mobila în căutarea banilor. Toţi orăşenii care voiau să-şi 
protejeze femeile erau omorâţi, în timp ce fiecare femeie 
care încerca să se protejeze pe ea însăşi era bătută până 
când se supunea. Unii scăpaseră de prădători trecând 
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podul, dar garnizoana din turnul de pază fugi de atacul 
inevitabil şi acum soldaţii contelui umplură turnul, iar 
asta însemna că soarta lui La Roche-Derrien era 
pecetluită. Unele femei se refugiaseră în biserici, dintre 
care unele îşi găsiră protectori acolo, dar majoritatea nu 
fură atât de norocoase. 

Thomas, Jake şi Sam descoperiră în cele din urmă o 
casă care nu fusese jefuită, ce aparţinea unui tăbăcar, 
un individ împuţit cu o nevastă urâtă şi trei copii mici. 
Sam, care avea o față inocentă ce îi făcea pe străini să 
aibă încredere în el la prima vedere, puse cuțitul la gâtul 
celui mai mic copil, iar tăbăcarul numaidecât îşi aduse 
aminte unde îşi ascunsese banii. Thomas îl urmărea pe 
Sam, de teamă să nu taie gâtul băiatului de- 
adevăratelea, deoarece, în ciuda obrajilor săi rumeni şi a 
ochilor voioşi, era la fel de rău ca oricare altul dintre 
oamenii lui Will Skeat. Jack nu era cu mult mai bun, 
deşi Thomas îi socotea pe amândoi prieteni. 

— Ăsta e la fel de sărac ca noi, spuse Jack uimit, 
înşirând monedele tăbăcarului. Împinse o treime din 
grămadă lui Thomas. O vrei pe nevastă-sa? întrebă Jake 
generos. 

— Isuse, nu! E la fel de saşie ca tine! 

— Este? 

Thomas îi lăsă pe Jake şi Sam în treaba lor şi plecă să 
caute o cârciumă unde să fie mâncare, băutură şi 
căldură. Îşi dădu seama că toate fetele care meritau 
urmărite deja fuseseră luate, aşa că renunţă, îşi făcu loc 
printre nişte oameni care răsturnau o căruţă şi găsi un 
han unde o văduvă îşi protejase serios atât proprietatea, 
cât şi fiicele, primindu-i pe soldați, dându-le gratis 


mâncare şi bere, apoi certându-i că îi murdăriseră 
podeaua cu picioarele lor pline de noroi. Acum tipa la ei, 
deşi puţini înțelegeau ce spunea, iar unul dintre bărbaţi 
mârâi la Thomas că ea şi fiicele ei trebuie să fie lăsate în 
pace. - 

Thomas îşi ridică mâinile ca să arate că nu vrea să 
facă rău, apoi luă o farfurie cu pâine, ouă şi brânză. 

— Acum plăteşte-o, mormăi unul dintre soldați, iar 
Thomas, ascultător, puse câteva monede din cele ale 
tăbăcarului pe tejghea. 

— E arătos, spuse văduva către fiicele ei, care 
chicoteau. 

Thomas se întoarse şi se prefăcu că inspectează 
fiicele. 

— Sunt cele mai frumoase fete din Bretania îi spuse el 
văduvei în franceză, pentru că seamănă cu dumneata, 
doamnă. 

Complimentul, deşi spus de mântuială, provocă 
râsete. În afara cârciumii erau ţipete şi lacrimi, dar 
înăuntru era cald şi primitor. Thomas mâncă înfometat 
bucatele, apoi încercă să se ascundă în mansardă când 
părintele Hobbe veni agitat din stradă. Oricum, preotul îl 
văzu pe Thomas. 

— Încă mai caut oameni să stea de pază la biserică, 
Thomas. À 

— Am să mă îmbăt, părinte, spuse Thomas fericit. Am 
să mă îmbăt atât de tare, încât una din cele două fete o 
să-mi pară atrăgătoare. 

Îşi întoarse capul către fiicele văduvei. 

Părintele Hobbe le privi critic, apoi oftă. 

— Te vei sinucide dacă bei atâta, Thomas. Se aşeză la 
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masă, le făcu cu mâna fetelor şi le arătă cana lui 
Thomas. Am să beau şi eu cu tine, spuse preotul. 

— Şi bisericile? 

— Toată lumea va fi beată cât de curând, spuse 
părintele Hobbe, şi teroarea va lua sfârşit. Întotdeauna 
se întâmplă aşa. Berea şi vinul. Dumnezeu ştie, sunt 
marile cauze ale păcatului, dar îl fac de scurtă durată. 
Sfinte Isuse, dar e frig acolo! Îi zâmbi lui Thomas. Ce-ţi 
mai face sufletul negru, Thomas? 

Thomas îl studia pe preot. Îi plăcea părintele Hobbe, 
care era mic de statură, vânos, cu o chică de păr negru 
şi aspru şi cu fața sa voioasă, brăzdată de cicatrice în 
urma unei variole din copilărie. Provenea dintr-o clasă 
inferioară, fiind fiul unui rotar din Sussex şi, ca orice 
băiat de la ţară, putea trage cu arcul foarte bine. 
Câteodată îi mai însoțea pe oamenii lui Skeat în 
incursiunile lor în țara ducelui Charles şi era dispus să 
li se alăture arcaşilor când descălecau pentru a forma 
un şir de luptă. Legea Bisericii îi interzicea unui preot să 
mânuiască arme ascuțite, dar părintele Hobbe susținea 
întotdeauna că el folosea săgeți tocite, deşi se părea că 
străpungeau zalele inamicului la fel de eficient ca altele. 
Pe scurt, părintele Hobbe era un om bun al cărui singur 
defect era preocuparea excesivă pentru sufletul lui 
Thomas. 

— Sufletul meu, spuse Thomas, este solubil în bere. 

— Ăsta într-adevăr e un cuvânt bun, spuse părintele 
Hobbe, solubil, hai? Luă arcul cel mare şi negru şi apăsă 
pe blazonul de argint cu un deget murdar. Ai descoperit 
ceva în legătura cu asta? 

— Nu. 
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— Sau cine a furat lancea? 

— Nu. 

— Nu-ţi mai pasă? 

Thomas se lăsă pe spate în scaun şi îşi întinse 
picioarele lungi. 

— Fac o treabă bună, părinte. Câştigăm războiul ăsta 
şi... cine ştie la anul? Poate că o să-i spargem nasul 
regelui Franței. 

Părintele Hobbe încuviinţă, fiind de acord, deşi fața sa 
sugera că vorbele lui Thomas erau irelevante. Îşi trecu 
degetul printr-o urmă de bere de pe masă. 

— l-ai făcut o promisiune tatălui tău. Şi ai făcut 
promisiunea într-o biserică, Thomas. Nu aşa mi-ai 
spus? Nu e o promisiune solemnă, Thomas? Că vei 
recupera lancea? Dumnezeu ascultă la astfel de 
jurăminte. 

Thomas zâmbi. 

— În afara acestei cârciumi, părinte, au loc atâtea 
violuri, crime şi hoţii, încât toate condeiele din ceruri nu 
ar ţine pasul cu lista de păcate. Şi dumneata îţi faci griji 
pentru mine? 

— Da, Thomas, îmi fac griji. Unele suflete sunt mai 
bune decât altele. Trebuie să am grijă de toate, dar, dacă 
ai un berbec prețios în turmă, ai face bine să îl păzeşti. 

Thomas oftă. 

— Într-o zi, părinte, am să-l găsesc pe cel care a furat 
nenorocita de lance şi am să-i sfărâm oasele. Într-o 
bună zi. E bine aşa? 

Părintele Hobbe zâmbi fericit. 

— E bine, Thomas, dar momentan există o biserică 
mică şi care ar avea nevoie de încă un om la poartă. Este 
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plină de femei! Unele dintre ele sunt atât de frumoase că 
inima ţi s-ar frânge doar privindu-le. Apoi te poți îmbăta. 

— Chiar sunt frumoase femeile? 

— Dar ce crezi, Thomas? Majoritatea arată ca liliecii şi 
miros ca nişte capre, dar tot au nevoie de protecție. 

Aşa că Thomas ajută la protejarea bisericii şi, în cele 
din urmă, când oastea era atât de beată încât nu mai 
putea face nici un rău, se întoarse la han, unde bău 
până la uitare. Cucerise un oraş, îşi servise bine 
stăpânul şi era mulțumit. 
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homas fu trezit de o lovitură. O pauză, apoi o a 
] doua lovitură şi o cană cu apă rece peste fața sa. 
— Isuse! 

— Eu sunt, spuse Will Skeat. Părintele Hobbe mi-a zis 
că te găsesc aici. 

— Oh, Isuse, spuse Thomas din nou. Îl dureau capul 
şi stomacul, se simţea rău şi de-abia clipi la lumina zilei, 
apoi se încruntă la Skeat. Tu eşti. 

— Cred că e un lucru mare să fii atât de inteligent, îi 
spuse Skeat. Rânji la Thomas, care era gol în paiele 
grajdurilor de la han, împreună cu una din fiicele 
văduvei. Trebuie să fi fost beat turtă ca să-ţi vâri sabia 
acolo, adăugă Skeat, uitându-se la fata care trăgea un 
cearceaf peste ea. 

— Eram beat, crâcni Thomas. Încă mai sunt. 

Se clătină pe picioare şi îşi puse haina. 

— Contele vrea să te vadă, spuse Skeat amuzat. 

— Pe mine? Thomas păru alarmat. De ce? 

— Poate că vrea să îți dea fata să te însori cu ea, 
spuse Skeat. În numele lui Cristos, Tom, uită-te la tine 
în ce hal eşti! 

Thomas îşi puse ghetele şi cămaşa de zale, apoi îşi 
recuperă pantalonii dintre alte bagaje şi îşi puse o 
tunică peste cămaşa de zale. Tunica purta blazonul 
contelui de PAP EAS cu cele trei Sala verzi cu „TOS 
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pe care le înhăţau cu ghearele trei lei. Îşi stropi fața cu 
apă, apoi îşi rase barba cu un cuţit ascuţit. 

— Lasă-ţi barbă, puştiule, îi spuse Skeat, te salvează 
de belele. 

— De ce vrea Billy să mă vadă? întrebă Thomas, 
folosind porecla contelui. 

— După ce s-a întâmplat ieri în oraş? sugeră Skeat 
gânditor. Consideră că trebuie să spânzure pe cineva ca 
exemplu, aşa că m-a întrebat pe mine dacă am vreun 
ticălos nefolositor de care vreau să scap şi m-am gândit 
la tine. 

— În felul în care sunt acum, spuse Thomas, e foarte 
posibil să mă spânzure. Dădu să vomite şi scuipă puţină 
apă. 

Împreună cu Will Skeat, se întoarse în oraş pentru a-l 
găsi pe contele de Northampton. Clădirea de care era 
atârnat stindardul său era locul de întrunire al 
reprezentanţilor breslelor, deşi probabil era mai mică 
decât camera de gardă din castelul contelui, dar acesta 
stătea la un capăt, în fața a o grămadă de solicitanți 
care cereau dreptate. Se plângeau că fuseseră furați, 
ceea ce era fără rost, având în vedere faptul că 
refuzaseră să predea oraşul, dar contele asculta 
îndeajuns de politicos. Apoi, un avocat cu nasul foarte 
lung, pe nume Belas, se înclină către conte şi declamă o 
plângere lungă în ceea ce privea modul de tratare oferit 
contesei de Armorica. Thomas lăsase cuvintele să treacă 
pe lângă el, dar insistența din vocea lui Belas îl făcu să 
fie atent. 

— Dacă Domnia Ta, spuse Belas, zâmbind către 
conte, nu ar fi intervenit, atunci contesa ar fi fost violată 
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de Sir Simon Jekyll. 

Sir Simon stătea într-o parte a sălii. 

— E o minciună! protestă el în franceză. 

Contele oftă. 

— Atunci de ce aveațţi chiloţii în vine când am intrat în 
casă? 

Bărbaţii din sală râseră, iar Sir Simon se înroşi. 
Thomas trebui să traducă pentru Will Skeat, care 
încuviință din cap, pentru că deja auzise povestea. 

— Ticălosul era cât pe-aci să violeze o văduvă 
aristocrată, explică Thomas, când a intrat contele, i-a 
auzit țipătul, înţelegi? Şi el văzuse un blazon pe casă. 
Aristocraţii au grijă unii de alții. 

Acum, avocatul înşira o listă lungă de acuzații 
împotriva lui Sir Simon. Se pare că îi revendica pe 
văduvă şi pe fiul acesteia ca prizonieri care trebuiau 
ținuți pentru răscumpărare. De asemenea, furase cele 
două ambarcaţiuni ale văduvei, armura şi sabia soțului 
ei şi toți banii acesteia. Belas enumeră indignat 
acuzaţiile, apoi se aplecă spre conte. 

— Aveţi o reputaţie de om drept, Milord, spuse el 
supus, şi las soarta văduvei în mâinile Voastre. 

Contele de Northampton păru surprins să i se spună 
de reputația pentru cinstea sa. 

— Ce vrei? întrebă el.. 

Belas zise cu demnitate: 

— Returnarea obiectelor furate, Milord, şi protecţia 
regelui Angliei pentru o văduvă şi fiul ei nobil. 

Contele bătea darabana în braţul scaunului, apoi se 
încruntă la Sir Simon. 

— Nu poți cere răscumpărare pentru un copil de trei 


ani, spuse el. 

— Este conte! protestă Sir Simon. Un băiat de rang! 

Contele oftă. Sir Simon, pricepu el, avea o minte de 
găină. Nu-şi vedea decât propriul punct de vedere şi 
urmărea cu obstinație să-şi împlinească ambițiile. De 
aceea, era un soldat formidabil, dar totuşi prost. 

— Nu ţinem copii în vârstă de trei ani pentru 
răscumpărare, spuse contele ferm, şi nu ţinem femei 
drept prizoniere decât dacă este un avantaj care să 
atârne mai greu decât curtoazia şi nu văd nici un 
avantaj aici. 

Contele se întoarse către copiştii din spatele 
scaunului său. 

— Pe cine sprijinea Armorica? 

— Charles de Blois, Milord, răspunse unul dintre 
copişti, un breton cu fața bisericească şi înalt. 

— Este o feudă bogată? 

— Foarte mică, Milord, răspunse din memorie 
copistul, al cărui nas curgea. Există o proprietate în 
Finisterre care este deja în mâinile noastre şi câteva case 
în Guingamp, cred, dar nimic mai mult. 

— Iată, zise contele întorcându-se către Sir Simon. Ce 
avantaje putem avea de la un copil de trei ani lefter. 

— Nu e lefter, protestă Sir Simon. Am o armură 
valoroasă aici. 

— Pe care tatăl băiatului cu siguranţă că a purtat-o în 
luptă! 

— Şi casa e plină de bogății. Sir Simon se enervă. Au 
corăbii, magazii, grajduri. 

— Casa, spuse copistul plictisit, a aparţinut socrului 
contelui. Negustor în vinuri, cred. 


Contele ridică întrebător sprânceana la Sir Simon, 
care dădea din cap la încăpățânarea copistului. 

— Băiatul, Milord, răspunse Sir Simon cu o curtoazie 
desăvârşită care atingea insolența, este înrudit cu 
Charles de Blois. | 

— Dar, fiind lefter, spuse contele, mă îndoiesc că 
poate înduioşa. E mai mult o povară, nu crezi? Pe lângă 
asta, ce pot să fac eu? Să-l fac pe copil să îi fie loial 
ducelui Bretaniei? Adevăratul duce, Sir Simon, este un 
copil de cinci ani din Londra. Ar fi o bătaie de joc 
copilărească! Un copil de trei ani aplecându-se în fața 
unuia de cinci! Oare vor fi de față şi dădacele lor? După 
aceea sărbătorim cu lapte şi prăjituri? Sau poate ne 
jucăm de-a vânătorul când se termină ceremonia? 

— Contesa s-a luptat cu noi de pe ziduri! încercă Sir 
Simon un ultim protest. 

— Nu te certa cu mine! ţipă contele, lovind cu braţul 
în scaun. Uiţi că sunt reprezentantul regelui şi că am 
aceeaşi putere. 

Contele se lăsă pe spate, încordat de nervi, iar Sir 
Simon îşi înghiți furia, dar nu rezistă să nu bombăne că 
femeia folosise o arbaletă împotriva englezilor. 

— Ea este Pasărea-Neagră? îl întrebă Thomas pe 
Skeat. 

— Contesa? Da, aşa se spune. 

— E o frumusețe. 

— Având în vedere cu cine te-am găsit azi-dimineaţă, 
spuse Skeat, cum poți zice asta? 

Contele le aruncă o privire tăioasă lui Skeat şi lui 
Thomas, apoi se uită înapoi la Sir Simon. 

— Dacă într-adevăr contesa s-a luptat cu noi de pe 


ziduri, spuse el, atunci este de admirat. Cât despre 
restul... 

Făcu o pauză şi oftă. Belas era nerăbdător, iar Sir 
Simon părea că prevede ce va urma. 

— Cele două corăbii, hotărî contele, sunt trofee de 
război şi vor fi vândute în Anglia sau altundeva dacă nu 
vor fi folosite în serviciul regal, iar dumneata, Sir Simon, 
vei fi răsplătit cu o treime din valoarea lor. 

Decizia era în funcţie de lege. Regele lua o treime, 
contele o treime şi restul îi revenea celui care capturase 
trofeul. 

— Şi în ceea ce priveşte sabia şi armura... 

Contele făcu din nou o pauză. O salvase pe Jeanette 
de la viol şi o plăcuse, văzuse suferința de pe chipul ei şi 
îi ascultase rugămințţile înflăcărate cum că nu mai avea 
nimic de la soțul ei decât armura prețioasă şi 
frumusețea de sabie, dar asemenea lucruri, prin natura 
lor, erau pradă legitimă de război. 

— Armura, armele şi caii sunt ai tăi, Sir Simon, spuse 
contele, regretând hotărârea, dar ştiind că era corect. Şi, 
în ceea ce priveşte copilul, va fi sub protecţia coroanei 
engleze şi când va avea vârsta necesară îşi va decide 
singur soarta. Se uită la copişti ca să se asigure că 
notează deciziile sale. Spui că vrei să te încartiruieşti în 
casa văduvei? îl întrebă el pe Sir Simon. 

— Am preluat-o, spuse Sir Simon scurt. 

— Şi ai şi golit-o, din câte am auzit, spuse contele pe 
un ton rece. Contesa susține că i-ai furat banii. 

— Minte. Sir Simon păru indignat. Minte, Milord, 
minte! 

Contele se îndoia de acest lucru, dar nu putea acuza 


un gentleman de minciună fără să-l provoace la duel şi, 
deşi William Bohun nu se temea decât de regele său, nu 
voia să se lupte pentru un asemenea lucru. O lăsă baltă. 

— Oricum, continuă el, i-am promis doamnei 
protecţie împotriva hărțuirii. | 

Rostind acestea îl privi scrutător pe Sir Simon, apoi se 
uită la Will Skeat şi începu în engleză: 

— Ai vrea să-ți aduni oamenii, Will? 

— Sigur, Milord. 

— Atunci ai casa văduvei. Şi contesa trebuie tratată 
onorabil, m-ai înțeles?  Onorabil! Spune-le asta 
oamenilor tăi, Will! 

Skeat încuviinţă. 

— Am să le tai urechile dacă o ating, Milord. 

— Nu urechile, Will. Taie-le ceva mai corespunzător 
de atât. Sir Simon îți va arăta casa, iar dumneata, Sir 
Simon, contele vorbi în franceză din nou, îți vei găsi 
culcuş în altă parte. 

Sir Simon deschise gura ca să protesteze, dar o privire 
din partea contelui fu de ajuns ca să-l potolească. Un alt 
jălbar veni în față, dorind răscumpărare pentru vinul 
care-i fusese furat, o pivniță plină, dar contele îl trimise 
către un copist ca să-i înregistreze plângerile pe un 
pergament pe care contele se îndoia că va avea vreodată 
timp să îl citească. 

Apoi îi făcu semn lui Thomas. 

— Trebuie să-ți mulțumesc, Thomas din Hookton. 

— Să-mi mulțumeşti, Milord? 

Contele zâmbi. 

— Ai găsit o cale către oraş când tot ceea ce 
încercasem eşuase. 


Thomas se înroşi. 

— A fost o plăcere, Milord. 

— Îmi poţi cere o recompensă, îi spuse contele. Ăsta 
este obiceiul. 

Thomas ridică din umeri. 

— Sunt fericit, Milord. 

— Atunci eşti un om norocos, Thomas. Dar îți rămân 
dator. Şi îți mulțumesc, Will. 

Will Skeat rânjea. 

— Dacă acest prostănac nu vrea o recompensă, 
Milord, vreau eu. 

Contelui îi plăcea acest lucru. 

— Recompensa mea pentru tine, Will, este să te las 
aici. Îţi dau o întindere nouă din ţară pentru a face 
ravagii. Pentru numele lui Dumnezeu, cât de curând vei 
fi mai bogat decât mine. Se ridică în picioare. Sir Simon 
te va conduce la cartierul tău. 

Sir Simon probabil că nu ar fi urmat ordinul tăios de 
a fi pur şi simplu un ghid, dar, surprinzător, se supuse, 
fără a arăta vreun resentiment, probabil pentru că dorea 
să o vadă din nou pe Jeanette. Şi astfel, la amiază, îi 
conduse pe Will Skeat şi pe oamenii săi pe străzi spre 
casa cea mare de lângă râu. Sir Simon îşi pusese noua 
armură şi o purta fără nici o tunică, astfel încât partea 
lustruită şi relieful aurit să strălucească puternic în 
soarele şters iernatic. Îşi înclină capul cu coif pe sub 
arcada curții şi imediat Jeanette veni alergând dinspre 
bucătărie, care era chiar în stânga porții. 

— leşi afară! strigă ea în franceză. leşi afară! 

Thomas, călărind aproape de Sir Simon, se holbă la 
ea. Era într-adevăr Pasărea-Neagră şi arăta şi mai 
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frumoasă de la o distanță mică decât i se păruse lui 
când o văzuse pe ziduri. 

— leşiți afară toți! 

Stătea, cu mâinile în şolduri, cu capul dezgolit şi 
țipând. 

Sir Simon îşi dădu la o parte viziera în formă de rât de 
porc. 

— Casa aceasta este rechiziționată, Mylady, spuse el 
fericit. Contele a ordonat asta. 

— Contele a promis că voi fi lăsată în pace! protestă 
Jeanette cu convingere. 

— Se pare că Maria Sa s-a răzgândit, spuse Sir 
Simon. 

Îl scuipă. 

— Deja mi-ai furat tot ce aveam. Acum vrei să iei şi 
casa? 

— Da, doamnă, spuse Sir Simon şi îşi mână calul 
înainte pentru a o înconjura. Da, doamnă, zise el din 
nou, apoi trase de hățuri astfel încât calul se răsuci şi o 
lovi pe Jeanette, aruncând-o la pământ. Eu am să-ţi iau 
casa, adăugă Sir Simon, şi tot ceea ce vreau, doamnă. 

Arcaşii chiuiră la vederea picioarelor lungi ale lui 
Jeanette. Îşi trase fustele în jos şi încercă să se ridice, 
dar Sir Simon îşi trase calul înainte pentru a o forța să 
traverseze pe brânci, fără demnitate curtea. 

— Las-o în pace! strigă Will Skeat furios. 

— Eu şi cu ea suntem vechi prieteni, master Skeat, 
răspunse Sir Simon, încă amenințând-o pe Jeanette cu 
copitele grele ale calului. 

— Ti-am spus să o laşi în pace! mârâi Will. 

Sir Simon, jignit că i se dădeau ordine de la un om 
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din popor în fața arcaşilor, se întoarse nervos, dar era 
ceva la Will Skeat care îl făcu pe cavaler să se oprească. 
Skeat era de două ori mai bătrân decât el şi toți acei ani 
fuseseră trăiţi în lupte, iar Sir Simon avea destulă minte 
încât să nu îl înfrunte. - 

— Casa e a dumitale, master Skeat, spuse el 
binevoitor, dar ai grijă de stăpâna ei. Am planuri pentru 
ea. 

Dădu calul din calea lui Jeanette, care plângea de 
ruşine, apoi ieşi din curte. 

Jeanette nu înțelegea engleza, dar îşi dădu seama că 
Will Skeat intervenise în favoarea ei, aşa că începu să îi 
vorbească. 

— Mi-a furat totul! spuse ea, arătând către călărețul 
care se retrăgea. Totul! 

— Ai idee ce spune, Tom? întrebă Skeat. 

— Nu îi place de Sir Simon, spuse Thomas laconic. 

Stătea aplecat pe şa, urmărind-o pe Jeanette. 

— Calmează fata, pentru numele lui Dumnezeu, ceru 
Skeat, apoi se puse din nou în şa. Jake, asigură-te că 
există apă şi fân pentru cai. Peter, omoară doi viței ca să 
înghițim şi noi ceva până la lăsarea întunericului. Şi voi, 
ceilalți, nu mai căscați ochii la femeie şi reveniți-vă! 

— Hot! strigă Jeanette după Sir Simon, apoi se 
întoarse către Thomas. Cine eşti tu? 

— Numele meu este Thomas, doamnă. Se dădu jos 
din şa şi îi dădu hăţurile lui Sam. Contele ne-a ordonat 
să venim să locuim aici, continuă Thomas, şi să vă 
protejăm. 

— Să mă protejaţi! sări la el Jeanette. Sunteţi nişte 
hoți cu toții! Cum mă puteţi proteja? Există un loc în iad 


pentru hoți ca voi şi e la fel ca Anglia. Toţi sunteți hoți! 
Acum pleacă! Pleacă! 

— Nu plecăm, spuse Thomas hotărât. 

— Cum puteţi sta aici? întrebă Jeanette. Sunt văduvă! 
Nu este corect să vă am aici. 

— Suntem aici, doamnă, spuse Thomas, şi va trebui 
să ne înțelegem. Nu vom depăşi limitele rațiunii. Arătaţi- 
mi unde sunt camerele dumneavoastră şi voi avea grijă 
să nu treacă nimeni pe acolo. 

— Tu? Să ai grijă? Ha! Jeanette îi întoarse spatele şi 
apoi imediat se întoarse. Vrei să-ți arăt camerele, da? Ca 
să ştii unde am lucrurile de valoare, da? Asta e? Vrei să- 
ți arăt de unde poţi să furi? De ce să nu-ți dau totul de 
acum? 

Thomas zâmbi. 

— Parcă ziceai că Sir Simon ţi-a furat deja totul. 

— A luat totul, totul! Nu este un gentleman, este un 
porc, este, Jeanette făcu o pauză, voind să găsească o 
insultă puternică, este englez! Jeanette scuipă la 
picioarele lui Thomas şi deschise uşa de la bucătărie. 
Vezi uşa asta, englezule? Tot ce e mai departe de uşa 
asta e privat! Totul! Intră înăuntru, trânti uşa, apoi o 
deschise din nou. Şi o să vină ducele. Adevăratul duce, 
nu marioneta voastră mucoasă, aşa că veți muri cu toţii! 

Uşa se trânti din nou. 

Will Skeat chicoti. 

— Nici pe tine nu te place, Tom. Ce spunea femeia? 

— Că vom muri cu toţii. 

— Mda, destul de adevărat. Dar în paturile noastre, 
binecuvântaţi de Dumnezeu. 

— Şi spune că nu vom trece de uşa aia. 
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— Avem destul loc acolo, spuse Skeat calm, 
urmărindu-l pe unul dintre oamenii săi care ridica un 
topor pentru a ucide un vițel. 

Sângele curgea în curte, atrăgând o grămadă de câini 
să lingă, în timp ce doi arcaşi măcelăreau animalul care 
încă se smucea. 

— Ascultaţi! Skeat se sui pe o buturugă de lângă 
grajduri şi acum striga către toți oamenii lui. Contele a 
dat ordin ca femeia care l-a scuipat pe Tom să nu fie 
deranjată. Aţi înţeles, fii de curve? Ţineţi-vă pantalonii 
legați când e prin preajmă, căci, dacă nu, vă castrez! 
Trataţi-o cum se cuvine şi nu treceţi de uşa aceea. V-aţi 
făcut plăcerile, aşa că acum puteți să treceţi la puţină 
armată. 


Contele de Northampton plecă după o săptămână, 
luând aproape toată armata înapoi la fortăreața din 
Finisterre, centrul susținătorilor ducelui loan. Îl numi pe 
Richard Totesham comandantul noii garnizoane, iar pe 
Sir Simon Jekyll locţiitorul acestuia. 

— Contele nu-l vrea pe nenorocit, îi spuse Will Skeat 
lui Thomas, aşa că ni l-a pasat nouă. 

Cum Skeat şi Totesham erau amândoi căpitani 
independenți, putea exista invidie între ei, dar cei doi se 
respectau unul pe celălalt şi, în timp ce Totesham cu 
oamenii lui stăteau în La Roche-Derrien întărindu-şi 
apărarea, Skeat se plimba prin țară pentru a-i pedepsi 
pe cei care îşi plăteau dările şi erau supuşi ducelui 
Charles. Hellequinii semănau blestemul în Bretania de 
Nord. 

Era uşor să distrugi un pământ. Casele şi hambarele 
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erau făcute din piatră, dar acoperişurile lor luau foc. 
Animalele erau luate şi, dacă erau prea multe pentru a 
le duce către casă, atunci erau tăiate, iar cadavrele lor 
aruncate în fântâni pentru a otrăvi apa. Oamenii lui 
Skeat ardeau ce era de ars, spărgeau ce era de spart şi 
furau ce putea fi vândut. Omorau, violau şi jefuiau. 
Frica de ei îi făcea pe oameni să îşi părăsească 
gospodăriile, lăsând pământul pustiu. Erau călăreții 
diavolului şi făceau voia regelui Eduard, jefuind 
pământul inamicului. 

Distrugeau sat după sat - Kervec şi Lanvellec, St. 
Laurent şi Les Sept Saints, Tonquedec şi Berhet — şi o 
mulțime de alte locuri al căror nume nu le învățară 
niciodată. Era vremea Crăciunului şi acasă, buştenii 
erau târâți peste câmpuri înghețate către conacuri unde 
trubadurii cântau despre Arthur şi cavalerii săi, despre 
războinici care îmbinau mila cu puterea, dar în Bretania 
hellequinii duceau adevăratul război. Soldații nu 
reprezentau modele de virtute; aceştia erau brăzdați de 
cicatrice, oameni vicioşi cărora le plăcea să distrugă. 
Azvârleau torţe arzânde peste acoperişurile din paie şi 
distrugeau ceea ce dura generaţii întregi ca să 
construieşti. Locuri prea mici ca să aibă un nume 
dispărură şi numai gospodăriile din vasta peninsulă 
dintre cele două râuri din nordul provinciei La Roche- 
Derrien fuseseră cruțate, fiindcă se puteau folosi de ele 
pentru a hrăni garnizoana. Unii robi, aduşi cu forța de 
pe pământul lor, erau puşi să ridice zidurile din La 
Roche-Derrien, făcând un câmp de luptă mai întins în 
fața meterezelor şi noi bariere la malul râului. Era o 
iarnă nenorocită pentru bretoni. Ploi reci băteau dinspre 
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Atlanticul sălbatic şi englezii prădaseră gospodăriile. 

Din când în când, englezilor li se opunea rezistenţă. 
Un bărbat viteaz mai trăgea cu câte o arbaletă de la 
marginea pădurii, dar oamenii lui Skeat erau experți în 
a prinde şi a omori astfel de inamici. Numeroşi arcaşi 
descălecau şi pândeau inamicul din față, în vreme ce 
mulți alții galopau în spatele lor, iar în scurt timp se 
auzea un țipăt şi o altă arbaletă era adăugată pradei. 
Deţinătorul arbaletei era dezbrăcat, mutilat şi atârnat de 
un copac, ca avertisment pentru ca alți bărbaţi să-i lase 
pe  hellequini în pace, iar lecţiile dădeau roade; 
ambuscadele de acest fel se împuţinară. Era vremea 
ruinării şi oamenii lui Skeat deveniră bogați. Erau zile 
de suferință, zile de muncă grea prin ploaia rece cu 
mâinile crăpate şi hainele ude, iar Thomas urâse 
dintotdeauna când oamenii lui primeau sarcina să mâne 
caii şi apoi să ducă animalele capturate acasă. Cu 
gâştele era uşor aveau gâturile sucite şi se puteau 
atârna de şa dar vacile erau încete, caprele imprevizibile, 
oile proaste şi porcii încăpățânați. Oricum, printre ei 
erau destui băieți crescuți la țară ca să se asigure că 
animalele ajung în La Roche-Derrien în siguranță. Odată 
ajunse acolo, erau duse într-un țarc mic, care devenise 
măcelărie şi puțea a sânge. De asemenea, Will Skeat 
trimise transporturi de căruţe cu pradă de război înapoi 
în oraş, cea mai mare parte a prăzii fiind îmbarcată 
pentru Anglia. De obicei, erau lucruri modeste: oale, 
cuțite, lame de plug, ţepuşe, scăunele, găleți, fuse, tot ce 
se putea vinde, până când se zicea că nu era casă din 
sudul Angliei care nu avea cel puțin un obiect din 
Bretania. 
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În Anglia se cânta despre Arthur şi Lancelot, despre 
Gawain şi Perceval, dar în Bretania hellequinii se 
dezlănțuiau. 

Iar Thomas era un om fericit. 

XX 

Jeanette nu voia să recunoască, dar prezența 
oamenilor lui Will Skeat era un avantaj pentru ea. Atâta 
vreme. cât aceştia se aflau în curte, se simțea în 
siguranță în casă şi începuse să îi fie frică în perioadele 
mai lungi pe care aceştia le petreceau departe de oraş, 
pentru că tocmai atunci Sir Simon Jekyll o vâna. 
Începuse să-l vadă ca pe diavol, mai degrabă un diavol 
prost, dar totuşi unul neîndurător, fiind atât de neghiob 
încât se convinsese singur că Jeanette nu putea să-şi 
dorească nimic altceva mai mult decât să fie soția lui. 
Câteodată dădea dovadă de o curtoazie nepotrivită, deşi 
de obicei era arogant şi crud şi o privea întotdeauna ca 
un câine care se uită la o pulpă de vită. Mergea la slujbă 
în biserica St. Renan, aşa că putea să o curteze şi se 
pare că Jeanette nu putea merge în oraş fără să dea 
ochii cu el. Odată, întâlnind-o pe Jeanette pe străduța 
de lângă biserica Fecioarei Maria, o înghesui la perete şi 
îşi puse degetele puternice pe sânii ei. 

— Cred, doamnă, că noi doi ne potrivim, îi spuse el cu 
toată seriozitatea. 

— Ai nevoie de o nevastă cu bani, îi spuse ea, aflând 
de la alţii din oraş starea financiară a lui Sir Simon. 

— Am banii tăi, spuse el, şi asta mi-a rezolvat 
jumătate din datorii, iar banii câştigaţi de pe corăbii vor 
plăti mult mai multe din restul. Dar nu banii tăi îi 
vreau, dulceaţă, ci pe tine. 
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Jeanette încercă să se desprindă, dar el o ţinea strâns 
la perete. 

— Ai nevoie de cineva care să te apere, draga mea, 
spuse el şi o sărută tandru pe frunte. 

Curios, avea buzele pline şi întotdeauna umede, ca şi 
cum limba îi era prea mare, iar sărutul era umed şi 
duhnea a vin vechi. Îşi duse o mână pe stomacul ei, iar 
ea se zbătu şi mai tare, dar el îşi presă trupul peste alei 
şi o prinse de păr pe sub bonetă. 

— Ţi-ar plăcea la Berkshire, draga mea. 

— Mai bine m-aş duce în iad. 

El îi umblă stângaci la şireturile de la corset, iar 
Jeanette în zadar încercă să-l îndepărteze, dar fu salvată 
când un grup de oameni trecură pe străduță şi liderul 
lor îl salută pe Sir Simon, care trebui să se întoarcă să 
răspundă şi asta o ajută pe Jeanette să se elibereze. Îşi 
uită boneta la el când fugi spre casă, unde încuie uşile, 
apoi se aşeză şi începu să plângă, supărată şi 
neajutorată. Îl ura. 

Ura toți englezii şi totuşi săptămânile treceau şi ea îi 
urmărea pe orăşeni cum trec de partea ocupanților, care 
cheltuiau bani mulți în La Roche-Derrien. Argintul 
englezesc era de valoare, spre deosebire de cel 
franțuzesc, care era amestecat cu plumb sau cositor. 
Prezența englezilor întrerupsese comerțul obişnuit al 
oraşului cu Rennes şi Guingamp, dar proprietarii de 
corăbii erau liberi acum să facă negoț şi cu Gasconia, şi 
cu Anglia, aşa că profiturile lor crescuseră. Corăbiile 
locale fură închiriate pentru importul săgeţilor pentru 
trupele engleze, iar unii comandanți de corăbii aduseră 
înapoi pachete cu lână englezească, pe care o revândură 
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în alte porturi ale Bretaniei, încă loiale regelui Charles. 
Puţini oameni îşi doreau să călătorească departe de La 
Roche-Derrien, pe uscat, deoarece trebuiau să obţină un 
permis de liberă trecere de la Richard Totesham, 
comandantul garnizoanei, şi, chiar dacă bucata de 
pergament îi proteja de hellequini, nu exista nici un fel 
de apărare împotriva bandiţilor care locuiau în 
gospodăriile  pustiite de oamenii lui Skeat. Dar 
ambarcațiunile din La Roche-Derrien şi Treguier încă 
mai puteau naviga către est, spre Paimpol, sau către 
vest, spre Lannion, şi astfel să facă negoț cu inamicii 
Angliei. În acest fel erau trimise scrisorile din La Roche- 
Derrien, iar Jeanette îi scria aproape săptămânal 
ducelui Charles, cu noutăți despre schimbările pe care 
englezii le făceau pentru apărarea oraşului. Nu primea 
niciodată răspuns, dar era convinsă că scrisorile ei erau 
folositoare. 

La Roche-Derrien prospera, dar Jeanette suferea. 
Afacerea tatălui ei încă mai exista, dar profiturile 
dispăruseră în mod misterios. Corăbiile mai mari 
navigaseră mereu de la cheiul din Treguier, care se afla 
la o oră mai în amonte, şi, deşi Jeanette le trimisese în 
Gasconia ca să aducă vin pentru piața englezească, nu 
se mai întorseseră niciodată. Fie fuseseră cucerite de 
corăbiile francezilor, fie, mai degrabă, căpitanii lor 
intraseră în afaceri pe cont propriu. Gospodăriile familiei 
se aflau la sud de La Roche-Derrien, în partea rurală pe 
care o ruinaseră oamenii lui Skeat, aşa că rentele de 
acolo dispărură. Plabennec, domeniul soţului ei, era în 
Finisterre, deținut de englezi, iar Jeanette nu văzuse nici 
un ban de la acel pământ în trei ani de zile, aşa că în 


P n = C a ENE y 23) jz Mid 


primele săptămâni ale anului 1346 era disperată şi îl 
chemă pe juristul Belas. 

Belas avu o plăcere perversă să îi spună că nu îi luase 
în seamă sfatul şi nu ar fi trebuit să-şi echipeze cele 
două corăbii pentru război. Jeanette îi suportă 
îngâmfarea, apoi îi ceru să întocmească o petiție pentru 
reparaţii, pe care să o trimită curții engleze. Petiţia cerea 
rentele din Plabennec, pe care invadatorii le luau pentru 
ei înşişi. Pe Jeanette o călca pe nervi faptul că trebuie să 
se adreseze pentru bani regelui Eduard al III-lea al 
Angliei, dar avea de ales? Sir Simon Jekyll o sărăcise. 

Belas stătea la masa ei şi lua notițe pe o bucată de 
pergament. 

— Câte mori sunt la Plabennec? întrebă el. 

— Erau două. 

— Două, spuse el, notând. Ştii, adăugă el 
circumspect, că ducele a revendicat rentele alea? 

— Ducele? întrebă Jeanette uimită. Pentru 
Plabennec? 

— Ducele Charles pretinde că e feuda lui, spuse 
Belas. 

— Poate să fie, dar fiul meu este contele. 

— Ducele se consideră a fi tutorele băiatului, observă 
Belas. 

— De unde ştii lucrurile astea? întrebă Jeanette. 

Belas ridică din umeri. 

— Am avut corespondență cu oamenii ducelui în 
legătură cu o afacere din Paris. 

— Ce corespondenţă? întrebă Jeanette fulgerător. 

— Despre o altă problemă, spuse Belas expeditiv, cu 
totul o altă problemă. Rentele din Plabennec erau 
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strânse trimestrial, nu? 

Jeanette îl privea pe avocat cu suspiciune. 

— De ce ţi-ar menţiona oamenii ducelui numele de 
Plabennec tocmai dumitale? 

— M-au întrebat dacă cunosc familia. Bineînţeles că 
nu am dezvăluit nimic. 

Minţea, se gândea Jeanette. Îi datora lui Belas bani şi, 
într-adevăr, era datoare la jumătate din comercianții din 
La Roche-Derrien. Fără îndoială că Belas se gândise că 
era puțin probabil ca ea să-şi plătească datoria, aşa că 
încercase să cadă la o învoială cu ducele Charles. 

— Domnule Belas, spuse ea rece, îmi veți spune exact 
ce i-ați spus ducelui şi de ce. 

Belas ridică din umeri. 

— Nu am nimic de zis! 

— Ce mai face soția dumitale? întrebă Jeanette într- 
un mod plăcut. 

— Îi trec durerile, acum cu trecerea iernii, mulțumesc 
lui Dumnezeu. Este bine, doamnă. 

— Atunci nu va mai fi, spuse Jeanette acru, când va 
afla ce faci dumitale cu fata copistului! Câţi ani are, 
Belas? Doisprezece? 

— Doamnă! 

— Nu mă lua pe mine cu doamnă! 

Jeanette lovi în masă atât de tare încât aproape că 
dărâmă călimara cu cerneală. 

— Aşadar, ce s-a întâmplat între dumneata şi oamenii 
ducelui? 

Belas oftă. Puse capacul la călimară, lăsă pana şi îşi 
şterse obrajii subțiri. 

— Întotdeauna am avut grijă de problemele legale ale 
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acestei familii. E datoria mea, doamnă, şi câteodată 
trebuie să fac şi lucruri pe care nu le-aş face, dar şi 
astfel de lucruri fac parte din îndatoririle mele. Zâmbi cu 
jumătate de gură. 

— Aveţi datorii, doamnă. V-aţi putea recupera 
finanțele destul de uşor căsătorindu-vă cu un bărbat 
însemnat, dar se pare că respingeţi această idee, aşa că 
văd viitorul dumitale amenințat de ruină. Ruină. Doriţi 
un sfat? Vindeţi casa aceasta şi veți avea destui bani 
pentru a trăi doi sau trei ani, timp în care ducele cu 
siguranță îi va alunga pe englezi din Bretania şi 
dumneata şi cu fiul dumitale veți fi repuşi în drepturi la 
Plabennec. 

Jeanette tresări. 

— Crezi că diavolii vor fi învinşi atât de uşor? 

Auzi zgomot de copite în stradă şi văzu că oamenii lui 
Skeat se întorceau la ea în curte. Călăreau şi râdeau. Nu 
arătau ca nişte oameni care vor fi învinşi foarte curând; 
într-adevăr, se temea ca ei să nu fie invincibili din cauză 
că aveau o încredere nezdruncinată care o rodea. 

— Doamnă, spuse Belas, cred că trebuie să vă 
hotărâți ce sunteţi. Sunteţi fiica lui Louis Halevy sau 
văduva lui Henri Chenier? Sunteţi o negustoreasă sau o 
aristocrată? Dacă sunteți negustoreasă, doamnă, atunci 
căsătoriți-vă aici şi fiți fericită. Dacă sunteţi aristocrată, 
atunci adunaţi ce bani puteți şi mergeţi la duce şi găsiți- 
vă un soț cu nume. 

Jeanette consideră sfatul ca unul impertinent, dar nu 
protestă. 

— Cât scoatem pe casa asta? întrebă ea în schimb. 

— Ar trebui să mă interesez, doamnă, spuse Belas. 


Ştia deja răspunsul şi ştia că lui Jeanette i-ar 
displăcea, deoarece o casă dintr-un oraş ocupat de 
inamic ar face doar o fracțiune din valoarea sa 
adevărată. Dar nu era momentul să-i dezvăluie adevărul 
lui Jeanette. Mai bine, se gândi avocatul, să aştepte 
până când ea era într-adevăr disperată, apoi ar putea 
cumpăra el casa şi gospodăriile ruinate pe o sumă 
modică. 

— Există un pod peste râul din Plabennec? întrebă 
juristul, trăgând pergamentul către el. 

— Uită de petiție, spuse Jeanette. 

— Dacă aşa doriți, doamnă. 

— Ar trebui să mă gândesc la sfatul tău, Belas. 

— Nu veți regreta, spuse el serios. 

Era pierdută, gândea el, pierdută şi învinsă. El îi va 
lua casa şi gospodăriile, ducele va revendica Plabennec, 
iar ea va rămâne fără nimic. Ceea ce de altfel merita, 
pentru că era o ființă încăpăţțânată şi mândră, care se 
ridicase cu mult deasupra statutului ei. 

— Întotdeauna la dispoziția dumneavoastră, spuse 
Belas umil. 

De o situaţie vitregă, gândea el, un om deştept putea 
oricând să profite, iar Jeanette era numai bună de a fi 
jecmănită. Pune o pisică să aibă grijă de oi şi lupii vor 
mânca bine! 

Jeanette nu ştia ce să facă. Nu era dispusă să vândă 
casa, de teamă că va obţine un preț mic pe ea, dar nici 
nu ştia în ce alt mod putea să facă rost de bani. Ar 
primi-o ducele Charles cu brațele deschise? Nu îi 
arătase niciodată un semn de bunăvoință de când se 
opusese căsătoriei ei cu nepotul lui, dar poate că se mai 
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înmuiase de atunci? Poate că ar proteja-o? Se decise să 
îi ceară călăuzire; aşa că îşi trase un şal peste umeri, 
traversă curtea, ignorând soldații care abia sosiseră şi 
intră în biserica St. Renan. Acolo era o statuie a 
Fecioarei Maria, în mod trist lipsită de aureola ei poleită 
cu aur, care fusese smulsă de englezi, iar Jeanette se 
ruga des la imaginea maicii lui Hristos, care, credea ea, 
arăta o deosebită grijă tuturor femeilor care aveau 
necazuri. 

La început, se gândi că biserica luminată vag era 
goală. Apoi văzu un arc englezesc proptit de un stâlp şi 
un arcaş îngenuncheat în fața altarului. Era bărbatul cel 
arătos, cel care-şi purta părul strâns în coadă, prins cu 
o coardă de arc. Dădea o dovadă neplăcută de vanitate 
după părerea ei. Majoritatea englezilor aveau părul tuns, 
dar câțiva îl lăsau să crească excesiv de mult şi aceştia 
erau cei care părea şi mai siguri pe ei. Şi-ar fi dorit ca el 
să părăsească biserica; apoi fu intrigată de arcul său 
abandonat, aşa că îl ridică şi fu uimită de greutatea 
acestuia. Coarda era liberă şi se întreba de câtă putere e 
nevoie ca să întinzi acel arc şi să prinzi inelul liber al 
coardei de capătul cel gol. Apăsă cu un capăt al arcului 
pe podeaua din piatră, încercând să-l îndoaie şi chiar 
atunci o săgeată se răsuci peste lespezi şi se opri lângă 
piciorul ei. 

— Dacă poţi să întinzi arcul, spuse Thomas, încă 
îngenuncheat în fața altarului, poţi să tragi cu el. 

Jeanette era prea mândră ca să fie văzută cum dă 
greş şi prea supărată ca să nu încerce, deşi se chinui să- 
şi ascundă efortul cu care de-abia îndoi lemnul negru de 
tisă. Aruncă săgeata. 
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— Soţul meu a fost omorât de un arc ca acesta, spuse 
ea cu amărăciune. 

— De multe ori m-am întrebat, spuse Thomas, de ce 
voi, bretonii sau francezii, nu învățați să trageţi cu ele. 
Începi cu fiul dumitale la şapte sau opt ani, doamnă, şi 
în zece ani va putea ucide cu el. 

— Va lupta ca un cavaler, la fel ca şi tatăl său. 

Thomas râse. 

— Noi omorâm cavaleri. Nu există armură destul de 
puternică să reziste unei săgeți englezeşti. 

Jeanette ezită. 

— Pentru ce te rogi, englezule? întrebă ea. Pentru 
iertare? 

Thomas zâmbi. 

— Îmi exprim recunoştinţa pentru că am călărit şase 
zile în țara inamicului şi nu am pierdut nici un om, 
doamnă. 

Se ridică din genunchi şi arătă către o cutie de argint 
de pe altar. Era un relicvariu şi avea un geam mic de 
cristal, înrămat cu bucățele de sticlă colorată. Thomas 
se uită prin geam şi nu văzu nimic mai mult decât o 
bucată mică şi neagră, cam de mărimea degetului mare 
de la mâna unui om. 

— Ce este? întrebă el. 

— Limba Sfântului Renan, spuse Jeanette sfidător. A 
fost furată când aţi venit la noi în oraş, dar Dumnezeu a 
fost bun şi hoţul a murit a doua zi, iar relicva a fost 
recuperată. 

— Dumnezeu este într-adevăr bun, spuse Thomas 
sfredelitor. Şi cine a fost Sfântul Renan? 

— A fost un mare propovăduitor, spuse ea, care i-a 
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alungat pe pitici şi pe gnomi de pe tărâmurile noastre. 
Încă mai trăiesc în locuri sălbatice, dar o rugăciune 
către Sf. Renan îi sperie. 

— Pitici şi gnomi? 

— Sunt nişte spirite, spuse ea, spirite rele. Au bântuit 
odată tot tărâmul, iar eu mă rog zilnic la sfânt să-i 
expulzeze pe hellequini aşa cum i-a expulzat pe pitici. 
Ştii ce sunt hellequinii? 

— Noi suntem, zise Thomas mândru. 

Ea rânji la tonul lui. 

— Hellequinii, continuă ea rece, sunt morții care nu 
au suflete. Morţii care au fost atât de răi în viață încât 
diavolul îi iubeşte prea mult ca să-i pedepsească în iad, 
aşa că le dă caii lui şi îi eliberează. Ridică arcul lui cel 
negru şi arătă către placa argintie prinsă de mijlocul lui. 
Ai şi imaginea diavolului pe arcul tău. 

— Este un yale, spuse Thomas. 

— Este un diavol, insistă ea şi îi aruncă arcul. 

Thomas îl prinse şi, pentru că era prea tânăr ca să nu 
epateze, îl întinse, ca din întâmplare şi aparent fără 
efort. 

— Te rogi Sfântului Renan, spuse el, iar eu ar trebui 
să mă rog Sfântului Guinefort. Ar trebui să vedem care 
sfânt e mai puternic. 

— Guinefort? Nu am auzit de ea. 

— De el, o corectă Thomas, şi a trăit în Lyonnaise. 

— Te rogi unui sfânt francez? întrebă Jeanette, 
intrigată. 

— Tot timpul, spuse Thomas, atingând laba de câine 
atârnată de gâtul său. 

Nu îi spuse lui Jeanette nimic mai mult despre sfânt, 
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preferat de tatăl său care, în momentele sale cele mai 
bune, ar fi râs la auzul acestei poveşti. Guinefort era un 
câine şi, după câte ştia tatăl lui Thomas, singurul 
animal care fusese canonizat. Animalul salvase un copil 
din ghearele unui lup, apoi fusese martirizat de stăpânul 
său, care crezuse că acesta mâncase copilul, când, de 
fapt, câinele îl ascunsese în spatele şopronului. „Rugaţi- 
vă binecuvântatului Guinefort!” era reacția părintelui 
Ralph la orice criză domestică, iar Thomas îl socotea 
acum pe sfânt protectorul său. Câteodată se întreba 
dacă sfântul era un mediator eficient în rai, deşi 
probabil că schelălăielile şi lătrăturile lui Guinefort erau 
la fel de eficace ca pledoariile altor sfinți, dar Thomas 
era sigur că şi alți oameni îl foloseau ca reprezentant al 
lui Dumnezeu şi, probabil, primeau o protecţie 
deosebită. Părintele Hobbe fusese şocat să audă de un 
câine sfânt, dar Thomas, deşi împărtăşea amuzamentul 
tatălui său, acum credea într-adevăr că animalul este 
protectorul său. 

Jeanette voia să ştie mai mult despre Sfântul 
Guinefort cel binecuvântat, dar nu voia să încurajeze 
vreo intimitate cu oricare dintre oamenii lui Skeat, aşa 
că uită de curiozitate şi îşi răci din nou glasul. 

— Am vrut să te văd, spuse ea, să-ți spun că oamenii 
tăi şi femeile lor nu ar trebui să folosească toată curtea 
pe post de pişătoare. Îi văd de pe geam. E dezgustător! 
Poate că aşa vă purtați în Anglia, dar aici este Bretania. 
Puteţi folosi râul. 

Thomas încuviinţă, dar nu zise nimic. În schimb, îşi 
duse arcul spre capătul dinspre ieşire al navei, care avea 
una din părțile sale lungi acoperită de plase de pescuit 
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agățate pentru a fi cârpite. Se îndreptă către capătul de 
vest al bisericii, care era decorat în mod sumbru cu o 
pictură reprezentând Judecata de Apoi. Ce cinstiți 
dispăreau prin arbaletrier, în timp ce păcătoşii 
condamnați cădeau într-un infern în flăcări înveselit de 
îngeri şi sfinți. Thomas se opri în fața picturii. 

— Ai observat vreodată, întrebă el, că femeile 
frumoase ajung întotdeauna în iad şi cele urâte se duc 
în rai? 

Jeanette aproape că zâmbi, pentru că şi ea se 
întrebase acelaşi lucru deseori, dar îşi muşcă limba şi 
nu spuse nimic, iar Thomas merse spre altar şi se opri 
lângă o pictură ce-l înfățişa pe Hristos mergând pe mare, 
care era cu gri şi alb, ca oceanul din Bretania. Un banc 
de scrumbii scoteau capetele din apă ca să vadă 
miracolul. 

— Ce trebuie să înțelegeţi, doamnă, spuse Thomas, 
holbându-se la scrumbiile curioase, este că oamenilor 
noştri nu le place să nu fie bineveniți. Nici măcar nu îi 
lăsați să folosească bucătăria. De ce? E destul de mare 
şi ar fi bucuroşi de un loc unde să-şi poată usca ghetele 
după un drum umed în noapte. 

— De ce ar trebui să vă am pe voi, englezilor, în 
bucătărie? Ca să o folosiți şi pe aia pe post de pişătoare? 

Thomas se întoarse şi se uită la ea. 

— Nu ne respectaţi deloc, doamnă. Noi de ce ar trebui 
să vă respectăm casa? 

— Respect! luă ea cuvântul în derâdere. Cum pot să 
vă respect? Tot ceea ce am mai de preţ mi-a fost furat. 
Furat de tine! 

— De Sir Simon Jekyll, spuse Thomas. 
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— De tine sau de Sir Simon Jekyll, care e diferența? 
întrebă Jeanette. 

Thomas ridică săgeata şi o lăsă să cadă în săculețul 
său. 

— Diferența, doamnă, este că, din când în când, eu 
mai comunic cu Dumnezeu, în timp ce Sir Simon Jekyll 
se crede Dumnezeu. Am să-i rog pe tovarăşii mei să 
urineze în râu, dar mă îndoiesc că o să dorească să vă 
facă pe plac. 

Îi zâmbi şi dispăru. 


Primăvara înverzea pământul, lăsând o ceață peste 
copaci şi umplând drumeagurile şerpuitoare de flori 
vesele.  Muşchiul verde de pădure creştea pe 
acoperişurile din paie, printre garduri ieşeau rocoțele 
albe, iar pescăruşii zburau printre noile frunze gălbui 
ale sălciilor de pe malul râului. 

Oamenii lui Skeat trebuiau să meargă mai departe de 
La Roche-Derrien, pentru a găsi pradă nouă, iar 
călătoriile lor lungi îi duseră periculos de aproape de 
Guingamp, acolo unde era reşedinţa ducelui Charles, 
chiar dacă garnizoana oraşului ieşea foarte rar să 
provoace la atac invadatorii. Guingamp era la sud, iar la 
vest se afla Lannion, un oraş mult mai mic, cu o 
garnizoană mult mai bătăioasă, condusă de Sir Geoffrey 
de Pont Blanc, un cavaler care promisese sub jurământ 
că-i va aduce pe atacatorii lui Skeat în lanţuri înapoi în 
Lannion. Acesta făcu public că englezii vor fi arşi în 
piața Lannion, deoarece erau eretici, oamenii diavolului. 

Will Skeat nu se temea de o astfel de ameninţare. 

— Mi-aş putea pierde o clipă de somn dacă 
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nenorocitul ar avea arcaşi aşa cum se cuvine, îi spuse el 
lui Tom, dar nu are, aşa că poate să spună câte prostii 
vrea. Ăla e numele lui adevărat? 

— Geoffrey din White Bridge. 

— Ticălos nebun. E breton sau francez? 

— Mi s-a spus că e francez. 

— Trebuie să-i dăm o lecţie, nu? 

Sir Geoffrey le dădu mai mult de furcă. Will Skeat îşi 
trase oamenii din ce în ce mai aproape de Lannion, dând 
foc caselor în raza zidurilor lui, pentru a-l momi pe Sir 
Geoffrey să iasă într-o ambuscadă de arcaşi, dar acesta 
văzuse ce pot să le facă săgețile engleze cavalerilor 
călare, aşa că refuză să-şi conducă oamenii într-un atac 
sălbatic care, inevitabil, s-ar fi terminat cu nechezat de 
cai şi oameni sângerând. În schimb, îl vâna pe Skeat, 
căutând locul unde ar putea să se ascundă englezii, dar 
Skeat nu era nici el mai prost decât Sir Geoffrey, aşa că 
timp de trei săptămâni cele două trupe de luptători se 
încercuiră şi se evitară una pe cealaltă. Prezenţa lui Sir 
Geoffrey îl încetinea pe Skeat, dar nu oprea distrugerile. 
Cele două forțe se ciocniseră de două ori şi de fiecare 
dată Sir Geoffrey îşi trimise înainte arbaletrierii pedeştri, 
sperând că îi vor omori arcaşii lui Skeat, dar de ambele 
dăți săgețile mai lungi câştigară, iar Sir Geoffrey se 
retrase fără să forțeze o.luptă pe care ştia că o va pierde. 
După cea de-a doua ciocnire neconcludentă, chiar 
încercă să apeleze la onoarea lui Will Skeat. Se sui pe 
cal şi porni la drum, singur, îmbrăcat într-o armură la 
fel de frumoasă precum cea a lui Sir Simon Jekyll, deşi 
coiful lui Sir Geoffrey era o cască demodată cu nişte 
găuri perforate pentru ochi. Haina sa şi cea a calului 


său erau de un albastru-închis şi aveau brodate poduri 
albe, acelaşi blazon regăsindu-se şi pe scutul său. Purta 
o lance pictată în albastru de care atârnase o eşarfă albă 
ca să arate că vine în semn de pace. Skeat călări spre el 
ca să-l întâlnească, împreună cu Thomas ca tălmaci. Sir 
Geoffrey îşi scoase coiful şi îşi trecu mâna prin părul 
netezit. Era un individ tânăr, cu părul auriu şi ochii 
albaştri, cu o față mare, vesel, iar Thomas simțea că 
probabil i-ar fi plăcut de el dacă nu ar fi fost inamic. Sir 
Geoffrey zâmbi când cei doi englezi îşi frânară caii. 

— E un lucru prost, spuse el, să aruncăm săgeți unul 
în umbra celuilalt. Îți sugerez să îți aduci soldaţii în 
centrul câmpului şi să ne vedem acolo în condiții de 
egalitate. 

Thomas nici măcar nu se sinchisi să traducă, 
deoarece ştia care va fi răspunsul lui Skeat. 

— Am o idee mai bună, spuse el, adu-ţi tu soldații şi 
noi ne aducem arcaşii. 

Sir Geoffrey păru nedumerit. 

— Tu comanzi? îl întrebă pe Thomas. 

Crezu că Skeat, cel mai în vârstă şi cărunt, era 
căpitanul, dar Skeat nu spunea nimic. 

— Şi-a pierdut limba într-o luptă împotriva 
scoțienilor, spuse Thomas, aşa că eu vorbesc pentru el. 

— Atunci spune-i că îmi doresc o luptă onorabilă, 
spuse Sir Geoffrey. Lăsaţi-mă să-mi aduc oamenii să 
lupte împotriva alor voştri. 

Zâmbi de parcă sugestia lui era pe cât de rezonabilă, 
pe atât de cavalerească şi ridicolă. 

Thomas traduse pentru Skeat, care se răsuci în şa şi 
scuipă în trifoi. 
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— Spune că arcaşii noştri se vor întâlni cu oamenii 
tăi. Doisprezece arcaşi de-ai noştri împotriva a douăzeci 
de soldați de-ai tăi. 

Sir Geoffrey dădu din cap supărat. 

— Voi, englezii, nu aveți simț pentru fairplay, spuse 
el, apoi îşi puse casca căptuşită cu piele înapoi pe cap şi 
dispăru. 

Thomas îi traduse lui Skeat schimbul de replici. 

— Nenorocitul dracului, spuse Skeat. Ce voia? Un 
turnir? Ce crede că suntem noi? Cavalerii rahatului de 
masă rotundă? Nu ştiu ce se întâmplă cu unii oameni. 
Îşi pun un Sir în faţa numelui şi li se zăpăceşte mintea. 
Fairplay în luptă! Cine a auzit de asemenea tâmpenie? 
Fii fair în luptă şi vei pierde! Prostul! 

Sir Geoffrey continuă să-i hărțuiască pe hellequini, 
dar Skeat nu-i dădu nici o şansă ca să lupte. Era 
întotdeauna o trupă mare de arcaşi care urmăreau 
forțele franceze şi, de fiecare dată când oamenii din 
Lannion deveneau prea îndrăzneți, în caii lor se înfigeau 
săgeți cu pene de gâscă. Aşa că Sir Geoffrey nu mai 
reprezenta decât o umbră, dar era o umbră enervantă şi 
persistentă, care îi urmărea pe oamenii lui Skeat 
aproape până la porţile lui La Roche-Derrien. 

Necazul interveni a treia oară, când el se tinu după 
Skeat şi astfel veni aproape de oraş. Sir Simon Jekyll 
auzise de Sir Geoffrey şi, avertizat de o santinelă de pe 
cel mai înalt turn de biserică de unde oamenii lui Skeat 
supravegheau împrejurimile, conduse vreo douăzeci de 
soldați din garnizoană ca să se alăture hellequinilor. 
Skeat era la numai un kilometru şi jumătate distanță de 
oraş, iar Sir Geoffrey, cu cincizeci de soldați şi la fel de 
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mulți arcaşi călare, era la doar şapte sute cincizeci de 
metri în spate. Francezii nu-i creară mari probleme lui 
Skeat şi, dacă Sir Geoffrey dorea să călărească înapoi 
acasă, în Lannion, şi să pretindă că a urmărit hellequinii 
în vizuina lor, atunci Skeat era destul de fericit ca să le 
dea francezilor acea satisfacție. 

Apoi Sir Simon interveni şi deodată totul degaja 
aroganță. Lăncile englezilor erau ridicate, vizierele 
coifurilor închise, iar caii lor făceau pe grozavii. Sir 
Simon  călărea spre călăreţii bretoni şi francezi, 
provocându-i să se înfrunte. Will Skeat se apropie de Sir 
Simon şi îl sfătui să-l lase în pace pe nenorocit, dar 
bărbatul din Yorkshire îşi răcea gura de pomană. 

Soldaţii lui Skeat erau în fața coloanei, escortând 
animalele capturate şi trei vagoane umplute cu pradă de 
război, în timp ce ariergarda era formată din şaizeci de 
arcaşi călare. Acei şaizeci de oameni abia ajunseseră în 
pădurea unde armata îşi instalase tabăra în timpul 
asediului din La Roche-Derrien şi, la semnalul lui Skeat, 
se împărţiră în două grupuri şi intrară în pădure pe 
fiecare parte a drumului. Descălecară în pădure, îşi 
legară caii de ramurile copacilor, apoi îşi transportară 
arcurile la marginea pădurii. Drumul curgea între cele 
două grupuri, împrejmuit de multă iarbă. 

Sir Simon îşi conduse calul către Will Skeat, pentru a- 
l confrunta. 

— Vreau treizeci din soldații tăi, Skeat, îi porunci el. 

— Poți să-i vrei, îi-spuse Will Skeat, dar n-o să-i ai. 

— În numele lui Dumnezeu, omule! Am un rang mai 
mare decât al tău! 

Sir Simon era nedumerit de refuzul lui Skeat. 
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— Am un rang mai mare decât al tău, Skeat! Nu îţi 
cer, prostule, îți ordon! 

Skeat se uita pe cer. 

— Se pare că o să plouă, nu crezi? Ne-ar prinde bine o 
picătură. Câmpurile sunt uscate şi râurile scăzute. 

Sir Simon ajunse la Skeat şi îl prinse de braţ, 
forțându-l pe bărbatul mai în vârstă să se întoarcă spre 
el. 

— Are cincizeci de cavaleri, zise Sir Simon referindu- 
se la Sir Geoffrey de Pont Blanc, iar eu am douăzeci. Dă- 
mi treizeci de oameni şi am să-l iau prizonier. Măcar dă- 
mi douăzeci! 

Acum Sir Simon îl ruga, fără urmă de aroganță în ton, 
pentru că asta era singura lui şansă de a lupta într-o 
încăierare cum se cuvine, călăreți contra călăreți, 
învingătorul urmând să devină faimos pentru oamenii şi 
caii capturați. 

Dar Will Skeat ştia totul despre oameni, cai şi faimă. 

— Eu nu mă joc aici, spuse el scuturându-şi brațul ca 
să-l elibereze din strânsoarea lui Sir Simon, şi poţi să-mi 
ordoni până când o să zboare porcii, dar nu o să ai nici 
un om de-al meu. 

Sir Simon păru că suferă, dar până la urmă Sir 
Geoffrey de Pont Blanc decise situația. Văzu că soldații 
săi erau mai numeroşi decât călăreții englezi, aşa că le 
ordonă la treizeci din oamenii săi să se alăture arcaşilor. 
Acum cele două trupe erau egale, iar Sir Geoffrey călări 
înainte pe armăsarul său mare şi negru, acoperit cu 
valtrapul albastru cu alb şi cu o mască din piele pe față, 
pe post de apărătoare. Sir Simon călări spre a-l întâlni 
în noua sa armură, dar calul său nu avea nici o haină 
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căptuşită şi nici mască, dar cavalerul şi le-ar fi dorit, aşa 
cum îşi dorea această luptă. Toată iarna îndurase 
mizeria unui război în felul țăranilor, totul plin de 
bpălegar şi crime, iar acum inamicul îi oferea onoare, 
glorie şi şansa de a captura nişte cai frumoşi, armură şi 
arme bune. Cei doi bărbaţi se salutară coborându-şi 
lăncile, apoi se prezentară şi făcură schimb de 
complimente. 

Will Skeat i se alătură lui Thomas în pădure. 

— E posibil să fii un prost cu capul lânos, Tom, spuse 
Skeat, dar există mult mai mulți proşti decât tine. Uită- 
te la proştii ăştia nenorociţi! Nici unul dintre ei nu are 
creier. Poţi să-i iei şi să-i scuturi de călcâie şi nu le va 
cădea nimic din urechi decât bălegar uscat. 

Scuipă. 

Sir Geoffrey şi Sir Simon se puseră de acord cu 
regulile luptei. Regulile turnirurilor, într-adevăr, în care 
numai moartea piperează jocul. Un bărbat rămas fără 
cal era lăsat în afara luptei şi cruțat, deşi un astfel de 
bărbat putea fi luat prizonier. Îşi urară unul altuia 
numai bine, apoi se întoarseră călare către oamenii lor. 

Skeat îşi legă calul de un copac şi îşi întinse arcul. 

— Există un loc în York, zise el, unde îi poți urmări pe 
oamenii nebuni. Îi ţin închişi în cuşti şi plăteşti o para 
ca să mergi să râzi de ei. Ar trebui să-i pună şi pe proştii 
ăştia doi acolo. 

— Tatăl meu a fost nebun un timp, spuse Thomas. 

— Nu mă surprinde, puştiule, nu mă surprinde deloc, 
îl asigură Skeat. 

Fixă coarda de capetele arcului cu cruci sculptate. 

Arcaşii săi îi urmăreau pe soldați de la marginea 
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pădurii. Ca spectacol era splendid, ca un turnir, doar că 
în poiana aceasta de primăvară nu erau mareşali ca să 
salveze viața oamenilor. Cele două grupuri de călăreţi îşi 
dădură startul. Scutierii îşi strânseră chingile, bărbații 
îşi ridicară lăncile şi se asigurară că scuturile erau 
strânse cum trebuie. Vizierele se închiseră cu un 
zăngănit, făcând lumea călăreţilor să se transforme într- 
un loc întunecat, pe alocuri străpuns de lumina zilei. Îşi 
aruncară hățurile, pentru că de acum înainte caii de 
luptă bine antrenați aveau să fie conduşi prin lovirea 
pintenilor şi prin apăsarea genunchilor; călăreții aveau 
nevoie de ambele mâini pentru scut şi pentru arme. Unii 
bărbați aveau două săbii, una mai grea pentru a tăia şi 
alta cu lama mai subțire, pentru a înjunghia, şi se 
asigurau că armele le alunecau cum trebuie din teacă. 
Unii îşi dădeau lăncile scutierilor, pentru a-şi elibera o 
mână şi a-şi face cruce, apoi îşi luau lăncile înapoi. Caii 
tropăiau pe loc. Apoi Sir Geoffrey îşi lăsă lancea în jos, 
semn că era gata, iar Sir Simon făcu la fel, iar cei 
patruzeci de oameni îşi îndemnară caii cei mari înainte. 
Arcaşii nu călăreau iepe uşoare, ci cai grei de luptă, toţi 
armăsari, şi destul de puternici ca să poarte un om cu 
tot cu armură. Caii fornăiau, îşi scuturau capul şi 
mergeau la trap, în vreme ce călăreții lăsară lăncile în 
jos. Unul dintre oamenii lui Sir Geoffrey făcu o greşeală 
de începător lăsându-şi lancea mult prea jos, aşa încât 
vârful lovi iarba uscată şi fu norocos că nu căzu de pe 
cal. Lăsă lancea în urmă şi îşi scoase sabia. Călăreții îşi 
îndemnau caii să meargă în galop, iar unul dintre 
oamenii lui Sir Simon o luă la stânga, probabil pentru că 
avea calul instruit prost, şi se ciocni de următorul cal, 


p n i C a NE y = A Aid 


II e a ae i pă a e e MI n ie a e S La Pap iu 
ai ab a d” go AND e pa 


încurcându-i şi pe cei din urmă care dădeau pinteni 
armăsarilor. Apoi călăreţii se ciocniră. 

Sunetul lăncilor de lemn lovind scuturile şi zalele se 
auzea ca un crănțănit de oase care se sfărâmă. Doi 
călăreți căzuseră din şeile lor înalte, dar majoritatea 
atacurilor cu lance fuseseră respinse de scuturi şi acum 
călăreții aruncară armele sfărâmate, galopând după 
adversari. Dădeau frâu cailor şi-şi răsuceau săbiile, dar 
era clar pentru arcaşii de pe margine că inamicul era în 
avantaj. Ambii călăreți deshămaţți erau englezi, iar 
oamenii lui Sir Geoffrey erau aliniați mult mai aproape, 
astfel încât, când se întoarseră pentru a se avânta cu 
săbiile în vâltoare, veniră ca un grup disciplinat care se 
ciocni de oamenii lui Sir Simon cu un zdrăngănit de 
sabie contra sabie. Un englez se clătina în învălmăşeală 
cu o mână lipsă. Copitele cailor răscoleau praf şi iarbă. 
Un cal fără călăreț fugi. Săbiile zdrăngăneau ca 
ciocanele lovind nicovala. Oamenii horcăiau 
pălăbănindu-se pe cai. Un breton imens, fără blazon pe 
scutul său simplu, mânuia un paloş, o armă jumătate 
sabie, jumătate topor, întrebuințându-i tăişul cu o 
îndemânare extraordinară. Coiful unui soldat englez era 
despicat cu tot cu craniu şi acum călărea bălăngănindu- 
se, iar sângele îi curgea pe cămaşa de zale. Calul său se 
opri la câțiva paşi de forfotă, iar soldatul se înclină încet, 
atât de încet, apoi se prăbuşi jos din şa. Un picior îi 
rămăsese atârnat într-o scară de şa după ce murise, dar 
calul său se pare că nu observase şi continuă să pască 
iarbă. 

Doi dintre oamenii lui Sir Simon cedaseră şi fuseseră 
trimişi înapoi pentru a fi luaţi prizonieri de scutierii 
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francezi şi bretoni. Însuşi Sir Simon lupta într-un mod 
sălbatic, întorcându-şi calul să se bată cu doi adversari. 
Pe unul îl scoase din luptă fără un braț, apoi îl zdrobi pe 
celălalt cu tăieturi rapide, cu ajutorul sabiei sale furate. 
Francezii mai aveau încă cincisprezece oameni care se 
luptau, iar englezii numai zece, când bruta imensă cu 
paloşul se hotări să-l termine pe Sir Simon. Scoase un 
răget în timp ce îl atacă, iar Sir Simon pară paloşul cu 
scutul şi lovi cu sabia în zalele de la subsuoara 
bretonului. Acesta îşi scoase sabia şi sângele îi curgea 
din crăpătură în zale şi în tunica din piele. Bărbatul cel 
mare se smuci în şa, iar Sir Simon îl lovi cu sabia în 
ceafă, apoi îşi răsuci calul pentru a se lupta cu un alt 
atacator, înainte să se întoarcă şi să lovească cu arma 
lui puternică în mărul lui Adam al bretonului. Bărbatul 
scăpă paloşul din mână şi se prinse de gât în timp ce se 
depărta călare. 

— E bun, nu-i aşa? spuse Skeat hotărât. Are seu în 
creier, dar ştie să lupte. 

Dar, în ciuda vitejiei lui Sir Simon, inamicul câştiga, 
iar Thomas ar fi vrut să avanseze cu arcaşii. Nu era 
nevoie decât să meargă vreo treizeci de paşi şi ar fi fost 
de ajuns să fie la o distanță tocmai bună de călăreții 
violenți ai inamicului, dar Will Skeat clătină din cap. 

— Să nu omori niciodată doi francezi când poți omori 
o duzină, Tom, îi spuse el cu reproş. 

— Oamenii noştri iau bătaie, protestă Thomas. 

— Atunci va fi o învățătură de minte să nu mai fie 
proşti, nu? spuse Skeat şi rânji. Ai răbdare, flăcăule, ai 
răbdare şi o să jupuim pisica aşa cum trebuie. 

Soldaţii englezi erau învinşi şi numai Sir Simon se 
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lupta cu entuziasm. Era într-adevăr bun. Îl scosese din 
luptă pe bretonul cel uriaş şi acum făcea față la patru 
inamici, şi încă dând dovadă de o măiestrie sălbatică, iar 
restul oamenilor, văzând că lupta era pierdută şi că nu 
pot ajunge la Sir Simon deoarece erau prea mulți 
călăreți inamici în jurul lui, se întoarseră şi fugiră. 

— Sam! ţipă Will de peste drum. La semnalul meu, ia 
doisprezece oameni şi fugi! M-ai auzit, Sam? 

— Am să fug! ţipă Sam înapoi. 

Soldaţii englezi, unii sângerând şi jumătate căzând de 
pe şa, se întorseseră pe drumul către La Roche-Derrien. 
Francezii şi bretonii îl încercuiră pe Sir Simon, dar Sir 
Geoffrey era un individ romantic şi refuză să îi ia viața 
unui adversar curajos, aşa că le ordonă oamenilor săi 
să-l cruțe pe cavalerul englez. 

Sir Simon, transpirând ca un porc sub platoşa din fier 
şi piele, îşi ridică viziera coifului asemănătoare unui rât. 

— Nu cedez, îi spuse lui Sir Geoffrey. 

Noua sa armură era plină de zgârieturi, iar lama 
sabiei tocită, dar calitatea amândurora îl ajutaseră în 
luptă. 

— Nu cedez, spuse el din nou, aşa că luptă! 

Sir Geoffrey făcu o plecăciune din şaua sa. 

— Apreciez vitejia dumitale, Sir Simon, spuse el cu 
mărinimie, şi eşti liber să pleci cu toată onoarea. 

Le făcu semn soldaţilor săi să se dea la o parte, iar Sir 
Simon, viu şi liber în mod miraculos, călări cu capul 
sus. Îşi condusese oamenii către dezastru şi moarte, dar 
ieşise cu onoare din luptă. 

Sir Geoffrey putea vedea dincolo de Sir Simon, în josul 
drumului lung, care era plin cu soldați care fugeau şi, 
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dincolo de ei, animalele capturate şi căruțele încărcate 
cu pradă de război, ce erau escortate de oamenii lui 
Skeat. Apoi Will Skeat ţipă la Sam şi deodată Sir 
Geoffrey văzu un grup de arcaşi panicaţi călărind către 
nord cât de tare puteau. 

— Va plăti pentru asta, spuse Skeat cu bună ştiinţă, 
ai să vezi de nu. 

Sir Geoffrey dovedise în ultimele săptămâni că nu era 
prost, dar îşi pierduse agerimea în acea zi. Văzu o şansă 
ca să-i doboare pe hellequinii pe care îi ura şi să 
recupereze trei căruțe cu pradă de război, aşa că le 
ordonă celor treizeci de soldați rămaşi să i se alăture şi, 
lăsându-şi cei patru prizonieri şi cei nouă cai capturați 
în grija arbaletrierilor, le făcu semn cavalerilor săi spre 
înainte. Will Skeat așteptase săptămâni întregi ocazia 
asta. 

Sir Simon se întoarse alarmat când auzi sunetul 
copitelor. Aproape cincizeci de oameni îmbrăcaţi în 
armură, pe cai mari de luptă, atacau în direcţia lui şi, 
pentru moment, avu impresia că încercau să-l captureze 
pe el, aşa că îşi mână calul către pădure, doar ca să 
vadă călăreții francezi şi bretoni trecând pe lângă el în 
galop. Sir Simon se aplecă pe sub ramuri şi îl înjură pe 
Will Skeat, care îl ignoră. El urmărea inamicul. 

Sir Geoffrey de Pont Blanc conducea atacul şi nu 
vedea altceva decât glorie. Uitase de arcaşii din pădure 
sau credea că fugiseră cu toții după înfrângerea 
oamenilor lui Sir Simon. Sir Geoffrey era pe punctul de a 
obține o mare victorie. Avea să recupereze prada de 
război şi, mai mult decât atât, să îl ducă pe hellequinul 
temut către o moarte îngrozitoare în piața din Lannion. 
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— Acum! strigă Skeat prin palmele ţinute pâlnie. 
Acum! 

Erau arcaşi de-o parte şi de alta a drumului şi acum 
ieşiră din frunzişul de primăvară şi îşi eliberară coardele 
de arc. Cea de-a doua săgeată a lui Thomas era deja în 
aer, înainte ca prima să lovească. „Uită-te şi eliberează 
coarda, se îndemna el, nu gândi“, şi nu era nevoie să 
țintească, deoarece inamicii formau un grup compact, 
iar arcaşii se mărgineau la a trage cu săgețile lor lungi în 
călăreți, astfel încât într-o clipă atacul să fie redus la o 
încâlceală de armăsari care se cabrau, oameni căzuți, 
cai care nechezau şi sânge împroşcat. Inamicul nu avea 
nici o şansă. Câţiva din spate reuşiră să-şi întoarcă 
armăsarii şi se îndepărtau în galop, dar majoritatea erau 
prinşi într-un cerc închis de arcaşi care îşi trimiteau 
săgețile fără milă prin zale şi piele. Orice om care doar 
tresărea se alegea cu încă trei sau patru săgeți. 
Grămada de fier şi carne vie fu țintuită cu pene, iar 
săgețile încă mai veneau, trecând prin zale şi ajungând 
adânc până în carnea cailor. Doar mâna de oameni din 
spate şi un singur om din fața atacului supraviețuiră. 

Acel om era Sir Geoffrey însuşi. Fusese la zece paşi în 
fața oamenilor lui şi poate din acest motiv scăpase sau, 
probabil, arcaşii fuseseră impresionați de maniera în 
care îl tratase pe Sir. Simon, dar, oricare ar fi fost 
motivul, el călărea în fața măcelului, ca un suflet vrăjit. 
Nici o săgeată nu zbură aproape de el, dar auzi tipetele 
şi zăngănitul din spate, aşa că încetini şi se întoarse ca 
să vadă oroarea. Nu-i veni să-şi creadă ochilor la 
început, apoi îşi conduse armăsarul înapoi către 
grămada cu săgeți înfipte în ceea ce fuseseră oamenii 
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săi. Skeat ţipă la câţiva dintre arcaşii săi să se întoarcă 
şi să-i înfrunte pe arbaletrierii inamicului, dar ei, văzând 
soarta soldaților, nu mai aveau starea de spirit necesară 
ca să înfrunte săgețile englezilor. Se retraseră către sud. 

Atunci se aşternu o linişte ciudată. Cai căzuţi se 
smuceau, iar unii dintre ei băteau în drum cu copitele. 
Un bărbat gemea, altul îl chema pe Hristos, iar câțiva 
doar mai scânceau. Thomas, cu o săgeată încă în arcul 
său, putea auzi ciocârliile, cântecul fluierarilor şi 
foşnetul frunzelor în vânt. O picătură de ploaie căzu, 
stropind praful de pe drum, dar era un călăreț 
singuratic care mergea către vest. Sir Geoffrey îşi ținea 
calul lângă oamenii săi morți sau pe moarte, ca şi cum i- 
ar fi invitat pe arcaşi să adauge cadavrul său la 
mormanul colorat cu sânge şi pătat cu pene de gâscă. 

— Înţelegi ce am vrut să zic, Tom? spuse Skeat. Ai 
puţină răbdare şi proştii întotdeauna o să fie constrânşi 
de situaţie. În regulă, flăcăi! Terminaţi-i pe nenorociţi! 

Bărbaţii îşi aruncară arcurile, îşi scoaseră cuțitele şi 
fugiră către mormanul amestecat, dar Skeat îl tinu pe 
Thomas. 

— Du-te şi spune-i nenorocitului ăluia să o ia din loc. 

Thomas merse către francez, care probabil că se 
aştepta să i se ceară să se predea, pentru că îşi scoase 
coiful şi-i întinse mânerul sabiei. 

— Familia mea nu poate plăti o răscumpărare mare, 
spuse el chinuit de remuşcări. 

— Nu eşti prizonier, spuse Thomas. 

Sir Geoffrey rămase perplex la acele cuvinte. 

— Mă eliberați? 

— Nu te vrem, zise Thomas. Poate te gândeşti să te 
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duci în Spania, sugeră el, sau în Țara Sfântă. Nu sunt 
foarte mulți hellequini în nici unul din locurile astea. 

Sir Geoffrey îşi puse sabia în teacă. 

— Trebuie să lupt împotriva duşmanilor regelui meu, 
aşa că ar trebui să lupt aici. Dar vă mulțumesc. 

Îşi apucă frâurile şi chiar în acel moment Sir Simon 
Jekyll ieşi din copaci, îndreptându-şi sabia către Sir 
Geoffrey. 

— E prizonierul meu! îi spuse lui Thomas. Al meu! 

— Nu e prizonierul nimănui, zise Thomas. Îl lăsăm să 
plece. 

— Îl lăsaţi să plece? rânji Sir Simon ironic. Ştii cine 
comandă aici? 

— Ce ştiu eu, răspunse Thomas, este că acest om nu 
este prizonier. Lovi crupa calului lui Sir Geoffrey, 
acoperită cu valtrap, şi îl trimise să-şi urmeze calea. 
Spania sau Tara Sfântă! strigă el în urma lui Sir 
Geoffrey. 

Sir Simon îşi întoarse calul pentru a-l urmări pe Sir 
Geoffrey, dar apoi văzu că Will Skeat era gata să 
intervină şi să-l împiedice, aşa că se întoarse înapoi 
către Thomas. 

— Nu ai nici un drept să-l eliberezi! Nici un drept! 

— El te-a eliberat pe tine, spuse Thomas. 

— Atunci el a fost un prost. Şi, pentru că el e prost, 
trebuie să fiu şi eu? 

Sir Simon tremura de nervi. Poate că Sir Geoffrey se 
declarase un om sărac, de-abia în stare să-şi plătească o 
răscumpărare, dar numai calul său valora cel puțin 
cincizeci de livre, iar Skeat şi Thomas tocmai trimiseseră 
banii ăia la trap către sud. Sir Simon îl urmări cum 


pleacă, apoi lăsă în jos lama sabiei, astfel încât să-i 
amenințe gâtul lui Thomas. 

— Din prima clipă în care te-am văzut, zise el, ai fost 
obraznic. Sunt de origine mai nobilă decât oricine de pe 
câmpul ăsta şi eu decid soarta prizonierilor. Ai înțeles? 

— Mi s-a predat mie, spuse Thomas. Nu ţie. Aşa că nu 
contează în ce pat te-ai născut. 

— Eşti un papiţoi! Sir Simon scuipă. Skeat! Vreau 
recompensă pentru prizonierul ăla. M-ai auzit? 

Skeat îl ignoră pe Sir Simon, dar Thomas nu putu să 
facă acelaşi lucru. 

— Isuse, spuse el dezgustat, omul ăla te-a cruțat, şi 
tu nu i-ai face aceeaşi favoare? Nu eşti un cavaler 
adevărat, eşti doar un fanfaron. Du-te şi fierbe-ţi fundul! 

Şi sabia se ridică, dar şi arcul lui Thomas. Sir Simon 
se uită la vârful strălucitor al săgeţii, cu pene albe pe 
margini, şi avu suficientă minte încât să nu lovească cu 
sabia. În schimb, o băgă în teacă, izbind lama, apoi îşi 
întoarse calul de luptă şi îi dădu pinteni. 

Oamenii lui Skeat trebuiră să-i controleze pe inamicii 
doborâți. Optsprezece muriseră şi încă douăzeci şi trei 
erau grav răniți. De asemenea, mai erau încă 
şaisprezece cai sângerânzi şi douăzeci şi patru de 
armăsari de luptă morți, iar asta, după cum remarcă 
Will Skeat, era o irosire de cai buni strigătoare la cer. 

lar Sir Geoffrey îşi învățase lecţia. 
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a întoarcerea în Roche-Derrien se iscă agitaţie. 
| ja Simon Jekyll i se plânse lui Richard 
Totesham că Will Skeat nu îl susţținuse în 
bătălie, apoi pretinse că el era răspunzător pentru 
moartea sau rănirea a patruzeci şi unu de soldați ai 
inamicului. Se lăudase cu câştigarea bătăliei, apoi se 
întoarse la tema cu trădarea lui Skeat, dar Richard 
Totesham nu era dispus să-i asculte cârcotelile lui Sir 
Simon. 

— Aţi câştigat bătălia sau nu? 

— Bineînţeles că am câştigat! Sir Simon clipi revoltat. 
Sunt morți, nu? 

— Şi de ce ai avut nevoie de soldaţii lui Will? întrebă 
Totesham. 

Sir Simon căută un răspuns şi nu găsi vreunul. 

— El era impertinent, se plânse Sir Simon. 

— Treaba asta e între voi, nu mă priveşte pe mine, 
spuse Totesham repezindu-l, dar în acea noapte se 
gândi la conversaţie şi vorbi cu Skeat. 

— Patruzeci şi unu de morţi şi răniți? se întrebă el cu 
glas tare. Trebuie să fi fost o treime din soldații din 
Lannion. 

— Poate că aproape, mda. 

Cartierul lui Totesham erau aproape de râu şi de la 
geentul său AA vedea apa cum aluneca nos sub 
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arcurile podului. Liliecii zburau pe lângă turnul care 
păzea partea cea mai îndepărtată a podului, în timp ce 
gospodăriile de peste râu erau luminate de luna nouă. 

— O să fie slăbiți, Will, spuse Totesham. 

— Fericiţi nu o să fie cu siguranţă. 

— lar locul va fi plin de lucruri de valoare. 

— Aşa este, fu de acord Skeat. 

Mulţi oameni, fiindu-le teamă de hellequini, îşi 
duseseră bunurile la fortăreața din apropiere, iar 
Lannion trebuie să fie plin cu bunurile lor. Mai mult 
decât atât, Totesham va găsi şi mâncare acolo. 
Garnizoana sa primea ceva mâncare de la gospodăriile 
din nordul oraşului La Roche-Derrien, dar şi mai multă 
fu adusă peste Canalul Mânecii din Anglia, însă 
devastările hellequinilor în partea rurală aduseseră 
foametea primejdios de aproape. 

— Să lăsăm cincizeci de oameni aici? 

Totesham încă gândea cu glas tare, dar nu era nevoie 
să-şi explice gândurile unui soldat bătrân cum era 
Skeat. 

— Vom avea nevoie de scări noi, spuse Skeat. 

— Ce s-a întâmplat cu cele vechi? 

— Lemne de foc. A fost o iarnă grea. 

— Atac pe timp de noapte? sugeră Totesham. 

— Lună plină în cinci sau şase zile. 

— În cinci zile de acum, atunci, decise Totesham. Şi 
am nevoie de oamenii tăi, Will. 

— Dacă vor fi treji până atunci. 

— Îşi merită băutura pentru ce au făcut azi! exclamă 
Totesham cu entuziasm, apoi îi zâmbi lui Skeat. Sir 
Simon s-a plâns de tine. Spune că ai fost impertinent. 
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— Nu am fost eu, Dick, a fost flăcăul meu, Tom. l-a 
spus nenorocitului să se ducă să-şi fiarbă fundul. 

— Mă tem că Sir Simon nu a ştiut niciodată să 
accepte un sfat bun, conchise Totesham solemn. 

La fel şi oamenii lui Skeat. Îi lăsase liberi în oraş, dar 
îi avertiză că vor fi mahmuri dimineață dacă or să bea 
prea mult, doar că aceştia ienorară sfatul pentru a 
sărbători în cârciumile din La Roche-Derrien. Thomas 
plecase cu mai mulți prieteni şi femeile lor la un han 
unde cântară, dansară şi încercară să se lupte cu un 
grup de şobolani albi ai ducelui loan, care fuseseră prea 
inteligenți ca să răspundă la provocare şi plecaseră 
liniştiți în noapte. Un moment mai târziu, doi soldați 
intrară, amândoi purtând haine cu blazonul contelui de 
Northampton, cu leii şi stelele. Sosirea lor fu luată în 
batjocură, dar suportară cu răbdare şi întrebară dacă 
Thomas era acolo. 

— E nenorocitul ăla urât de acolo, spuse Jake 
arătând către Thomas, care dansa pe muzica unui flaut 
şi a unor tobe. 

Soldaţii aşteptară până când Thomas îşi termină 
dansul, apoi îi explicară că Will Skeat era cu 
comandantul garnizoanei şi că voia să vorbească cu el. 

Thomas îşi dădu berea peste cap. 

— Ce s-a întâmplat, îi întrebă pe cei doi arcaşi, nu pot 
lua o decizie fără mine? Sunt indispensabil! 

Arcaşii râseră la acea afirmaţie, dar îl ovaţionară când 
plecă cu cei doi soldați. 

Unul din ei venea din Dorset şi auzise de fapt de 
Hookton. 

— Nu au debarcat francezii acolo? întrebă el. 
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— Nenorociţii l-au distrus. Mă îndoiesc să mai fi 
rămas ceva, spuse Thomas. Deci ce vrea Will de la mine? 

— Dumnezeu ştie şi nu ne-ar spune, zise unul dintre 
oameni. 

Îl conduseră pe Thomas către cartierul lui Richard 
Totesham, dar acum îi arătară drumul către o stradă 
întunecată. 

— Sunt într-o cârciumă la capătul străzii, aici. E o 
ancoră atârnată de uşă. 

— Bravo lor, spuse Thomas. 

Dacă nu ar fi fost pe jumătate beat, probabil că şi-ar fi 
dat seama că Totesham şi Skeat nu l-ar fi chemat într-o 
cârciumă, să-l lase singur în oraş la capătul râului pe 
cea mai întunecată stradă, dar Thomas nu suspectă 
nimic până când nu ajunse la jumătatea pasajului 
îngust, iar doi oameni ieşiră de după o poartă. Cu 
primul dintre ei avu de-a face când se trezi cu o lovitură 
în ceafă. Căzu în genunchi, iar al doilea bărbat îl pocni 
drept în față, apoi ambii îl loviră până nu mai opuse nici 
un fel de rezistenţă şi putură să-i apuce braţele şi să-l 
târască prin poartă într-o fierărie mică. Gura lui Thomas 
era plină de sânge, nasul îi fusese spart din nou, avea o 
coastă ruptă, iar stomacul îi mustea de bere. 

În fierărie ardea un foc. Cu ochii pe jumătate închişi, 
Thomas putu vedea o nicovală. Apoi mai mulți oameni îl 
înconjurară şi îl bătură a doua oară, astfel încât se 
chirci, într-o tentativă zadarnică de a se apăra. 

— Destul, spuse o voce, iar Thomas deschise ochii ca 
să-l vadă pe Sir Simon Jekyll. 

Cei doi bărbaţi care îl luaseră pe Thomas de la 
cârciumă şi care păruseră atât de prietenoşi acum 


intrară în fierărie şi îşi dădură jos tunica împrumutată, 
ce avea blazonul contelui de Northampton. 

— Foarte bine, le spuse Sir Simon, apoi se uită la 
Thomas. Arcaşii, observă el, nu le spun cavalerilor să îşi 
fiarbă fundurile. | 

Un bărbat înalt, o brută imensă cu părul blond şi lins 
şi cu dinţii înnegriți stătea lângă Thomas, dorind să-l 
lovească dacă răspundea obraznic, aşa că Thomas îşi 
tinu gura. În schimb, se rugă în tăcere la Sfântul 
Sebastian, sfântul  arcaşilor. Această  încurcătură, 
recunoscu el, era prea serioasă ca să fie lăsată pe seama 
unui câine. 

— Dă-i izmenele jos, Colley, ordonă Sir Simon, şi se 
întoarse către foc. 

Thomas văzu o oală mare cu trei picioare în cărbunele 
încins. Îngăimă o înjurătură, înțelegând că el era cel 
care avea să aibă fundul opărit. Sir Simon se uită atent 
în oală. 

— Vei primi o lecţie de curtoazie, îi zise el lui Thomas, 
care scânci când bruta blondă îi tăie cingătoarea, apoi îi 
trase pantalonii în jos. 

Ceilalți bărbați îi căutară prin buzunare, luând ce 
monede găsiră şi un cuţit bun, apoi îl întoarseră pe 
burtă, astfel încât fundul său gol să fie gata pentru apa 
clocotită. 

Sir Simon văzu primii aburi cum plutesc deasupra 
oalei. 

— Duceţi-o la el, le ordonă oamenilor. 

Trei din soldaţii lui Sir Simon îl ţineau pe Thomas jos, 
iar el era prea rănit şi prea slăbit ca să se lupte cu ei, 
aşa că făcu singurul lucru pe care putea să-l facă. 


Strigă: „Crimă!“. Îşi umflă plămânii şi zbieră cât de tare 
putu. Îşi dădu seama că era într-un orăşel care era 
înconjurat de oameni, iar cineva trebuia să audă, aşa că 
ţipă dând alarma. 

— Crimă! Crimă! | 

Un bărbat îl lovi în stomac, dar Thomas continuă să 
urle. 

— În numele lui Dumnezeu, fă-l să tacă, mârâi Sir 
Simon, iar Colley, bărbatul cu părul blond, se aplecă 
lângă Thomas şi încercă să îi îndese paie în gură, dar 
Thomas reuşi să le scuipe. 

— Crimă! ţipă el. Crimă! 

Colley înjură, luă o mână de noroi murdar şi-l vâri în 
gura lui Thomas, acoperind zgomotul. 

— Nenorocitul, spuse Colley şi îl lovi în cap. 
Nenorocitul! 

Thomas se înecă cu noroiul şi nu putu să-l scuipe. 

Sir Simon stătea deasupra lui acum. 

— Vei fi învățat bunele maniere, îi spuse şi urmări 
cum oala cu aburi traversa fierăria. 

Apoi se deschise poarta şi un nou-venit intră în curte. 

— Ce se întâmplă aici, pentru Dumnezeu? întrebă 
bărbatul, iar Thomas ar fi cântat un Te Deum în semn 
de laudă pentru Sfântul Sebastian dacă gura nu i-ar fi 
fost plină de noroi, deoarece salvatorul său era părintele 
Hobbe, care probabil că auzise tipetele lui disperate şi 
venise să vadă despre ce era vorba. 

— Ce faci aici? îl întrebă preotul pe Sir Simon. 

— Nu e treaba ta, părinte, spuse Sir Simon. 

— Thomas, tu eşti? Se întoarse către cavaler. Pentru 
Dumnezeu, este treaba mea! Părintele Hobbe avea 
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răbdare, dar şi-o pierduse acum. Cine dracu te crezi? 

— Ai grijă, preotule, mârâi Sir Simon. 

— Să am grijă? Eu? Am să-ți trimit sufletul în iad 
dacă nu pleci. Micul preot înhăță vătraiul imens al 
fierarului şi îl ţinu ca pe o sabie. Am să vă trimit toate 
sufletele în iad! Toate! leşiţi afară! Afară! În numele lui 
Dumnezeu, ieşiţi afară! Afară! 

Sir Simon se retrase. Una era să torturezi un arcaş, 
dar cu totul altceva să te lupţi cu un preot a cărui voce 
era destul de puternică încât să atragă şi mai mult 
atenţia. Sir Simon mârâi că părintele Hobbe era un 
băgăreț nenorocit, dar se retrase în acelaşi timp. 

Părintele Hobbe se aplecă lângă Thomas şi îi scoase 
din noroiul din gură, cu tot cu dâre de sânge şi un dinte 
rupt. 

— Sărmanul de tine, îl căină părintele Hobbe, apoi îl 
ajută pe Thomas să se ridice. Am să te duc acasă, Tom, 
am să te duc acasă şi am să te curăţ. 

Thomas fu nevoit să vomite mai întâi, dar apoi, 
ținându-şi pantalonii, se bălăbăni înapoi până în casa 
lui Jeanette, sprijinit tot drumul de preot. Mai mulți 
arcaşi îl salutară, voind să afle ce se întâmplase, dar 
părintele Hobbe îi dădu la o parte. 

— Unde e bucătăria? întrebă el. 

— Nu ne lasă acolo, îngăimă Thomas cu vocea neclară 
din cauza gurii şi a gingiilor umflate. 

— Unde e? insistă părintele Hobbe. 

Unul dintre arcaşi arătă către uşă şi preotul o 
deschise şi îl duse pe Thomas înăuntru. Îl aşeză pe un 
scaun şi trase nişte lumânări lângă masă, ca să-i vadă 
fața lui Tom. 
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— Sfinte Isuse, ce ţi-au făcut? 

Îl bătu uşor peste mână, apoi se duse să caute apă. 

Jeanette veni în bucătărie, plină de furie. 

— Nu aveți voie să veniţi aici! leşiți afară! 

Apoi văzu fața lui Thomas şi vocea i se domoli. Dacă i- 
ar fi zis cineva că va vedea un arcaş englez bătut măr 
probabil că s-ar fi bucurat, dar, spre surprinderea ei, 
simți o undă de simpatie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sir Simon Jekyll a făcut asta, reuşi Thomas să 
spună. 

— Sir Simon? 

— Este un om rău. Părintele Hobbe auzi numele şi 
ieşi cu un castron mare cu apă din încăperea unde se 
spălau vasele. E un om rău, rău. Vorbea în engleză. Ai 
nişte haine? o întrebă el pe Jeanette. 

— Nu vorbeşte engleză, îi explică Thomas. 

Sângele i se prelingea pe faţă. 

— Sir Simon te-a atacat? întrebă Jeanette. De ce? 

— Pentru că i-am spus să îşi fiarbă fundul, spuse 
Thomas şi fu răsplătit cu un zâmbet. 

— Foarte bine, spuse Jeanette. 

Nu îl invită pe Thomas să stea în bucătărie, dar nici 
nu îi ordonă să plece. În schimb, stătea şi se uita cum 
preotul îi spălă fața şi apoi îi scoase cămaşa pentru a-i 
bandaja coasta ruptă. 

— Spune-i că ar putea să mă ajute, îi ceru părintele 
Hobbe. 

— E prea mândră ca să ajute, spuse Thomas. 

— E o lume păcătoasă şi tristă, declară părintele 
Hobbe, apoi se aplecă. Nu te mişca, Tom, spuse, pentru 
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că asta o să doară ca naiba. 

Îi ţinea nasul rupt şi se auzi cartilajul deplasându-se, 
înainte ca Thomas să urle de durere. Părintele îi puse o 
cârpă umedă şi rece peste nas. 

— Ţine asta acolo, Tom, şi va trece durerea. Bine, nu 
va trece într-adevăr, dar te vei obişnui cu ea. Stătea pe 
un butoi de sare gol, clătinând din cap. Sfinte Isuse, 
Tom, ce-o să ne facem cu tine? 

— Ai făcut destul, spuse Thomas, şi sunt 
recunoscător. Într-o zi sau două am să zburd ca un 
mieluşel. 

— Ai făcut asta prea multă vreme, Tom, zise părintele 
Hobbe sincer. 

Jeanette, neînțelegând nimic, doar îi urmărea pe cei 
doi. 

— Dumnezeu ţi-a dat un cap bun, continuă preotul, 
dar îți pierzi inteligența, Tom, chiar ţi-o pierzi. 

— Vrei să fiu preot? 

Părintele Hobbe zâmbi. 

— Mă îndoiesc că ai trezi multă încredere în Biserică, 
Tom. Nu ţi-ar plăcea să ajungi nici arhiepiscop, pentru 
că eşti destul de deştept şi de isteț, dar cred că ai fi mult 
mai fericit ca soldat. Numai că ai obligații față de 
Dumnezeu, Tom. Adu-ţi aminte de promisiunea făcută 
tatălui tău! Ai făcut-o într-o biserică şi ar fi bine pentru 
sufletul tău să te ţii de acea promisiune, Tom. 

Thomas râse şi imediat după aceea şi-ar fi dorit să nu 
fi râs, pentru că durerea îl lovi drept în coaste. Înjură, îşi 
ceru scuze față de Jeanette, apoi se uită înapoi la preot. 

— Şi cum, în numele lui Dumnezeu, părinte, pot să 
mă ţin eu de promisiune? Nici măcar nu ştiu ce 


EPLAN 


nenorocit a furat lancea. 

— Ce nenorocit? întrebă Jeanette, pentru că învățase 
acel cuvânt. Sir Simon? 

— El e un nenorocit, zise Thomas, dar nu e singurul, 
şi îi povesti de lance, despre ziua în care satul său 
fusese distrus, despre tatăl său care fusese omorât, 
despre omul care avea un stindard cu trei şoimi galbeni 
pe un fond albastru. Îi spuse povestea încet, printre 
buzele însângerate, şi, când termină, Jeanette ridică din 
umeri. 

— Deci vrei să-l omori pe acest bărbat, nu? 

— Într-o zi. 

— Merită să fie omorât, spuse Jeanette. 

Thomas se holbă la ea cu ochii mijiţi, uimit de 
cuvintele ei. 

— Îl cunoşti? 

— Îl cheamă Sir Guillaume d'Evecque, zise Jeanette. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. 

— Îl cunosc, spuse Jeanette cu îndârjire. În Caen, 
locul său natal, i se spune câteodată stăpânul mării şi al 
uscatului. 

— Pentru că se luptă pe amândouă? ghici Thomas. 

— E cavaler, spuse Jeanette, dar e şi navigator. Pirat. 
Tatăl meu avea şaisprezece ambarcaţiuni, iar Guillaume 
d'Evecque i-a furat trei.. 

— A luptat împotriva voastră? păru Thomas surprins. 

Jeanette dădu din umeri. 

— Socoteşte că toate corăbiile care nu sunt ale 
francezilor sunt inamice. Noi suntem bretoni. 

Thomas se uită la părintele Hobbe. 

— lată, părinte, spuse el voios, ca să îmi ţin 
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promisiunea tot ce trebuie să fac este să mă lupt cu 
stăpânul mării şi al uscatului. 

Părintele Hobbe nu înţelesese replicile în franceză, dar 
dădu din cap trist. 

— Cum îți ţii promisiunea, Thomas, e problema ta. 
Dar Dumnezeu ştie că ai făcut-o, iar eu ştiu că nu faci 
nimic în privinţa asta. Îşi atinse cruciulița din lemn pe 
care o purta atârnată de un şnur din piele la gât. Şi ce 
ar trebui să fac în legătură cu Sir Simon? 

— Nimic, zise Thomas. 

— Trebuie cel puţin să-i spun lui Totesham! insistă 
preotul. 

— Nimic, părinte. Thomas era la fel de insistent. 
Promite-mi! 

Părintele se uită suspicios la Thomas. 

— Doar nu ai de gând să te răzbuni singur, nu? 

Thomas îşi făcu cruce şi gemu din cauza durerii din 
coastă. 

— Nu ne îndrumă Biserica să întoarcem şi celălalt 
obraz? întrebă el. 

— Ba da, spuse părintele Hobbe nesigur, dar nu iartă 
ce a făcut Sir Simon aseară. 

— Ar trebui să îi răspundem la mânie cu un răspuns 
fin, spuse Thomas, iar părintele Hobbe, impresionat de o 
astfel de manifestare. a unui creştinism autentic, 
încuviință decizia lui Thomas. 

Jeanette urmări conversaţia atât cât putu şi măcar 
pricepu înțelesul cuvintelor. 

— Discutaţi despre ce să îi faceţi lui Sir Simon? îl 
întrebă pe Thomas. 

— Am să-l omor pe ticălos, spuse Thomas în franceză. 
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Ea îl privi dezaprobator. 

— Este o idee foarte inteligentă, englezule. Deci vei fi 
un criminal şi te vor spânzura. Atunci, mulțumim lui 
Dumnezeu, vor fi doi englezi morți. 

— Ce spune, Thomas? întrebă părintele Hobbe. 

— E de acord că trebuie să îmi iert inamicii, părinte. 

— Bună femeie, bună femeie, spuse părintele Hobbe. 

— Chiar vrei să-l omori? întrebă Jeanette pe un ton 
rece. 

Thomas se cutremură de durere, dar nu era atât de 
rănit încât să nu aprecieze apropierea lui Jeanette. Era o 
femeie dură, recunoscu el, dar tot era frumoasă ca 
primăvara şi, ca şi restul oamenilor lui Skeat, tăinuia 
vise imposibile de a o cunoaşte mai bine. Întrebarea ei îi 
dădu o şansă. 

— Am să-l omor, o asigură el, şi, doamna mea, am să- 
ți aduc armura şi sabia soțului tău. 

Jeanette se încruntă la el. 

— Poți să faci asta? 

— Dacă mă ajuţi. 

Ea îl privi nedumerită. 

— Cum? 

Aşa că Thomas îi explică cum şi, spre uimirea lui, ea 
nu respinse ideea, ci mai degrabă acceptă imediat. 

— S-ar putea într-adevăr să meargă, spuse ea după o 
vreme. S-ar putea într-adevăr să meargă. 

Ceea ce însemna că Sir Simon îşi unise inamicii, iar 
Thomas îşi găsise un aliat. 


Viaţa lui Jeanette era înconjurată de inamici. Îl avea 
pe fiul ei, dar toţi cei pe care îi iubea erau morți, iar pe 
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cei care rămăseseră în viață îi ura. Erau englezii, 
bineînțeles, care îi ocupau oraşul, şi mai erau Belas, 
avocatul, căpitanii corăbiilor care o înşelaseră, arendaşii 
care se folosiseră de prezența englezilor ca să nu-i 
plătească chiria şi negustorii din oraş care o presau 
pentru banii pe care nu îi avea. Era contesă şi totuşi 
rangul ei nu conta. Noaptea, punând la cale atacul, visa 
că se întâlneşte cu un mare campion, poate un duce, 
care va veni în La Roche-Derrien şi îi va pedepsi pe 
inamici unul câte unul. Îi vedea cum scâncesc terorizaţi, 
cerând îndurare şi neprimind nimic. Dar în zori de zi nu 
era nici un duce şi inamicii ei nu cereau îndurare, iar 
necazurile lui Jeanette continuară până când Thomas îi 
promisese să o ajute să îl omoare pe duşmanul pe care îl 
ura cel mai mult. 

Ca urmare, a doua zi de dimineață după conversaţia 
sa cu Thomas, Jeanette se duse la cartierul general al 
lui Richard Totesham. Plecase devreme fiindcă spera că 
Sir Simon Jekyll să fie încă în pat şi, deşi era important 
ca el să ştie scopul vizitei ei, nu voia să-l întâlnească. 
Mai bine să afle de la alții ce plănuia. 

Cartierul, ca şi casa ei, avea în față râul Jaudy, iar 
partea curții care se afla în apropiere de apă era deja 
plină, în ciuda orei matinale, de petiționari ce căutau să 
obțină favoruri de la englezi. Lui Jeanette i se spusese să 
aştepte cu ceilalți petiționari. 

— Sunt contesa de Armorica, îi spuse ea copistului. 

— Trebuie să aşteptaţi ca şi ceilalți, îi răspunse 
copistul într-o franceză stricată, apoi mai făcu încă un 
semn pe răbojul pe care număra snopuri de săgeți ce 
erau descărcate de pe un vas care venise din amonte, 
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din portul cu apă adâncă din Treguier. 

O a doua ambarcaţiune avea butoaie cu heringi roşii, 
iar mirosul de peşte o făcea pe Jeanette să se înfioare. 
Mâncare englezească! Nici măcar nu scoteau maţele 
heringilor înainte să-i afume, iar peştii roşii veneau din 
butoaie, acoperiți cu mucegai galben-verzui; totuşi 
arcaşii îi mâncau cu plăcere. Încercă să scape de peştele 
împuțit traversând curtea, unde o grămadă de localnici 
tăiau lemne mari, proptite pe capre. Unul dintre 
tâmplari era un bărbat care câteodată mai muncea 
pentru tatăl lui Jeanette, deşi de obicei era prea beat ca 
să poată lucra mai mult de câteva zile la rând. Era 
desculț, zdrenţăros, cocoşat şi avea buze de iepure, dar 
când era treaz muncea la fel de bine ca oricare altul din 
oraş. 

— Jacques! îl strigă Jeanette. Ce faci? 

Îi vorbea în bretonă. 

Jacques îşi trase un cârlionţ din ochi şi veni spre ea. 

— Arătaţi bine, doamnă. 

Doar câțiva îi puteau înțelege vorba, pentru că buza 
sa crăpată ciopârțea cuvintele. 

— Tatăl dumneavoastră mereu spunea că sunteți 
îngerul lui. 

— Te-am întrebat ce faci. 

— Scări, doamnă, scări. 

Jacques îşi şterse cu mâneca o dâră de muci din nas. 
La gâtul său era o bubă supurantă, care puţea la fel de 
tare ca heringii roşii: 

— Vor şase scări foarte lungi. 

=~ De ce? 

Jacques se uită în stânga şi în dreapta ca să se 
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asigure că nimeni nu îi aude. 

— El zice, şi arătă cu capul către englezul care se 
presupunea că le supraveghează munca, el zice că le 
duc în Lannion. Şi sunt destul de lungi pentru zidul ăla 
mare, nu? 

— Lannion? 

— Îi place berea, într-adevăr, spuse Jacques, 
explicând indiscreția englezului. 

— Hei! Arătosule! ţipă supraveghetorul la Jacques. 
Treci la muncă! 

Jacques, rânjind către Jeanette, îşi luă uneltele. 

— Nu fixa bine treptele! îl sfătui Jeanette pe Jacques 
în bretonă, apoi se întoarse deoarece numele îi fusese 
strigat din casă. 

Sir Simon Jekyll, somnoros, cu ochii greoi, stătea în 
uşa de la intrare, iar inima lui Jeanette se făcu mică la 
vederea lui. 

— Doamna mea, făcu Sir Simon o reverență, nu ar 
trebui să aştepţi cu restul oamenilor. 

— Spune-i asta copistului, spuse Jeanette cu răceală. 

Copistul, care potrivea snopurile de săgeți, scânci 
când Sir Simon îl prinse de ureche. 

— Copistul ăsta? întrebă el. 

— Mi-a spus să aştept afară. 

Sir Simon îl lovi cu palma peste față. 

— E o doamnă, nenorocitule! Trateaz-o ca pe o 
doamnă! Îl dădu la o parte, apoi deschise uşa larg. Vino, 
doamna mea, o invită el. 

Jeanette intră şi fu uşurată să vadă încă patru copişti 
ocupați la mesele dinăuntru. 

— Armata, îi spuse Sir Simon când ea trecu pe lângă 
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el, are aproape la fel de mulți copişti ca şi arcaşi. 
Copişti, potcovari, zidari, bucătari, păstori, măcelari, tot 
ce e pe două picioare şi poate lua moneda regelui. 

Îi zâmbi, apoi îşi trecu o mână peste haina lui de lână 
uzată, garnisită cu blană. 

— Dacă aş fi ştiut că ne onorezi cu o vizită, doamna 
mea, m-aş fi îmbrăcat. 

Sir Simon, observă Jeanette bucuroasă, avea maniere 
de filfizon în dimineața asta. De obicei era ori grosolan, 
ori politicos într-un mod dizgrațios, iar ea îl ura în 
ambele moduri, dar cel puţin era mai uşor să te înţelegi 
cu el când încerca să o impresioneze cu stilul lui. 

— Am venit, îi spuse ea, ca să-i cer o aprobare 
domnului Totesham. 

Copiştii o priveau pe furiş, mâzgălind şi stropind cu 
penele pe bucăţile de pergament. 

— Pot să-ți dau eu aprobarea, îi spuse Sir Simon 
galant, deşi sper că nu părăseşti La Roche-Derrien 
permanent? 

— Vreau doar să vizitez Louannec, spuse Jeanette. 

— Şi unde, scumpă doamnă, este Louannec? 

— Pe coastă, la nord de Lannion, spuse Jeanette. 

— Lannion, eh? Se sprijini pe marginea unei mese, 
legănându-şi piciorul gol. Nu poţi să cutreieri pe lângă 
Lannion. Nu săptămâna asta. Cealaltă, poate, dar numai 
dacă mă convingi că ai un motiv întemeiat să călătoreşti. 
Îşi netezi mustaţa sa dreaptă. Şi pot fi foarte uşor 
convins. 


— Aş vrea să mă rog la altarul de acolo, zise Jeanette. 
— Nu vreau să te rețin de la rugăciunile tale, spuse 
Sir Simon. 
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Se gândi că ar fi trebuit să o invite în camera de zi, 
dar de fapt nu prea avea chef de jocurile amorului în 
dimineața asta. Se consolase pentru eşecul de a nu-i fi 
opărit fundul lui Thomas din Hookton bând mult în 
întuneric, iar acum îşi simțea stomacul lichid, gâtul 
uscat şi capul bubuind. 

— Ce sfânt va avea plăcerea să-ți audă vocea? întrebă 
el. 

— Altarul îi este dedicat lui Yves, care protejează 
bolnavii. Fiul meu are febră. 

— Sărmanul băiat, spuse Sir Simon cu o simpatie 
batjocoritoare, apoi îi ordonă poruncitor unui copist să 
scrie aprobarea pentru doamnă. 

— Nu vei călători singură, doamnă, nu-i aşa? întrebă 
el. 

— Voi lua nişte servitori. 

— Mai bine ai lua soldați. Sunt banditi peste tot. 

— Nu mi-e teamă de cei de o nație cu mine, Sir 
Simon. 

— Ar trebui să-ți fie, spuse el cu acreală. Câţi 
servitori? 

— Doi. 

Sir Simon îi ceru copistului să noteze doi însoțitori pe 
aprobare, apoi se uită din nou la Jeanette. 

— Cu siguranţă ti-ar fi mult mai bine cu soldați ca 
escortă. 

— Dumnezeu o să mă păzească, spuse Jeanette. 

Sir Simon urmări cum cerneala de pe aprobare se 
uscă, iar o pată de ceară fierbinte fu picurată pe 
pergament. Aplică o pecete în ceară, apoi îi înmână 
documentul lui Jeanette. 
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— Poate ar trebui să vă însoțesc, doamnă? 

— Mai bine nu aş călători deloc, spuse Jeanette, 
refuzând să ia aprobarea. 

— Atunci ar trebui să renunţ la îndatoririle mele față 
de Dumnezeu, spuse Sir Simon. 

Jeanette luă aprobarea, se sili să-i mulțumească, apoi 
dispăru. Se aştepta ca Sir Simon să o urmeze, dar 
acesta o lăsă să plece fără să o necăjească. Se simțea 
mârşavă, dar, de asemenea, triumfătoare pentru că 
acum cursa era întinsă. Întinsă bine. 

Nu se duse direct acasă, ci la casa avocatului Belas, 
care încă mai mânca dintr-un mic dejun cu sos roşu şi 
pâine. Simţind aroma sosului, lui Jeanette i se făcu 
foame, dar îl refuză când acesta îi oferi o farfurie să 
mănânce. Ea era contesă, iar el era un simplu avocat şi 
nu s-ar fi înjosit să mănânce cu el. 

Belas îşi îndreptă roba, îşi ceru scuze că era frig în 
salon şi o întrebă dacă se decisese în cele din urmă dacă 
vinde casa sau nu. 

— Este un lucru înțelept să faceţi asta, doamnă. Aveţi 
multe datorii. 

— Am să-ți anunţ decizia mea, îi spuse, dar am venit 
cu alte treburi. 

Belas deschise obloanele salonului. 

— Treburile costă .bani, doamnă, iar datoriile 
dumneavoastră, mă scuzați, se adună. 

— Este vorba de ducele Charles, spuse Jeanette. Încă 
le mai scrii oamenilor săi? 


— Din când în când, îi zise Belas prudent. 
— Cum dai de ei? întrebă Jeanette. 
Lui Belas i se păru suspicioasă întrebarea, dar nu 
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văzu nici un rău în a-i da un răspuns. 

— Mesajele se duc pe mare către Paimpol, spuse el, 
apoi ajung la Guingamp. 

— Atunci scrie-i ducelui, zise Jeanette, şi spune-i din 
partea mea că englezii vor ataca în Lannion la sfârşitul 
acestei săptămâni. Construiesc scări pentru a putea să 
se cațere pe zid. 

Se decisese să trimită mesajul prin Belas, deoarece 
singurii ei curieri erau doi pescari care veneau în La 
Roche-Derrien doar joia pentru a-şi vinde marfa, iar 
orice mesaj trimis prin ei acum ar fi ajuns prea târziu. 
Pe de altă parte, curierii lui Belas ar putea ajunge în 
Guingamp la timp ca să încurce planurile englezilor. 

Belas lovi un ou de barba sa subțire. 

— Sunteţi sigură, doamnă? 

— Bineînţeles că sunt sigură! 

Îi povesti despre Jacques, despre scări şi 
supraveghetorul englez indiscret şi cum Sir Simon o 
forțase să aştepte o săptămână înainte să se avânte prin 
apropiere de Lannion în călătoria ei la altarul din 
Louannec. 

— Ducele va fi recunoscător, îi zise Belas lui Jeanette 
în timp ce o conducea către uşă. 

Belas trimise mesajul în aceeaşi zi, chiar dacă nu 
menționă numele contesei, ci pretinse că avertizarea 
venea din partea sa. Îi dădu scrisoarea unui căpitan de 
vas care naviga chiar în acea după-amiază, iar a doua zi 
de dimineaţă un călăreț porni spre sud, spre Paimpol. 
Nu era nici un hellequin între port şi capitala ducelui, 
aşa că mesajul ajunse în siguranţă. lar în Guingamp, 
unde era cartierul general al ducelui Charles, potcovarii 
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începură să verifice potcoavele cailor, arbaletrierii să îşi 

ungă armele, scutierii să îşi curețe zalele până când 

acestea străluceau, iar o mie de săbii fură ascuțite. 
Atacul englezilor în Lannion fusese trădat. 


Alianța puţin probabilă a lui Jeanette cu Thomas 
domoli ostilitatea din casa ei. Oamenii lui Skeat foloseau 
acum râul pe post de pişătoare în loc de curtea ei, iar 
Jeanette le dădea voie în bucătărie, ceea ce era un lucru 
de folos, deoarece îşi aduceau rațiile cu ei, aşa că 
servitorii mâncau mai bine decât mâncaseră de când 
căzuse oraşul, deşi ea încă nu se încumeta să încerce 
heringii afumaţi, cu pielea lor roşiatică, acoperită de 
mucegai. Cel mai bun fu tratamentul oferit celor doi 
negustori insistenți care cereau bani de la Jeanette. 
Aceştia fură luaţi în primire de câţiva arcaşi, aşa că 
ambii plecară cu capul descoperit, şchiopătând, neplătiți 
şi plini de sânge. 

— Am să-i plătesc când pot, îi spuse ea lui Thomas. 

— E posibil ca Sir Simon să aibă bani asupra lui, îi 
zise el. 

— Da? 

— Numai un prost lasă banii unde îi poate găsi 
servitorul, spuse el. 

După patru zile încă mai avea fața umflată, iar buzele 
negre de la cheagurile de sânge. Coasta îl durea, iar 
corpul îi era plin de vânătăi, dar îl asigură pe Skeat că 
se simțea destul de bine ca să călărească până la 
Lannion. Plecau în acea după-amiază. La prânz, 
Jeanette îl găsi în biserica Sf. Renan. 

— De ce te rogi? îl întrebă. 


— Aşa fac mereu înainte de o luptă. 

— O să aibă loc vreo luptă astăzi? Credeam că nu ai 
să călăreşti până mâine. 

— Îmi place când un secret e bine păstrat, spuse 
Thomas, amuzat. Plecăm cu o zi mai devreme. Totul este 
gata. De ce să mai aşteptăm? 

— Unde plecaţi? întrebă Jeanette, deşi ştia deja. 

— Oriunde ne duc, răspunse Thomas. 

Jeanette se întunecă la față şi se rugă în tăcere ca 
mesajul să fi ajuns la ducele Charles. 

— Ai grijă, îi spuse ea, nu pentru că îi păsa de el, ci 
pentru că era cel prin care ea se răzbuna pe Sir Simon 
Jekyll. Poate Sir Simon va fi omorât? sugeră ea. 

— Dumnezeu o să-l păstreze pentru mine, spuse 
Thomas. 

— Poate nu o să mă urmărească la Louannec. 

— O să te urmărească la fel ca un câine, zise Thomas, 
dar va fi periculos pentru tine. 

— Trebuie să iau armura înapoi şi asta e tot ce 
contează, spuse Jeanette. Te rogi Sfântului Renan? 

— Sfântului Sebastian şi Sfântului  Guinefort, 
răspunse Thomas. 

— L-am întrebat pe preot despre Guinefort, zise 
Jeanette pe un ton de reproş, şi mi-a spus că nu a auzit 
niciodată de el. 

— Probabil că nu a auzit nici de Sfântul Wilgefortis, 
spuse Thomas. 

— Wilgefortis? Jeanette se poticni la rostirea numelui 
necunoscut. Cine e el? 

— Ea, spuse Thomas, şi era o fecioară pioasă care a 
trăit în Flandra şi căreia i-a crescut o barbă lungă. Se 
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ruga zi de zi la Dumnezeu să rămână urâtă ca să-şi 
poată păstra castitatea. 

Jeanette nu putu să se abţină din râs. 

— Nu e adevărat! 

— E adevărat, doamnă, o asigură Thomas. Tatălui 
meu i s-a oferit cândva un fir de păr din barba sa sfântă, 
dar el a refuzat să-l cumpere. 

— Atunci ar trebui să mă rog sfintei cu barbă să 
supraviețuieşti atacului, spuse Jeanette, dar numai ca 
să mă poți ajuta împotriva lui Sir Simon. Altfel, sper să 
muriți cu toții. 


Garnizoana de la Guingamp avea aceeaşi dorință şi, 
ca să şi-o îndeplinească, adunase mulți arbaletrieri şi 
soldați pentru a lupta împotriva englezilor în drumul lor 
către Lannion, dar ei, ca şi Jeanette, erau convinşi că 
garnizoana din La Roche-Derrien va pleca vineri, aşa că 
nu plecară până joi târziu, timp în care oastea lui 
Totesham era deja la şapte kilometri de Lannion. 
Garnizoana, redusă numeric, nu ştia că vin englezii, 
deoarece căpitanii de război ai ducelui, care comandau 
armata din Guingamp câtă vreme ducele era la Paris, 
hotărâseră să nu avertizeze oraşul. Dacă ar fi ştiut prea 
mulți oameni că englezii fuseseră trădați, atunci poate 
chiar englezii ar fi aflat de asta, şi-ar fi abandonat planul 
şi astfel nu le-ar fi dat oamenilor ducelui şansa rară de a 
obţine o victorie categorică. 

Şi englezii mizau pe victorie. Era o noapte uscată, se 
apropia de miezul nopţii şi o lună plină aluneca de după 
un nor argintiu, scoțând clar în relief zidurile din 
Lannion. Atacatorii stăteau ascunşi în pădure, de unde 
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urmăreau santinelele de pe metereze. Acestea ațipiseră 
şi, după o vreme, se îndreptară spre bastion, unde ardea 
focul, aşa că nu văzură cele şase grupuri ce cărau 
scările, strecurându-se noaptea pe câmp şi nici pe cei o 
sută de arcaşi urmându-i îndeaproape. Şi continuau să 
doarmă duse, când arcaşii se cățărară pe trepte, iar 
oastea lui Totesham ieşi din pădure, gata să năvălească 
prin poarta de est pe care arcaşii aveau s-o deschidă. 

Santinelele muriră. În oraş, primii câini se treziră, 
apoi un clopot de biserică începu să bată, iar garnizoana 
din Lannion se trezi, dar prea târziu, pentru că poarta 
era deschisă, iar soldații îmbrăcați în zale ai lui 
Totesham strigau „Jaf!“ pe străzile întunecate în timp ce, 
prin poarta îngustă, încă mai pătrundeau mulți soldați 
şi arcaşi. 

Oamenii lui Skeat formau ariergarda, aşa că aşteptau 
în afara oraşului să înceapă lupta. Clopotele de biserică 
sunau sălbatic când parohiile oraşului se treziră în 
coşmar, dar, încet-încet, zgomotul încetă. 

Will Skeat se holba la câmpurile ce luceau în lumina 
lunii la sud de Lannion. 

— Am auzit că Sir Simon Jekyll a fost cel care ţi-a 
îmbunătăţit aspectul fizic, îi spuse lui Thomas. 

— Da, el a fost. 

— Pentru că i-ai spus să-şi fiarbă fundul? rânji Skeat. 
Nu poţi să-l judeci fiindcă te-a bătut, adăugă Skeat, dar 
trebuia să vorbească cu mine mai întâi. 

— Şi ce ai fi făcut? 

— M-aş fi asigurat că nu te-ar fi bătut prea mult, 
bineînțeles, zise Skeat, cu privirea aţintită la peisaj. 

Thomas căpătase acelaşi obicei de a privi, dar câmpul 


din spatele oraşului era liniştit. Ceaţa se ridica din 
pământ. 

— Şi ce ai de gând să faci în legătură cu asta? întrebă 
Skeat. 

— Să vorbesc cu tine. | 

— Nu mă bag în nenorocitele tale de încăierări, băiete, 
mârâi Skeat. Ce ai de gând să faci? 

— Îţi cer să mi-i împrumuţi pe Jake şi Sam sâmbătă. 
Şi vreau trei arbalete. 

— Arbalete, ai? întrebă Skeat prea puţin entuziasmat. 

Văzu că restul armatei lui Totesham intrase acum în 
oraş, aşa că îşi duse două degete la gură şi fluieră 
pentru a le da de ştire oamenilor săi să-l urmeze. 

— Pe ziduri! țipa în vreme ce hellequinii călăreau 
înainte. Pe ziduri! 

Asta era treaba ariergardei: să înzestreze cu oameni 
posturile de apărare cucerite ale oraşului. 

— Jumătate din nenorociți o să se îmbete, mârâi 
Skeat, aşa că tu stai cu mine, Tom. 

Majoritatea oamenilor lui Skeat îşi făcură treaba şi se 
cățţărară pe treptele de piatră către meterezele oraşului, 
dar câţiva se furişară în căutare de pradă de război şi 
băutură, aşa că Skeat, Thomas şi şase arcaşi scotociră 
oraşul ca să-i găsească pe acei codaşi şi să-i aducă 
înapoi la ziduri. Câţiva dintre soldații lui Totesham 
făceau cam acelaşi lucru scoteau oamenii din cârciumi 
şi îi puneau să încarce căruțele ce fuseseră adunate în 
oraş pentru a fi ţinute departe de hellequini. Totesham 
voia în special mâncare pentru garnizoana sa, iar 
soldaţii săi mai credincioşi făceau tot ce le stătea în 
putință pentru a-i ține pe englezi departe de băutură, 


A ce a ei ae | pă N e TE e Dn e at e a n A a e n eu 


femei sau orice altceva care ar încetini jaful. 

Garnizoana oraşului, trezită şi uimită, făcuse totul ca 
să se apere, dar reacționase mult prea târziu, iar 
corpurile oştenilor ei zăceau acum în străzile luminate 
de lună. Dar în partea de vest a oraşului, aproape de 
cheiul care întâlnea râul Leguer, bătălia încă nu se 
terminase, iar atenţia lui Skeat fu atrasă de un zgomot. 
Majoritatea îl ignorau, prea concentrați să dărâme uşile 
caselor şi să prade magaziile, dar Skeat socotea că 
nimeni din oraş nu era în siguranță atât timp cât nu 
erau morți toți apărătorii. 

Thomas îl însoți pentru a găsi un grup de soldați ai 
lui Totesham care tocmai se retrăsese dintr-o stradă 
îngustă. 

— E un nenorocit acolo jos, îi spuse lui Skeat unul 
dintre ei, şi are o grămadă de arbaletrieri. 

Nenorocitul şi arbaletrierii lui deja omorâseră partea 
lor de englezi, deoarece corpurile însemnate cu cruce 
roşie zăceau acolo unde strada cotea brusc către râu. 

— Puneţi foc să iasă afară, propuse unul dintre 
soldați. 

— Nu înainte să percheziționăm clădirile, spuse 
Skeat, apoi trimise doi arcaşi să aducă o scară ce era 
folosită pentru metereze. 

Odată ce scara fu. adusă, o propti de cea mai 
apropiată casă şi se uită la Thomas, care rânji, urcă 
treptele şi apoi se cățără pe acoperişul abrupt din paie. 
Îl durea coasta ruptă, dar îşi scoase arcul şi fixă o 
săgeată pe coardă. Merse pe acoperiş, iar luna îi arunca 
o umbră lungă peste paie. Acoperişul se termina chiar 
deasupra locului unde inamicul aştepta, aşa că, înainte 
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de a ajunge în margine, încordă arcul la maximum, apoi 
mai făcu doi paşi înainte. 

Inamicul îl văzu şi o duzină de săgeți se ridicară în 
sus, dar la fel şi o față fără coif, a unui bărbat cu părul 
blond, care avea o sabie lungă în mână. Thomas îl 
recunoscu. Era Sir Geoffrey de Pont Blanc, iar Thomas 
ezită deoarece îl admira pe acest om. Dar apoi prima 
săgeată brăzdă aerul atât de aproape de fața sa încât 
simți cum vântul trece pe lângă obrazul lui, aşa că 
eliberă şi el o săgeată şi ştia că se va duce drept în gura 
deschisă a lui Sir Geoffrey. Nu o văzu când lovi totuşi, 
pentru că se întoarse când celelalte arbalete tresăltară, 
iar săgețile lor se îndreptară către lună. 

— E mort! strigă Thomas. 

Se auzi un tropăit de picioare, în timp ce soldații 
atacau, înainte ca arbaletrierii să ajungă să-şi încarce 
armele lor. Thomas se dădu înapoi pe margine şi văzu 
săbiile şi  topoarele ridicându-se. Văzu sângele 
împroşcând tencuiala fațadei de la casă. Vedea cum 
bărbaţii ciopârţesc cadavrul lui Sir Geoffrey, doar ca să 
fie siguri că acesta era într-adevăr mort. O femeie tipa în 
casa pe care Sir Geoffrey o apărase. 

Thomas se rostogoli peste paie şi sări în strada unde 
murise Sir Geoffrey, iar de acolo adună trei arbalete şi 
un săculeț cu săgeți, pe care le duse înapoi la Will 
Skeat. 

Bărbatul din Yorkshire rânji. 

— Arbalete, ai? Asta înseamnă că te vei preface că eşti 
inamicul şi nu poți face asta în La Roche-Derrien, aşa că 
îl ataci pe Sir Simon undeva în afara oraşului. Am 
dreptate? 


— Ceva de genul ăsta. 

— Te citesc ca pe o nenorocită de carte, băiete, asta 
dacă aş putea să citesc, şi nu pot din cauză că am prea 
multă minte. 

Skeat o luă înainte către râu, unde erau capturate trei 
vase, iar alte două ardeau puternic, cu marfa deja 
descărcată. 

— Dar cum îl scoţi pe nenorocit din oraş? întrebă 
Skeat. Nu e chiar aşa de prost. 

— Este când e vorba de contesă. 

— Ah! rânji Skeat. lar contesa se poartă deodată 
frumos cu noi toți. E vorba de tine şi de ea, nu? 

— Nu e vorba de mine şi de ea, nu. 

— Totuşi, în curând va fi, nu? zise Skeat. 

— Mă îndoiesc. 

— De ce? Pentru că e contesă? E tot femeie, băiete. 
Dar aş fi prudent. 

— Prudent? 

— E o târfă dificilă. Din afară pare drăguță, dar e 
numai cremene pe dinăuntru. O să-ți frângă inima, 
băiete. 

Skeat se opri la cheiurile din piatră imensă, unde 
bărbații goleau magaziile de piele, grâne, peşte afumat, 
vin şi vrafuri de haine. Sir Simon se afla în mijlocul lor, 
strigând la oamenii săi să aducă mai multe căruțe. 
Oraşul deținea o avere uriaşă. Era mult mai mare decât 
La Roche-Derrien şi, pentru că respinsese cu succes 
atacul din iarnă al contelui de Northampton, trecea 
drept un loc sigur, unde bretonii puteau să-şi țină 
lucrurile de valoare. Acum era sfârtecat. Un bărbat se 
clătina pe lângă Thomas cu un braţ de argintărie, altul 


trăgea de cămaşa de noapte o femeie pe jumătate 
dezbrăcată. Un grup de arcaşi deschiseseră un ciubăr şi 
îşi scufundau faţa în el pentru a bea vinul. 

— A fost destul de uşor să ajungem aici, spuse Skeat, 
dar va fi al naibii de greu să îi scoatem pe nenorociții 
ăştia beți morţi afară din oraş. 

Sir Simon îi pocni cu sabia în spate pe doi beţivi care 
stăteau în drumul oamenilor săi ce goleau un depozit de 
veşminte. Îl văzu pe Thomas şi păru surprins, dar fu 
prea precaut față de Will Skeat ca să zică ceva. Se 
întoarse şi plecă. 

— Nenorocitul cred că şi-a plătit datoriile până acum, 
spuse Skeat, încă holbându-se la spatele lui Sir Simon. 
Războiul e o modalitate bună de a te îmbogăți, atât timp 
cât nu eşti luat prizonier şi trebuie să fii răscumpărat. 
Nu că ar cere cineva răscumpărare pentru mine sau 
pentru tine, băiete. Ai tras vreodată cu arbaleta? 

— Nu. 

— Nu e atât de uşor pe cât pare. Nici atât de greu cum 
e să tragi cu un arc adevărat, bineînțeles, dar e nevoie 
de antrenament. Nenorocitele pot să se înalțe un pic 
prea sus dacă nu eşti obişnuit cu ele. Jake şi Sam vor să 
te ajute? 

— Ei aşa zic. 

— Bineînţeles că vor, ticăloşii. 

Skeat încă se holba la Sir Simon, care purta noua sa 
armură. 

— Cred că nenorocitul o să-şi care singur banii. 

— Şi eu cred, da. 

— Jumătate ai mei, Tom, şi n-am să întreb nimic 
sâmbătă. 
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— Mulţumesc, Will. 

— Da’ fă-o cum trebuie, Tom, spuse Skeat într-un 
mod sălbatic, fă-o cum trebuie. Nu vreau să te văd 
spânzurat. Nu mă deranjează să văd mulți proşti 
dansând în funie în timp ce le curge pişatul pe picioare, 
dar ar fi păcat să te văd cum te duci în ghearele 
diavolului. 

Se duseră înapoi la ziduri. Nici unul nu strânsese 
pradă de război, dar deja luaseră mai mult decât 
suficient din atacurile gospodăriilor bretone aflate mai la 
nord, iar acum era rândul oamenilor lui Totesham să se 
aprovizioneze dintr-un oraş capturat. 

Una câte una, casele erau percheziționate, iar 
butoaiele din cârciumi golite. Richard Totesham voia ca 
armata sa să plece din Lannion în zori de zi, dar erau 
prea multe căruțe care aşteptau să treacă prin poarta 
îngustă de est şi nu existau destui cai ca să le tragă, aşa 
că oamenii se înhămau chiar ei la tras, decât să lase în 
urmă ce adunaseră. Alții erau beţi şi leşinațţi, iar soldații 
lui Totesham se duseseră după ei să-i găsească, dar pe 
majoritatea numai focul îi scoase afară din locurile unde 
se adăposteau. Orăşenii fugeau către sud, în timp ce 
englezii dădeau foc acoperişurilor. 

Fumul se îndesi, formând o coloană murdară, purtată 
spre sud de vântul uşor al mării. Coloana de fum avea o 
strălucire roşie la bază, dând de veste oştii care se 
apropia dinspre Guingamp că ajunsese prea târziu ca să 
salveze oraşul. Oştenii înaintaseră noaptea, aşteptându- 
se să găsească un loc unde să organizeze o ambuscadă 
pentru oamenii lui Totesham, dar pagubele erau deja 
făcute. Lannion ardea, iar bogăţiile acestuia erau 
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îngrămădite în căruțe, care încă mai erau mânuite de 
oameni prin poartă. Dar, dacă englezii nesuferiți nu 
putuseră fi atacați în calea lor spre oraş, exista 
posibilitatea de a-i surprinde pe drumul de întoarcere. 
În aceste condiţii, comandanții inamicilor îşi deplasară 
oştenii spre est, către drumul ce ducea înapoi în La 
Roche-Derrien. 

Jake cel cu privirea saşie văzu primul inamicul. Se 
uita către sud prin ceața sidefie care se lăsase peste 
câmp şi văzu umbrele printre aburi. Prima dată crezu că 
e o turmă de vaci, apoi îşi spuse că erau refugiații din 
oraş. Dar apoi zări un stindard, o lance şi culoarea 
plumburie a unei cămăşi de zale şi ţipă la Skeat că se 
vedeau călăreți în zare. 

Skeat se uită atent peste metereze. 

— Vezi ceva, Tom? 

Era chiar înainte de zorii zilei, iar ţinutul era scăldat 
în nuanţe cenușii şi brăzdat de ceață. Thomas se holbă. 
Vedea un lemn subţire la o mie cinci sute de metri sau 
mai mult către sud şi o creastă mică profilându-se 
deasupra ceții. Apoi văzu stindardele şi zalele gri în 
lumina cenuşie şi un desiş de lănci. 

— Soldaţi, spuse el, mulți ticăloşi. 

Skeat înjură. Oamenii lui Totesham erau ori încă în 
oraş, ori înşirați pe drumul către La Roche-Derrien, 
până departe, astfel încât nu era nici o speranţă să-i 
aducă înapoi în spatele zidurilor din Lannion. Şi, chiar 
dacă manevra ar fi fost posibilă, nu era practică pentru 
că toată partea de vest a oraşului ardea puternic, iar 
flăcările se răspândeau repede. Dacă se retrăgeau în 
spatele zidurilor, riscau să fie prăjiți de vii, iar oamenii 
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lui Totesham de-abia dacă erau în stare să lupte: mulți 
erau beți şi toți erau încărcațţi cu pradă de război. 

— Tufiş, spuse Skeat scurt, arătând către un şir 
neregulat de porumbari şi soc care mergea paralel cu 
drumul pe care scârțâiau căruțele. 

— Arcaşii la tufişuri, Tom. Avem noi grijă de caii 
voştri. Dumnezeu ştie cum îi vom opri pe ticăloşi, dar nu 
prea avem de ales, spuse Skeat şi îşi făcu semnul crucii. 

Thomas îşi făcu loc printre înghesuiala de la poartă şi 
conduse patruzeci de arcaşi peste o pajişte mlăştinoasă 
către tufişurile ce păreau ca o barieră firavă în fața 
inamicului care se aduna în ceața argintie. Erau cel 
puţin trei sute de călăreți, încă nu avansau, dar se 
grupau pentru atac, iar Thomas nu avea decât patruzeci 
de oameni ca să-i oprească. 

— Răspândiţi-vă! ţipă el. Răspândiți-vă! 

Se puse într-un genunchi şi îşi făcu semnul crucii. 
„Sfinte Sebastian, se rugă el, fii cu noi acum! Sfinte 
Guinefort, protejează-mă!” Îşi atinse laba de câine, apoi 
îşi făcu din nou semnul crucii. 

Li se mai alăturară vreo doisprezece arcaşi, dar încă 
erau prea puțini. O ceată de paji călare pe ponei şi 
înarmați cu săbii de jucărie i-ar fi măcelărit pe cei de pe 
drum, pentru că desişul lui Thomas nu oferea un 
paravan nesfârşit, ci întinzându-se până la vreo şapte 
sute cincizeci de metri de oraş. Soldaţii nu trebuiau 
decât să călărească în jurul desişului şi nimic nu-i mai 
putea opri. Arcaşii făceau treaba cea mai bună când 
erau adunați laolaltă, astfel încât săgețile lor să formeze 
o ploaie de oțel. Cincizeci de oameni puteau trimite o 
rafală de săgeți, dar tot ar fi fost invadați şi măcelăriți de 


= A ES 


A > 


NA Ia, 4, ae 1 pă, te E cect în Mae în. ya: A la fn Me e eu 
C ne, a d pe cdi 2 ra e e 


călăreți. 

— Arbaletrieri, mormăi Jake, iar Thomas văzu 
bărbaţii în jachete verzi cu roşu ivindu-se din pădurea 
din spatele soldaților inamicului. 

Lumina zorilor se reflecta rece în zale, săbii şi coifuri. 

— Ticăloşii nu se grăbesc, remarcă Jake nervos. 

Plantase la baza tufişurilor mai multe săgeți, care 
erau destul de dese încât să împiedice călăreții, dar nu 
îndeajuns de dense ca să încetinească săgeata unei 
arbalete. 

Will Skeat îşi adună şaizeci din soldaţii săi lângă 
drum, gata să-i contraatace pe inamicii al căror număr 
creştea cu fiecare minut. Oamenii ducelui Charles şi 
aliații lor francezi călăreau către est acum, căutând să 
avanseze spre capătul tufişurilor, unde era o fâşie 
tentantă din câmpul verde şi deschis care ducea către 
drum. Thomas se întreba ce naiba aşteptau. Se întreba 
dacă va muri aici. Doamne, gândea el, nu erau 
îndeajuns de mulți oameni ca să oprească inamicul! 
Focul continua să ardă în Lannion, răspândind fum spre 
cerul palid. 

Thomas alergă către stânga şirului de tufişuri, unde îl 
găsi pe părintele Hobbe cu un arc în mână. 

— Nu ar trebui să fii aici, părinte, zise el. 

— Dumnezeu o să mă ierte, răspunse preotul. 

Îşi îndesase sutana în centură şi avea un pumn de 
săgeți înfipt în tufiş. 

Thomas se holbă la câmpul întins, întrebându-se cât 
timp vor rezista oamenii lui pe câmpul imens de iarbă. 
Exact ce voia inamicul, gândea el, o întindere de pământ 
drept pe care caii să poată alerga repede şi drept. Doar 
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că pământul nu era drept în întregime, fiind pe alocuri 
presărat cu movile prin care doi bâtlani gri mergeau cu 
picioarele înțepenite în timp ce vânau broaşte sau 
rățuşte. Broaşte, gândi Thomas, şi rățuşte, sfinte Isuse, 
era o mlaştină! Primăvara fusese neobişnuit de uscată şi 
totuşi ghetele sale se udaseră din cauza câmpului umed 
pe care îl traversase ca să ajungă la tufişuri. Gândul îi 
fulgeră prin minte ca un răsărit de soare. Câmpul 
deschis era o mlaştină! Nu era de mirare că inamicul 
aştepta. Îi puteau vedea pe oamenii lui Totesham numai 
buni de măcelărit, dar nu întrezăreau nici o modalitate 
de a trece peste porțiunea mlăştinoasă. 

— Pe aici! strigă Thomas la arcaşi. Pe aici! Grăbiţi-vă! 
Grăbiţi-vă! Hai, ticăloşilor! 

Îi conduse de jur-împrejur către mlaştină, unde 
săreau şi se bălăceau în mocirlă, prin labirintul de 
smocuri de iarbă şi pârâiaşe. Merseră către sud spre 
inamic şi, la momentul potrivit, Thomas îşi răspândi 
oamenii şi le ceru să tragă în voie. În sufletul lui, teama 
cedase exaltării. Inamicii au fost încurcați de mlaştină. 
Caii lor nu aveau cum să avanseze, dar arcaşii mai uşori 
ai lui Thomas puteau să sară peste smocurile de iarbă 
ca demonii. Ca hellequinii. 

— Omorâţi-i pe ticăloşi! strigă el. 

Săgeţile cu pene albe şuierau peste pământul umed 
pentru a lovi cai şi oameni. Unii dintre inamici încercară 
să atace arcaşii, dar caii lor se chinuiau să meargă pe 
pământul moale şi deveniră ţinte pentru o sumedenie de 
săgeți. Arbaletrierii descălecară şi avansară, dar arcaşii 
schimbară ţinta către ei şi acum veneau şi mai mulți 
arcaşi, trimişi de Skeat şi Totesham, astfel încât 
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mlaştina fu în curând împânzită de arcaşi englezi şi 
galezi care lansaseră un iad cu vârfuri de oțel spre 
duşmanii amețţiți. Totul deveni un joc. Bărbaţii pariau pe 
cine ar putea ținti sau nu. Soarele se ridică mai sus, 
aruncând pe pământ umbre de la caii morți. Inamicii se 
retrăgeau spre copaci. Un pâlc mai curajos încercă un 
ultim atac, sperând să ocolească mlaştina, dar caii lor se 
împotmoliră în pământul moale, săgețile trase spre ei îi 
străpunseră, iar oameni şi animale ţipară în timp ce 
cădeau. Un călăreț continua să se zbată, biciuindu-şi 
calul cu partea lată a sabiei. Thomas lovi calul cu o 
săgeată drept în gât, iar Jake îi nimeri pulpa, aşa că 
animalul ţipă jalnic, sufocat de durere, şi se prăbuşi în 
mlaştină. Bărbatul îşi scosese cumva picioarele din 
scărița şeii şi se îndreptă înjurând şi împleticindu-se 
către arcaşi cu sabia ţinută în jos şi cu scutul în sus, 
dar Sam îngropă o săgeată în pântecele lui şi apoi şi mai 
mulți arcaşi îşi alăturară săgețile înainte să se 
năpustească peste inamicul căzut. leşiră la iveală 
cuţitele, gâturile fură tăiate, apoi începu jaful. De la 
cadavre fură luate armuri şi arme, iar de la cai şei şi 
frâie, după care părintele Hobbe se rugă pentru cei 
morți, în timp ce arcaşii îşi numărau prada. 

Inamicii dispărură spre mijlocul dimineţii. Lăsaseră în 
urmă patruzeci de oameni morți şi de două ori mai mulți 
răniți, dar nici un galez sau englez nu murise. 

Oamenii ducelui Charles se strecurară înapoi în 
Guingamp, Lannion fusese distrus, ei fuseseră umiliți, 
iar oamenii lui Will Skeat sărbătoreau în La Roche- 
Derrien. Ei, hellequinii, erau cei mai buni şi nu puteau fi 
învinşi. 
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sAn dimineața următoare, Thomas, Sam şi Jake 
A] parasiră La Roche-Derrien înainte de revărsatul 
zorilor. Călăriră spre vest către Lannion, dar, 
odată ajunşi în pădure, se abătură de la drum şi 
priponiră caii de copaci. Apoi, cu mişcări de braconieri, 
îşi croiră drum înapoi către marginea pădurii. Fiecare îşi 
avea arcul atârnat pe umăr şi, de asemenea, căra câte o 
arbaletă. Arcaşii exersară cu armele necunoscute în 
timp ce aşteptau pe o poiană de la marginea pădurii de 
unde puteau vedea poarta de vest a oraşului La Roche- 
Derrien. Thomas adusese doar o duzină de săgeți, scurte 
şi cu câte o frântură de pană, astfel că fiecare trase de 
două ori. Will Skeat avusese dreptate: armele se săltară 
într-adevăr când arcaşii traseră, astfel că primele lor 
săgeți nimeriră mai sus în trunchiul care era ţinta lor. A 
doua lovitură a lui Thomas fu mult mai precisă, dar 
nimic nu se compara cu o săgeată trasă cu un arc 
potrivit. Lovitura aproape ratată îl făcu să-şi dea seama 
de riscurile acelei dimineţi, dar Jake şi Sam erau 
amândoi voioşi când venea vorba de furt şi crimă. 

— Nu poţi să ratezi cu adevărat, constată Sam după a 
doua lovitură, care se duse din nou prea sus. Poate că 
nu o să-l nimerim pe nenorocit în stomac, dar o să-l 
nimerim undeva. 

Trase de coardă înapoi, gâfâind din cauza efortului. 
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Nici un bărbat nu putea trage de coarda unei arbalete 
doar din puterea brațelor, aşa că se folosea un 
mecanism. Cele mai scumpe arbalete, acelea cu bătaia 
cea mai lungă, foloseau un cric cu şurub. Arcaşul punea 
o manivelă la capătul unui şurub şi trăgea coarda 
înapoi, centimetru cu centimetru, până când opritorul 
de lângă trăgaci dădea drumul coardei. Unii arbaletrieri 
îşi foloseau corpul ca pârghie. Purtau centuri de piele 
subțiri, pe care era ataşat un cârlig şi, înclinându-se, 
agățau cârligul la coardă şi apoi, îndreptându-se la loc, 
puteau trage înapoi coarda din sfori împletite. Dar 
arbaletele pe care le adusese Thomas din Lannion 
foloseau o pârghie de forma unui picior de capră, ce 
forța coarda şi îndoia arcul scurt al arbaletei, care era 
făcut din mai multe straturi de corn, lemn şi clei. 
Pârghia era probabil cea mai rapidă modalitate de a 
pregăti arma de tragere, deşi nu oferea puterea unei 
arbalete cu cric şi încă era înceată în comparație cu un 
arc din lemn de tisă. De fapt, nimic nu se compara cu 
arcul englezesc, iar oamenii lui Skeat se întrebară tot 
timpul de ce inamicul nu adoptase această armă. 

— Pentru că sunt proşti, fu judecata sumară a lui 
Sam, deşi, de fapt, ceea ce Thomas ştia, cauza era că 
alte națiuni nu îşi ae copiii de mici să tragă cu 
arcul. 

Să fii arcaş însemna să începi de mic copil, apoi să 
exersezi într-una până când ţi se lățea pieptul, muşchii 
braţelor deveneau imenşi, iar săgeata părea că zboară 
fără ca arcaşul să se gândească la țintă. 

Jake trase a doua săgeată în stejar şi înjură teribil 
când rată semnul. Se uită la arbaletă. 


— Rahat, spuse el. Cât de aproape o să fim? 

— Cât de aproape putem, spuse Thomas. 

Jake îşi trase nasul. 

— Dacă aş putea să bag nenorocitul de arc în 
stomacul ticălosului s-ar putea să nu ratez. 

— Treizeci, patruzeci de paşi ar trebui să fie de ajuns, 
consideră Sam. 

— Ţintiţi-l între picioare, îi încurajă Thomas, şi ar 
trebui să-l terminăm. 

— O să fie bine, spuse Jake. Suntem trei? Unul dintre 
noi trebuie să-i vină de hac ticălosului. 

— Treceţi în umbră, flăcăi, spuse Thomas, 
gesticulându-le să meargă cât mai adânc în pădure. 

O văzuse pe Jeanette venind dinspre poartă, unde 
gărzile îi verificaseră permisul, apoi o lăsaseră să treacă. 
Călărea lateral pe un cal mic pe care i-l împrumutase 
Will Skeat şi era însoţită de doi servitori cu părul cărunt, 
un bărbat şi o femeie, amândoi îmbătrâniți în serviciul 
tatălui ei şi care acum mergeau pe lângă calul stăpânei 
lor. Dacă Jeanette chiar şi-ar fi propus să meargă la 
Louannec, atunci o escortă atât de slabă şi de bătrână 
ar fi fost o invitație la necazuri, dar un necaz, 
bineînțeles, era ceea ce căuta ea şi nici nu ajunse bine la 
copaci, că necazul apăru în persoana lui Sir Simon 
Jekyll, care se ivi din umbra arcadei, călărind împreună 
cu alți doi bărbați. 

— Dar dacă ticăloşii ăia doi stau aproape de el? 
întrebă Sam. 

— N-or să stea, spuse Thomas. 

Era sigur de asta, aşa cum el şi Jeanette erau siguri 
că Sir Simon o va urmări şi că va purta costumul scump 


pe care îl furase de la ea. 

— Este o curajoasă, mormăi Jake. 

— Are temperament, spuse Thomas, ştie cum să 
urască pe cineva. 

Jake pipăi vârful unei pene. | 

— Tu şi cu ea? îl întrebă pe Thomas. O faceţi, nu-i 
aşa? 

— Nu. 

— Dar ţi-ar plăcea. Mie da. 

— Nu ştiu, zise Thomas. O vedea pe Jeanette 
frumoasă, dar se gândea că Skeat avea dreptate — era o 
duritate în ea care îi displăcea. Cred că da, mărturisi el. 

— Bineînţeles că da, spuse Jake, tre’ să fii prost să 
nu. 

Odată ce Jeanette ajunse printre copaci, Thomas şi 
însoțitorii săi o urmăriră, stând ascunşi şi dându-şi 
seama că Sir Simon şi slugile sale se apropiau repede. 
Cei trei călăreți mergeau la trap. Odată ajunşi în pădure, 
reuşiră să o prindă din urmă pe Jeanette într-un loc 
foarte potrivit pentru atacul lui Thomas. Drumul trecea 
prin luminiş, unde un râu şerpuitor întretăia rădăcinile 
unei sălcii. Trunchiul căzut era putrezit şi plin de 
ciuperci în formă de discuri. Jeanette, prefăcându-se că 
le face loc celor trei călăreţi, se întoarse în luminiş şi 
aşteptă lângă copacul mort. Pe lângă asta, mai era un 
arboret de pui de arini în apropierea trunchiului de 
salcie, care îl acoperea pe Thomas. 

Sir Simon se întoarse de pe drum, se aplecă pe sub 
ramuri şi îşi duse calul aproape de Jeanette. Unul dintre 
însoțitorii săi era Henry Colley, bruta cu părul blond 
care îl lovise pe Thomas atât de rău, iar celălalt era 


scutierul cu falca uscată al lui Sir Simon, care rânjea în 
aşteptarea distracției ce avea să înceapă. Sir Simon îşi 
scoase coiful în formă de rât şi îl atârnă de oblâncul şeii, 
apoi zâmbi triumfător. 

— Nu e sigur să călătoreşti fără o escortă înarmată, 
doamnă, spuse el. 

— Sunt în siguranţă, declară Jeanette. 

Cei doi servitori se tupilară lângă calul ei când Colley 
şi scutierul o înconjurară pe Jeanette cu caii lor. 

Sir Simon descălecă în dreptul ei, cu un zăngănit de 
armură. 

— Am sperat, dragă doamnă, spuse el, apropiindu-se 
de ea, că putem vorbi în drum spre Louannec. 

— Vrei să te rogi Sfântului Yves? întrebă Jeanette. Ce 
îi vei cere? Să îți acorde bunăvoința lui? 

— Nu voi vorbi decât cu dumitale, doamnă, spuse Sir 
Simon. 

— Să vorbeşti despre ce? 

— Despre plângerea pe care ai făcut-o contelui de 
Northampton. Mi-ai afectat onoarea, doamnă. 

— Onoarea? râse Jeanette. Ce onoarea ai tu care să 
poată fi periclitată? Ştii măcar ce înseamnă acest 
cuvânt? 

Thomas, ascuns în spatele întinderii de arini, le 
şoptea traducerea discuţiei lui Jake şi lui Sam. Toate 
cele trei arbalete erau pregătite şi îşi aveau micile săgeți 
încărcate. 

— Dacă nu vei vorbi cu mine pe drum, doamnă, va 
trebui să purtăm discuția aici, zise Sir Simon. 

— Nu am nimic de spus. 

— Atunci o să-ţi fie uşor să asculți, spuse el, şi o trase 
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jos din şa. 

Ea bătu în mănuşile sale din armură, dar nu îl putu 
opri să nu o târască la pământ. Cei doi servitori 
protestară, dar Colley şi scutierul îi făcură să tacă din 
gură luându-i de păr, apoi trăgându-i afară din luminiş, 
pentru ca Sir Simon şi Jeanette să rămână singuri. 

Acum Jeanette stătea lângă copacul căzut. Thomas îşi 
ridică arbaleta, dar Jake i-o împinse în jos, pentru că 
escorta era încă prea aproape. 

Sir Simon o împinse atât de tare pe Jeanette încât o 
aşeză pe trunchiul putrezit, apoi îşi luă un pumnal lung 
din centura sabiei şi îşi trecu lama subțire cu putere 
prin fustele lui Jeanette, astfel încât ea fu prinsă de 
salcia căzută. Cavalerul lovi cu piciorul îmbrăcat în oțel 
mânerul armei ca să se asigure că tăişul e înfipt adânc 
în trunchi. Colley şi scutierul dispăruseră, iar zgomotul 
provocat de copitele cailor lor se pierdu printre frunze. 

Sir Simon zâmbi, apoi făcu un pas înainte şi smulse 
mantia de pe umerii lui Jeanette. 

— Când te-am văzut prima dată, doamna mea, spuse 
el, îți mărturisesc că m-am gândit la căsătorie. Dar ai 
fost perversă, aşa că m-am răzgândit. 

Îi puse mâinile pe corset şi i-l desfăcu, rupând 
şireturile din găurile brodate. Jeanette ţipă, încercând să 
se acopere, iar Jake îi ţinu din nou mâna lui Thomas. 

— Ai răbdare până îşi dă armura jos, şopti Jake. 

Bănuiau că săgețile puteau trece prin zale, dar nici 
unul din cei trei nu ştia cât de tare se dovedea armura 


aceea. 
Sir Simon îi dădu lui Jeanette mâinile la o parte. 
— Aşa, doamnă, spuse el, holbându-se la sânii ei, 
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acum putem avea o discuţie. 

Sir Simon se dădu înapoi şi începu să se dezbrace de 
armură. Îşi dădu jos mai întâi mănuşile, îşi desfăcu 
centura sabiei, apoi scoase pe cap spalierele de pe umeri 
trăgându-le de cureluşele din piele. Scoase cu stângăcie 
cataramele laterale de la pieptar şi plăcile din spate 
prinse de o haină din piele, care, de asemenea, susținea 
armura de antebraț, ce îi proteja brațele. Haina avea o 
fustă din zale, pe care, din cauza greutăţii, Sir Simon 
abia reuşi să o tragă peste cap. Se clătina în timp ce 
trăgea armura grea, iar Thomas ridică din nou arbaleta, 
dar Sir Simon se mişca înainte şi înapoi încercând să-şi 
țină echilibrul, iar Thomas nu putu fi sigur de ţintă, aşa 
că luă degetul de pe trăgaci. 

Armura lovi pământul, lăsându-l pe Sir Simon cu 
părul ciufulit şi cu pieptul gol, iar Thomas îşi puse din 
nou provizia de săgeți pe umăr, dar acum Sir Simon se 
aşeză ca să-şi dea jos armura de coapse şi de gambe, 
genunchierele şi încălțările şi stătea într-o astfel de 
poziție încât îşi ținea picioarele către locul unde erau cei 
trei şi continuau să fie în calea țintei lui Thomas. 
Jeanette se lupta cu cuțitul, speriată că poate Thomas 
nu era pe aproape, dar, în ciuda sforțărilor ei, acesta nu 
se mişca. 

Sir Simon îşi scoase încălțămintea de fier care îi 
acoperea picioarele, apoi ieşi din pantalonii din piele de 
care se ataşează armura de gambe. 

— Acum, doamna mea, spuse el stând complet gol, 
putem vorbi cum se cuvine. 

Jeanette se ridică pentru ultima dată spre pumnal, 
sperând să-l înfigă în stomacul lui Sir Simon, dar chiar 
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în acel moment Thomas trase. 

Săgeata îi juli pieptul lui Sir Simon. Thomas ochise 
pântecele cavalerului, sperând să trimită o săgeată 
scurtă adânc în abdomenul său, dar aceasta atinsese 
una din ramurile de arin şi deviase spre el. Sângele ţâşni 
pe pielea lui Sir Simon, care se lăsă la pământ atât de 
repede încât săgeata lui Jake trecu pe deasupra capului 
său. Sir Simon se târî de-a bugşilea, mai întâi către 
armura lepădată. Apoi îşi dădu seama că nu avea timp 
să o salveze, aşa că alergă după cal şi atunci săgeata lui 
Sam i se înfipse în coapsa dreaptă, iar el gemu, căzu pe 
jumătate şi decise că nu e timp nici pentru cal, astfel că 
şchiopătă gol şi sângerând prin pădure. Thomas dădu 
drumul la o a doua săgeată, care zdrăngăni pe lângă Sir 
Simon şi pocni un copac, iar apoi bărbatul gol dispăru. 
Thomas înjură. El voia să-l omoare, dar Sir Simon era 
viu. 

— Am crezut că nu eşti aici! spuse Jeanette când 
Thomas apăru. 

Îşi acoperea sânii cu hainele sfâşiate. 

— L-am ratat pe ticălos, spuse Thomas supărat. 

Scoase pumnalul din fustele ei, în timp ce Jake şi 
Sam băgau armura în doi saci. Thomas aruncă arbaleta 
şi îşi luă arcul negru de pe umăr. Ce ar trebui să facă 
acum, se gândi, ar fi să.dea de urma lui Sir Simon şi să- 
l omoare. Ar putea să scoată săgeata cu pene albe şi să 
pună una de arbaletă în locul ei, astfel încât oricine l-ar 
fi găsit să creadă că bandiții sau inamicii îl omorâseră. 

— Căutaţi în buzunarele şeii ticălosului, le spuse lui 
Jake şi lui Sam. 

Jeanette îşi legă mantia în jurul gâtului şi ochii i se 
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făcură mari când văzu cum curge aurul din buzunare. 

— Stai aici cu Jake şi Sam, îi spuse Thomas. 

— Unde te duci? întrebă ea. 

— Să termin treaba, zise Thomas cu îndârjire. Eliberă 
şnururile de la săculeț şi scoase una dintre cele mai 
lungi săgeți. Aşteptaţi aici, le ceru el lui Jake şi lui Sam. 

— Te ajut eu, spuse Sam. 

— Nu, insistă Thomas. Aşteaptă aici şi ai grijă de 
contesă. 

Era supărat pe sine însuşi. Trebuia să fi folosit de la 
început propriul arc, să îndepărteze săgeata lui şi să 
tragă o săgeată de arbaletă în corpul lui Sir Simon, însă 
organizase stângaci ambuscada. Dar cel puţin Sir Simon 
o luase la fugă spre vest, departe de soldaţii săi, şi era 
gol, sângerând şi neînarmat. O pradă uşoară, îşi spuse 
Thomas, în timp ce urmărea petele de sânge printre 
copaci. Urma mergea către vest şi apoi, în vreme ce dâra 
de sânge se subția, spre sud. Cu siguranţă că Sir Simon 
fugea înapoi către tovarăşii săi, iar Thomas renunţă la 
prudenţă şi alergă, sperând să-l omoare pe fugar. Apoi, 
intrând ca o furtună printre nişte albăstrele, îl văzu pe 
Sir Simon şchiopătând şi aplecat. Thomas îşi încordă 
arcul şi tocmai atunci Colley şi scutierul apărură, ambii 
cu săbiile scoase şi îmboldindu-şi caii spre Thomas. Îşi 
schimbă ţinta către cel mai apropiat şi azvârli săgeata 
fără să gândească. Îi dădu drumul aşa cum trebuie să 
facă un arcaş bun, iar săgeata străpunse rapid pieptul 
cu zale al scutierului, care fu aruncat din şa. Sabia îi 
căzu la pământ, iar calul o luă puternic spre stânga, în 
fața lui Sir Simon. 

Colley dădu frâu calului şi ajunse la Sir Simon, care 
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se prinse de mâna lui întinsă şi apoi, pe jumătate 
alergând, pe jumătate cărat, se strecură printre copaci. 
Thomas scoase o a doua săgeată din săculeț, dar, până 
să o lanseze, cei doi bărbaţi erau pe jumătate ascunşi de 
copaci, iar săgeata ricoşă de o ramură şi se pierdu 
printre frunze. 

Thomas înjură. Colley se holbă fix la Thomas pentru 
un moment. Sir Simon de asemenea, îl văzuse, iar 
Thomas, cu o a treia săgeată în arcul încordat, se holba 
la copaci, înțelegând că totul era pierdut. Într-o 
secundă. Totul. 

Fugi înapoi la luminişul de lângă râu. 

— Trebuie să o duceți pe contesă în oraş, le spuse el 
lui Jake şi lui Sam, dar, pentru numele lui Dumnezeu, 
aveți grijă. Ne vor căuta curând. Trebuie să vă furişați 
înapoi. 

Se holbară la el, neînțelegând, iar Thomas le spuse ce 
se întâmplase. Cum îl omorâse pe scutierul lui Sir 
Simon şi cum asta îl făcea un criminal şi un fugar. 
Fusese văzut de Sir Simon şi de blondul Colley şi ambii 
aveau să fie martori la procesul său şi participanţi la 
execuţia sa. 
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seii spuse lui Jeanette acelaşi lucru în franceză. 

f — Poți să ai încredere în Jake şi Sam, adăugă 
el, dar nu trebuie să fii prinsă când te duci spre 
casă. Trebuie să mergi cu grijă! 

Jake şi Sam aduseră argumente împotrivă, dar 
Thomas înțelegea suficient de bine care erau 
consecințele crimei. 

— Spuneţi-i lui Will ce s-a întâmplat, le zise el. 
Aruncațţi toată vina pe mine şi spuneţi-i că o să-l aştept 
la Quatre Vents. 

Acela era un oraş pe care hellequinii îl devastaseră, la 
sud de La Roche-Derrien. 

— Spuneţi-i că aş avea nevoie de sfatul lui. 

Jeanette încercă să îl convingă că nu trebuia să intre 
în panică. 

— Poate că nu te-au recunoscut! sugeră ea. 

— M-au recunoscut, doamnă, spuse Thomas cu 
îndârjire. Zâmbi îndurerat. Îmi pare rău, dar cel puţin ai 
armura şi sabia. Ascunde-le bine. Se sui în şaua lui Sir 
Simon. Quatre Vents, le spuse lui Jake şi Sam, apoi 
dădu pinteni spre sud, printre copaci. 

Era un criminal, un om vânat şi un fugar, iar asta 
însemna că era prada oricui, singur în ținutul devastat 
de hellequini. Nu avea idee ce să facă sau încotro să se 
ducă, dar, dacă era să trăiască, atunci trebuia să 
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călărească la fel ca un cavaler al diavolului ce era. 
Şi aşa făcu. 


Quatre Vents fusese un sătuc puțin mai mare decât 
Hookton, cu o biserică sărăcăcioasă şi arătând ca un 
hambar, un grup de case unde vacile şi oamenii 
împărțeau aceleaşi acoperişuri din paie, o moară de apă 
şi câteva gospodării răsfirate, aşezate în văile adăpostite. 
Nu mai rămăseseră decât zidurile din piatră ale bisericii 
şi ale morii, restul erau numai scrum, praf şi buruieni. 
Copacii fructiferi înfloreau în livezile neîngrijite când 
Thomas ajunse pe un cal transpirat din cauza lungii 
călătorii. Lăsă armăsarul să pască pe o pajişte îngrădită, 
năpădită de buruieni, apoi se duse în pădurea de după 
biserică. Tremura, nervos şi speriat, pentru că tot ceea 
ce părea un joc îi întunecase viaţa. Cu câteva ore 
înainte, fusese arcaş în armata Angliei şi, deşi poate 
viitorul său nu aducea cu cel al tinerilor de la Oxford cu 
care se dedase la orgii, Thomas era sigur că s-ar fi 
ridicat cel puţin la nivelul lui Will Skeat. Se imaginase 
conducând o trupă de soldați, devenind bogat, fiind 
condus de arcul său negru către avere şi chiar către 
rang, dar acum era un om vânat. De spaimă, începu să 
se îndoiască de reacţia lui Will Skeat, temându-se că 
acesta va fi atât de dezgustat de eşecul atacului încât l- 
ar aresta şi l-ar duce înapoi legat într-un laț în piața din 
La Roche-Derrien. Se temea ca Jeanette să nu fie prinsă 
pe drum înapoi spre oraş. Or s-o acuze şi pe ea de 
crimă”? Tremura înfrigurat la lăsarea întunericului. Avea 
douăzeci şi doi de ani, eşuase grav, era singur şi pierdut. 

Se trezi într-o dimineaţă rece, cu burniţă. lepurii de 
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câmp făceau curse peste păşunea unde păştea calul de 
luptă al lui Sir Simon Jekyll. Thomas deschise punga pe 
care o ținea sub cămaşa de zale şi îşi numără monedele. 
Erau aurul din buzunarul şeii lui Sir Simon şi propriile 
lui monede, aşa că nu era sărac, dar, ca majoritatea 
hellequinilor, lăsa grămada sa de bani în grija lui Will 
Skeat; chiar şi când erau plecați în călătorii, 
întotdeauna rămânea cineva în La Roche-Derrien să 
aibă grijă de averea lor. Ce-o să facă? Avea un arc şi 
câteva săgeți şi poate că ar putea să meargă până în 
Gasconia, deşi nu avea idee cât de departe era regiunea 
respectivă, dar măcar ştia că acolo existau garnizoane 
engleze care cu siguranță ar fi primit un alt arcaş 
antrenat. Sau poate să găsească o cale de a traversa 
Canalul Mânecii? Să se ducă acasă, să-şi găsească alt 
nume, să o ia de la capăt - doar că nu avea casă. Ceea 
ce nu trebuia să facă niciodată era să se găsească la 
distanță de o funie de spânzurătoare de Sir Simon 
Jekyll. 

Hellequinii ajunseră imediat după miezul zilei. Arcaşii 
intrară mai întâi în sat, urmaţi de soldați, care escortau 
o căruță trasă de un cal, cu un coviltir susținut de 
cercuri din lemn şi cu pânza maro fâlfâind pe alocuri. 
Părintele Hobbe şi Will Skeat călăreau lângă căruţă, 
ceea ce îl derută pe. Thomas, deoarece nu ştia că 
hellequinii folosesc astfel de vehicule. Dar apoi Skeat şi 
preotul se despărțiră de soldați şi-şi îmboldiră caii către 
câmpul unde păştea armăsarul. 

Cei doi bărbaţi se opriră la margine, iar Skeat îşi puse 
palmele pâlnie la gură şi ţipă spre pădure: 

— leşi afară, ticălos prost! 
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Thomas se ivi sfios, primit cu o încurajare ironică din 
partea arcaşilor. Skeat îl privi acru. 

— Ce Dumnezeu, Tom, spuse el, diavolul chiar a făcut 
un lucru rău când a lăsat-o grea pe maică-ta. 

Părintele Hobbe ţâțâi la blasfemia lui Will, apoi ridică 
o mână în semn de binecuvântare. 

— Ai pierdut o privelişte frumoasă, Tom, spuse el 
vesel: Sir Simon venind acasă în La Roche, pe jumătate 
dezbrăcat şi sângerând ca un porc. O să-ţi ascult 
confesiunea înainte să plecăm. 

— Nu rânji, ticălos prost ce eşti, îl repezi Skeat. Sfinte 
Isuse, Tom, dacă faci ceva, fă cum trebuie! Fă cum 
trebuie! De ce l-ai lăsat pe nenorocit în viață? 

— Am ratat. 

— Atunci du-te şi omoară un amărât şi nenorocit de 
scutier în schimb. Sfinte Isuse, dar chiar eşti prost. 

— Presupun că vor să mă spânzure, nu? întrebă 
Thomas. 

— A, nu, spuse Skeat prefăcându-se surprins, 
bineînțeles că nu! Vor să sărbătorească, să-ți atârne 
ghirlande de gât şi să-ţi dea o duzină de virgine să-ţi 
încălzească patul! Ce naiba crezi că vor să-ți facă? 
Bineînţeles că te vor mort şi am jurat pe viața mamei 
mele că te aduc înapoi dacă te găsesc în viață. Ţi se pare 
că e viu, părinte? 

Părintele Hobbe îl examină pe Thomas. 

— Mi se pare că e foarte mort, Master Skeat. 

— Merită al naibii să fie mort, ticălos prost. 

— A ajuns contesa acasă în siguranță? întrebă 
Thomas. 

— A ajuns acasă, dacă la asta te referi, spuse Skeat, 
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dar ce crezi că voia Sir Simon după ce şi-a acoperit 
membrul zbârcit? Să-i percheziționeze casa, Tom, să 
caute o armură şi o sabie care în mod legal erau ale lui. 
Nu e chiar atât de prost; ştie că tu şi cu ea erați 
impreună. 

Thomas înjură, iar Skeat trase şi el o înjurătură. 

— Aşa că i-au presat pe cei doi servitori şi au 
recunoscut că ea a plănuit totul. 

— Ce au făcut? întrebă Thomas. 

— l-au presat, repetă Skeat, ceea ce înseamnă că 
bătrânii fuseseră puşi la pământ cu mormane de pietre 
pe piept. Femeia a scuipat tot de la prima piatră, aşa că 
au fost grav răniți, continuă Skeat, iar acum Sir Simon 
vrea să o acuze pe doamnă de crimă. Şi normal că i-au 
răscolit casa căutând armura şi sabia, dar oamenii lui 
nu au găsit nimic, pentru că doamna le-a ascuns foarte 
bine, dar e băgată în încurcătură la fel ca şi tine. Nu poţi 
pur şi simplu să înfigi săgeți în cavaleri şi să măcelăreşti 
scutieri, Tom! Încalci ordinea lucrurilor! 

— Îmi pare rău, Will, spuse Thomas. 

— Aşa că, pe scurt, zise Skeat, contesa cere protecţia 
unchiului soțului ei. Arătă cu degetul către căruţă. E 
acolo, împreună cu copilul ei, cei doi servitori răniți, o 
armură şi o sabie. 

— Sfinte Isuse! exclamă Thomas, holbându-se la 
căruță. 

— Tu ai pus-o acolo, răcni Skeat, nu El! lar eu a 
trebuit să fac treaba diavolului să o ţin ascunsă de Sir 
Simon. Dick Totesham mă suspectează şi nu e de acord 
cu aşa ceva, deşi a trebuit să-mi dau cuvântul şi să 
promit că te târăsc înapoi de gâtul tău mizerabil. Dar nu 


te-am văzut, Tom. 

— Îmi pare rău, Will, spuse Thomas din nou. 

— Ar trebui să-ți pară, încuviință Skeat, deşi iradia 
satisfacție că reuşise să strângă mizeria lui Thomas atât 
de eficient. : 

Jake şi Sam nu fuseseră văzuți de Sir Simon sau de 
soldatul supraviețuitor, aşa că erau în siguranţă, 
Thomas era fugar, iar Jeanette fusese scoasă cu bine din 
La Roche-Derrien înainte ca Sir Simon să-i 
nenorocească viața. 

— Merge la Guingamp, continuă Skeat, trimit o 
duzină de oameni să o escorteze şi Dumnezeu ştie dacă 
inamicul va respecta steagul alb. Dacă aş fi avut puţină 
minte, te-aş fi jupuit de viu şi aş fi făcut o învelitoare de 
arc din pielea ta. 

— Da, Will, spuse Thomas cu sfială. 

— Nu mă lua pe mine cu „da, Will“, se răsti Skeat. Ce 
ai să faci în cele câteva zile pe care le mai ai de trăit? 

— Nu ştiu. 

Skeat îşi trase nasul. 

— Ai putea să te maturizezi, pentru început, deşi e 
prea puţin probabil să se întâmple asta. În regulă, 
flăcăule. Scotoci după ceva. Ţi-am luat banii din cufăr, 
iată-i! Îi înmână lui Thomas o pungă din piele. Şi am 
pus în căruța doamnei trei snopuri cu săgeți, care o să 
îți ajungă pentru câteva zile. Dacă ai avea ceva minte, 
ceea ce nu ai, ai merge spre sud sau spre nord. Ai putea 
să mergi în Gasconia, dar e al naibii de mult de mers. 
Flandra e mai aproape şi are o grămadă de trupe engleze 
care probabil te vor lua dacă sunt disperate. Acesta e 
sfatul meu, flăcăule. Du-te spre nord şi speră că Sir 


Simon nu va veni niciodată în Flandra. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. 

— Dar cum ajungi la Flandra? întrebă Skeat. 

— Pe jos? sugeră Thomas. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă Will, dar 
eşti o bucată proastă de carne viermănoasă. Plimbă-te 
îmbrăcat aşa şi cu un arc în spate şi poți la fel de bine 
să-ți tai singur gâtul. Va fi mai rapid decât să-i laşi pe 
francezi să o facă. 

— S-ar putea să îţi fie de folos asta, interveni părintele 
Hobbe, oferindu-i lui Thomas un pachet din material 
negru care, despachetat, se dovedi a fi roba unui călugăr 
dominican. Vorbeşti latina, Tom, spuse preotul, aşa că 
poți să te dai drept predicator rătăcitor. Dacă te 
provoacă cineva, îi spui că mergi de la Avignon la 
Aachen. 

Thomas îi mulțumi. 

— Dominicanii călătoresc cu arcul la ei? întrebă el. 

— Flăcăule, spuse părintele Hobbe, pot să-ţi deschei 
pantalonii şi să te direcţionez în poziția vântului, dar, 
chiar şi cu ajutorul lui Dumnezeu, nu pot să urinez 
pentru tine. 

— Cu alte cuvinte, spuse Skeat, te descurci singur. Tu 
ai intrat în mizeria asta, Tom, tu ai să ieşi singur. Mi-a 
făcut plăcere compania ta, tinere. Am crezut că vei fi 
inutil prima dată când te-am văzut şi nu ai fost, dar eşti 
acum. Totuşi, mult noroc, băiete. 

Îi întinse mâna şi Thomas i-o strânse. 

— Poţi, de asemenea, să te duci la Guingamp cu 
contesa, termină Skeat, şi apoi să-ți găseşti drumul, dar 
părintele Hobbe vrea să-ți salveze sufletul mai întâi. 


Dumnezeu ştie de ce. 

Părintele Hobbe descălecă şi îl conduse pe Thomas în 
biserica fără acoperiş, unde iarba şi buruienile creşteau 
acum printre lespezi. Insistă să audă o confesiune, iar 
Thomas se simți destul de mizerabil ca să sune pocăit. 

Părintele Hobbe oftă când totul fu gata. 

— Ai omorât un om, Tom, zise el aspru, şi acesta este 
un păcat mare. 

— Părinte, începu Thomas. 

— Nu, nu, Tom, nici o scuză. Biserica susține faptul 
că a omori în luptă este o datorie pe care omul o are față 
de stăpânul său, dar tu ai omorât în afara legii. Acel 
amărât de scutier cu ce te-a deranjat? Şi avea o mamă, 
Tom; gândeşte-te la ea. Nu, ai păcătuit grav şi trebuie 
să-ți dau o penitenţă serioasă. 

Thomas, în genunchi, se uită în sus ca să vadă un 
vultur ce aluneca printre norii de deasupra pereţilor arşi 
ai bisericii. Apoi părintele Hobbe se apropie mai mult, 
aplecându-se asupra lui. 

— Nu o să te pun să mormăi Tatăl Nostru, Tom, 
spuse preotul, ci o să te pun să faci ceva greu. Ceva 
foarte greu. Îşi puse mâna în părul lui Thomas. 
Penitența ta este să te ţii de promisiunea făcută tatălui 
tău. 

Făcu o pauză ca să audă răspunsul lui Thomas, dar 
tânărul tăcea. 

— Mă auzi? întrebă părintele Hobbe mânios. 

— Da, părinte. 

— Vei găsi lancea Sfântului Gheorghe, Thomas, şi o 
vei aduce înapoi în Anglia. Asta e penitenţa ta. Şi acum, 
adăugă el într-o latină execrabilă, în numele Tatălui, al 


Fiului şi al Sfântului Spirit, eşti iertat. Făcu semnul 
crucii. Nu-ţi irosi viața, Tom. 

— Cred că deja am irosit-o, părinte. 

— Eşti doar tânăr. Aşa ai impresia când eşti tânăr. 
Viaţa nu e decât bucurie sau mizerie când eşti tânăr. Îl 
ajută pe Thomas să se ridice din genunchi. Nu atârni de 
spânzurătoare, nu-i aşa? Eşti viu, Tom, şi încă mai ai 
multă viață în tine. Zâmbi. Am sentimentul că ne vom 
mai întâlni. 

Thomas îşi luă bun rămas, apoi se uită cum Will 
Skeat lua calul lui Sir Simon Jekyll şi îi conducea pe 
hellequini către est, lăsând căruța şi mica escortă în 
satul devastat. 

Pe conducătorul escortei îl chema Hugh Boltby, fiind 
unul dintre cei mai buni soldați ai lui Skeat, iar acesta 
înclina să creadă că probabil vor întâlni inamicul a doua 
zi undeva în apropiere de Guingamp. O va preda pe 
contesă, apoi se va întoarce să i se alăture lui Skeat. 

— Mai bine nu ai fi îmbrăcat ca un arcaş, Tom, 
adăugă el. 

Thomas mergea pe lângă căruța condusă de Pierre, 
bătrânul care fusese chinuit de Sir Simon. Jeanette nu îl 
invită pe Thomas înăuntru, ba chiar se purtă ca şi cum 
el nu exista, deşi în dimineața următoare, după ce 
instalară tabăra într-o gospodărie abandonată, râse 
când îl văzu îmbrăcat în roba unui călugăr. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, îi mărturisi 
Thomas. 

Jeanette ridică din umeri. 


— Poate că e mai bine. Probabil că trebuia să mă duc 
la ducele Charles din iarna trecută. 
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— Şi de ce nu te-ai dus, doamnă? 

— Nu a fost întotdeauna drăguţ cu mine, spuse ea cu 
nostalgie, dar cred că s-au mai schimbat lucrurile până 
acum. 

Se convinsese singură că atitudinea ducelui e posibil 
să se fi schimbat datorită scrisorilor pe care i le 
trimisese, scrisori care îl ajutaseră când îşi trimisese 
trupele împotriva garnizoanei în La Roche-Derrien. De 
asemenea, spera că ducele o s-o întâmpine cu bine, 
deoarece avea nevoie disperată de un cămin sigur 
pentru fiul ei, Charles, care se bucura de aventura 
călătoriei într-o căruță ce scârțâia şi se legăna. 
Împreună aveau să înceapă o nouă viață în Guingamp, 
iar Jeanette vedea cu optimism acea nouă viață. Fusese 
forțată să părăsească La Roche-Derrien într-o grabă 
disperată, punând în căruță doar armura recuperată, 
sabia şi câteva haine, deşi avea ceva bani pe care 
Thomas bănuia că Will îi dăduse, dar adevăratele ei 
speranțe se legau de ducele Charles, care, îi împărtăşi 
lui Thomas, sigur îi va găsi o casă şi îi va împrumuta 
bani în avans pentru rentele din Plabennec pe care ea 
nu le mai primea. 

— Sigur îi va plăcea de Charles, nu crezi? îl întrebă pe 
Thomas. 

— Sunt sigur, răspunse Thomas, uitându-se la fiul lui 
Jeanette, care scutura de frâiele de la căruţă şi plescăia 
cu limba în van ca să facă calul să meargă mai repede. 

— Dar tu ce vei face? întrebă Jeanette. 

— Voi supraviețui, spuse Thomas, nevrând să 
recunoască faptul că nu ştia ce va face. 

Va merge în Flandra, probabil, dacă va ajunge 
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vreodată acolo. Se va alătura altei trupe de arcaşi şi se 
va ruga în fiecare noapte ca Sir Simon Jekyll să nu-i mai 
iasă în cale niciodată. Şi, în ceea ce priveşte penitenţa, 
lancea, nu avea nici o idee cum să o găsească sau, dacă 
ar găsi-o, cum să o returneze. - 

Jeanette, în cea de-a doua zi a călătoriei, decise că 
Thomas era ca un prieten până la urmă. 

— Când ajungem în Guingamp, îi propuse ea, găseşti 
un loc unde să stai şi am să-l conving pe duce să îți dea 
aprobare. Chiar şi un călugăr rătăcitor va fi ajutat de o 
aprobare din partea ducelui Bretaniei. 

Dar nici un călugăr nu purtase vreodată vreun arc, ca 
să nu mai vorbim de un arc englezesc de război, iar 
Thomas nu ştia cum să ascundă arma. Nu era dispus să 
o abandoneze, dar, la vederea unor buşteni arşi din 
gospodăria părăsită, îi veni o idee. Tăie un lemn scurt şi 
înnegrit şi îl aşeză de-a curmezişul arcului slăbit ca să 
semene cu o cruce a unui pelerin. Îşi aminti de un 
dominican care poposise în Hookton cu un astfel de 
baston. Călugărul, cu părul tuns atât de scurt încât 
părea chel, ţinu o predică pătimaşă în afara bisericii 
până când tatălui lui Thomas i se făcu lehamite de 
vorbăria lui goală şi îl trimise la plimbare, iar acum 
Thomas îşi dădu seama că trebuie să adopte atitudinea 
unui astfel de om. Jeanette îi sugeră să lege flori de 
bățul arcului ca să-l deghizeze mai bine, aşa că îl 
înfăşură cu trifoi care creştea înalt şi zdrențuros pe 
câmpurile abandonate. 

Căruța, trasă de un cal osos care fusese jefuit din 
Lannion, înainta cu greu spre sud. Soldaţii deveniră şi 
mai precauți când se apropiară de Guingamp, temându- 


se de o ambuscadă cu săgeți trase cu arbaleta dinspre 
pădurea ce era foarte aproape de drumul părăsit. Unul 
dintre bărbaţi avea un corn de vânătoare din care suna 
constant pentru a preveni inamicul de apropierea lor şi 
pentru a da semn de pace, în timp ce Boltby avea o 
bucată de material alb atârnată de vârful lancei. Nu era 
nici o ambuscadă, dar la câţiva kilometri de Guingamp 
găsiră o trecătoare unde o trupă de oşteni ai inamicului 
aşteptau. Doi soldaţi în armuri grele şi o duzină de 
arbaletrieri alergau înainte, cu armele pregătite, iar 
Boltby îl chemă pe Thomas din căruță. 

— Vorbeşte cu ei, îi ordonă el. 

Thomas era agitat. 

— Ce să le spun? 

— Dă-le o afurisită de binecuvântare, pentru numele 
lui Dumnezeu! îl îndemnă Boltby dezgustat. Şi spune-le 
că suntem aici în pace. 

Cu inima bătându-i în piept şi cu gura uscată, 
Thomas cobori în drum. Roba cea neagră îi fâlfâia 
caraghios în jurul gleznelor când le făcea cu mâna 
arbaletrieri lor. 

— Lăsaţi armele jos, le strigă el în franceză, lăsați 
armele jos! Englezii vin în pace. 

Unul dintre călăreți dădu pinteni calului s-o ia 
înainte. Scutul său avea acelaşi blazon cu hermina albă 
pe care îl purtau şi oamenii ducelui loan, deşi acei 
susținători ai ducelui Charles aveau hermina 
înconjurată cu o ghirlandă albastră pe care erau pictate 
flori-de-crin?. 


” Florile de crin — simbol al monarhiei franceze (n.tr.) 
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— Cine sunteți voi, părinte? întrebă călărețul. 

Thomas deschise gura să răspundă, dar pe buze nu-i 
ieşi nici un cuvânt. Se uită cu gura căscată la călăreț, 
care avea o mustață roşiatică şi nişte ochi ciudat de 
galbeni. Un ticălos dur, gândi Thomas, şi îşi ridică o 
mână să atingă laba sfântului Guinefort. Poate că 
sfântul îl va inspira, pentru că deodată se simți ca 
posedat de drăcovenii şi începu să-i placă să joace rolul 
de preot. 

— Sunt unul dintre copiii cei mai umili ai lui 
Dumnezeu, fiule, răspunse el mieros. 

— Eşti englez? întrebă soldatul suspicios. 

Franceza lui Thomas era aproape perfectă, dar era 
franceza vorbită de conducătorii englezi mai degrabă 
decât limba poporului. 

Thomas se simți din nou cuprins de panică, dar 
câştigă timp făcându-şi cruce şi aşa îi veni inspiraţia. 

— Sunt scoţian, fiule, spuse el, şi asta îi potoli 
suspiciunile bărbatului cu ochii galbeni; scoțienii 
fuseseră întotdeauna aliaţii francezilor. 

Thomas nu ştia nimic de Scoţia, dar se îndoia că 
mulți francezi sau bretoni ştiau, deoarece era departe şi 
un loc deloc atrăgător. Skeat spusese întotdeauna că era 
o regiune cu mlaştini, stânci şi ticăloşi păgâni, care erau 
de două ori mai dificil de omorât decât francezii. 

— Sunt scoțian, repetă Thomas, şi aduc o rudă de sex 
feminin a ducelui din mâinile englezilor. 

Soldatul se uită la căruţă. 

— O rudă de sex feminin a ducelui Charles? 

— Mai e şi un alt duce? întrebă Thomas inocent. Este 
contesa de Armorica, continuă el, împreună cu fiul ei, 
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care este nepotul ducelui şi conte, de asemenea. Englezii 
i-au ținut prizonieri timp de şase luni, dar prin grația 
bunului Dumnezeu s-au îmbunat şi au eliberat-o. 
Ducele, ştiu, va vrea să o întâmpine. 

Thomas miza pe rangul lui Jeanette şi pe relaţia ei cu 
ducele, iar inamicul muşcă momeala. Soldaţii francezi 
lăsară căruța să îşi continue drumul, iar Thomas văzu 
cum Hugh Boltby îşi conduce oamenii în grabă, 
nerăbdător să se îndepărteze cât mai mult de 
arbaletrieri. Conducătorul soldaților inamici vorbi cu 
Jeanette şi păru impresionat de semeţia ei. Ar fi fost 
onorat, spunea el, să o escorteze pe contesă la 
Guingamp, deşi o avertiză că ducele nu se afla acolo. 
Urma, însă, să sosească de la Paris. Se spunea că acum 
era la Rennes, un oraş aflat la o zi depărtare către est. 

— Mă vei duce până la Rennes? îl întrebă Jeanette pe 
Thomas. 

— Vrei asta, doamnă? 

— Un tânăr este folositor, spuse ea. Pierre e bătrân, 
gesticulă către servitor, şi şi-a pierdut puterea. Pe lângă 
asta, dacă te duci în Flandra atunci va trebui să treci 
râul din Rennes. 

Aşa că Thomas îi ţinu companie timp de trei zile în 
care căruța cea înceată parcurse drumul până la 
Rennes. Dincolo de Guingamp nu mai aveau nevoie de 
escortă, deoarece riscul de a apărea atacatori englezi era 
scăzut în această parte de est a Bretaniei, iar drumul 
era patrulat des >de forțele armate ale ducelui. 
Împrejurimile îi păreau ciudate lui Thomas, deoarece se 
obişnuise cu câmpurile acoperite de buruieni, livezile 
neîngrijite şi satele părăsite, dar aici gospodăriile 
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prosperau. Bisericile erau mai mari şi aveau sticlă 
vopsită şi din ce în ce mai puţini localnici vorbeau 
bretona. Încă mai era Bretonia, dar limba era franceză. 

Înnoptară în hanuri care aveau purici în paie. 
Jeanette şi fiul său primiră camera socotită cea mai 
bună, în timp ce Thomas împărțea grajdurile cu cei doi 
servitori. Se întâlniră cu doi preoți pe drum, dar nici 
unul dintre ei nu suspectă că Thomas era un impostor. 
Îi salută în latină, pe care o vorbea mai bine decât ei, şi 
ambii îi urară o zi bună şi mult succes. Thomas aproape 
că le simți uşurarea când nu intră cu ei în conversație. 
Dominicanii nu erau în cele mai bune relații cu preoții 
de parohie. Înşişi călugării erau preoţi, dar aveau drept 
misiune reprimarea ereziei, aşa că vizita dominicanilor 
sugera că un preot de parohie nu-şi făcuse datoria şi 
chiar un călugăr tânăr, sălbatic şi aspru cum părea 
Thomas nu era binevenit. 

Ajunseră la Rennes la amiază. La est atârnau nori 
negri de unde oraşul se ivea mai mare decât orice alt loc 
pe care îl văzuse Thomas vreodată. Zidurile erau de 
două ori mai înalte decât cele din Lannion sau La 
Roche-Derrien şi aveau turnuri cu acoperişuri ascuţite 
la fiecare câţiva metri pe post de contraforturi, de unde 
arbaletrierii îşi puteau azvârli săgețile spre orice oaste 
atacatoare. Peste ziduri, mai înaltă chiar decât turnurile 
înguste ale zidurilor şi decât turlele bisericilor sau ale 
catedralei, era citadela, o fortăreață din piatră deschisă 
la culoare de care atârnau stindarde. Mirosul oraşului 
era purtat de un vânt rece către vest, o duhoare de 
canalizare, tăbăcării şi fum. 

Gărzile de la poarta de vest se entuziasmară când 
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găsiră săgețile din căruță, dar Jeanette îi convinse că 
erau trofee pe care le ducea ducelui. Apoi vrură să 
perceapă o taxă vamală pe armura frumoasă, iar 
Jeanette le tinu din nou o predică moralizatoare, 
folosind numele ducelui din belşug. În cele din urmă, 
soldaţii cedară şi lăsară căruța să intre pe străzile 
înguste cu mărfurile expuse pe margini. Cerşetorii 
alergau pe lângă ea, iar soldații îl înghionteau pe 
Thomas, care conducea calul. Oraşul era împânzit de 
soldați. Majoritatea purtau blazonul herminei albe cu 
ghirlandă, dar mulți aveau Graalul cel verde al Genovei 
pe tunici, iar prezența atâtor trupe confirma că ducele 
era într-adevăr în oraş şi că se pregătea pentru o 
campanie care îi va da afară pe englezi din Bretania. 

Găsiră o cârciumă în spatele turnurilor gemene ale 
catedralei. Jeanette voia să se pregătească pentru 
audiența cu ducele şi ceru o cameră privată, deşi tot ce 
putea obţine cu banii pe care îi avea era un spaţiu 
bântuit de păianjeni de sub streaşina cârciumii. 
Hangiul, un individ gălbejit, cu un tic, îi sugeră lui 
Thomas că ar fi mult mai fericit în mănăstirea de 
călugări dominicani decât să stea lângă biserica 
Sfântului Germain, la nord de catedrală, dar Thomas îi 
declară că misiunea lui era să stea printre păcătoşi, nu 
printre sfinți, aşa că hangiul îi spuse în silă că poate să 
doarmă în căruța lui Jeanette, care era priponită în 
curtea hanului. 

— Dar fără predici, părinte, adăugă bărbatul, fără 
predici. Sunt destule în oraş care să nu distrugă La Trei 
Chei. 

Servitoarea lui Jeanette îi perie părul, apoi îi împleti şi 
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îi prinse cosițele negre, dându-i forma unor coarne de 
berbec ce îi acopereau urechile. Jeanette îmbrăcă o 
rochie roşie de catifea care scăpase jafului casei ei şi 
care avea o fustă ce pica chiar de sub sâni până în 
pământ, cu un corset brodat cu albăstrele şi margarete, 
strâns puternic până la gât. Mânecile erau pline, 
împodobite cu blană de vulpe. Rochia îi ajungea până la 
pantofii ei roşii, cu catarame. Pălăria se potrivea cu 
rochia, împodobită cu aceeaşi blană şi cu dantelă 
neagră-albăstruie. Îşi scuipă fiul pe față şi îl curăţă de 
praf, apoi îl conduse jos în curtea hanului. 

— Crezi că modelul dantelei este în regulă? îl întrebă 
pe Thomas agitată. 

Thomas dădu din umeri. 

— Mie mi se pare în regulă. 

— Nu, culoarea! Merge bine cu roşu? 

El încuviință, ascunzându-şi uimirea. Nu o văzuse 
niciodată îmbrăcându-se atât de elegant. Acum arăta ca 
o contesă, în timp ce fiul ei avea o cămaşă curată, iar 
părul său era umed şi netezit. 

— O să-ți întâlneşti unchiul cel mare! îi spuse 
Jeanette lui Charles, umezindu-şi degetul şi mai 
ştergându-i puţin praf de pe obraz. Şi el este nepotul 
regelui Franţei. Ceea ce înseamnă că tu eşti înrudit cu 
regele! Da, e adevărat! Nu-i aşa că eşti norocos? 

Charles fugi de sâcâielile mamei lui, dar ea nu 
observă pentru că era prea preocupată să-l instruiască 
pe Pierre, servitorul ei, cum să depoziteze armura şi 
sabia într-un sac mare. Voia ca ducele să vadă armura. 

— Vreau să ştie, îi spuse lui Thomas, că atunci când 
fiul meu va avea vârsta necesară va lupta pentru el. 
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Pierre, care pretindea că avea şaptezeci de ani, ridică 
sacul şi aproape căzu din cauza greutăţii armurii. 
Thomas se oferi să-l care până la citadelă în locul 
servitorului, dar Jeanette nici nu vru să audă. 

— Printre localnicii de rând poate că eşti luat drept un 
scoțian, dar însoțitorii ducelui sunt oameni care 
probabil au vizitat locul. 

Îşi netezi fusta de catifea roşie. 

— Ai să aştepţi aici şi am să-l trimit pe Pierre înapoi 
cu un mesaj, poate şi cu nişte bani, îi spuse ea lui 
Thomas. Sunt sigură că ducele o să fie generos, am să 
cer o permisiune pentru tine. Ce nume să folosesc? Un 
nume scoțian? Doar Thomas călugărul? De îndată ce te 
va vedea — acum vorbea cu fiul său -— îşi va deschide 
punga cu bani, nu-i aşa? Bineînţeles că da. 

Pierre reuşi să ridice armura pe umăr fără să cadă, iar 
Jeanette îşi luă fiul de mână. 

— Am să-ți trimit un mesaj, îi promise ea lui Thomas. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copila mea, spuse 
Thomas, şi fie ca Sfântul Guinefort să te păzească. 

Jeanette strâmbă din nas la auzul numelui Sfântului 
Guinefort, care, aflase ea de la Thomas, era într-adevăr 
un câine. 

— Am să-mi pun nădejdea în Sfântul Renan, spuse ea 
pe un ton de reproş, şi cu acele cuvinte plecă. 

Pierre şi soția sa o urmară, iar Thomas aşteptă în 
curte, acordând binecuvântări grăjdarilor şi pisicilor 
rătăcitoare. Fii destul de nebun, îi spuse tatăl său odată, 
şi ori te vor închide, ori te vor face sfânt. 

Noaptea se lăsă, umedă şi rece, cu o rafală de vânt 
şuierând în turnurile catedralei şi foşnind paiele din 
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cârciumă. Thomas se gândea la penitența pe care 
părintele Hobbe i-o dăduse. 

Oare lancea era reală? Într-adevăr trecea prin solzii 
unui balaur, străpungea coastele şi despica o inimă prin 
care curgea sânge rece? Se gândea că era reală. Tatăl 
său crezuse asta, chiar dacă poate fusese nebun, dar 
prost nu era. lar lancea arăta a fi veche, atât de veche! 
Thomas obişnuia să se roage Sfântului Gheorghe, dar 
nu o mai făcuse şi se simți vinovat, aşa că se lăsă în 
genunchi lângă căruţă şi îl rugă pe sfânt să îi ierte 
păcatele, să-l ierte pentru uciderea scutierului şi pentru 
că se dă drept călugăr. „Nu vreau să fiu un om rău, îi 
spuse ucigaşului balaurului, dar este atât de uşor să 
uiţi de rai şi de sfinți. Şi, dacă doreşti, se rugă el, am să 
găsesc lancea, dar trebuie să-mi spui ce să fac cu ea.” 
Trebuia să o ducă înapoi în Hookton, care, aşa cum ştia 
Thomas, nu mai exista? Sau trebuia să i-o înapoieze 
celui care o deținuse înainte ca tatăl său să o fure? Şi 
cine era bunicul său? Şi de ce ascunsese tatăl său 
lancea de familie? Şi de ce familia îl căutase ca să ia 
lancea înapoi? Thomas nu ştia, iar în ultimii trei ani nu 
îi păsase de asta, dar deodată, în curtea hanului, începu 
să-l roadă curiozitatea. Undeva, avea o familie. Bunicul 
său fusese soldat şi bandit, dar cine era? Mai rosti o 
rugăciune către Sfântul Gheorghe, să îşi cunoască 
familia. 

— Te rogi să plouă, părinte? îi sugeră unul dintre 
grăjdari. Cred că o să avem parte de ea. Avem nevoie. 

Thomas ar fi putut mânca în cârciumă, dar deveni 
deodată agitat din cauza camerei aglomerate, plină de 
soldații ducelui care cântau, se lăudau şi zbierau 
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împreună cu femeile lor. Nici nu putea combate 
suspiciunile malițioase ale hangiului. Bărbatul era 
curios de ce Thomas nu se ducea la mănăstire, dar şi 
mai curios de ce un călugăr călătoreşte cu o femeie 
frumoasă. 3 

„E verişoara mea“, îi spusese Thomas bărbatului, care 
se prefăcu a crede minciuna, dar Thomas nu mai avea 
nici un chef să facă față mai multor întrebări, aşa că 
rămase în curte şi mâncă pâine uscată, ceapă acră şi 
brânză tare, care era singura mâncare rămasă în căruță. 

Începu să plouă aşa că se retrase în căruţă şi ascultă 
picăturile căzând pe coviltir. Se gândi la Jeanette şi la 
fiul său cum sunt serviţi cu delicatese pe farfurii de 
argint înainte să doarmă în cearceafuri de pânză curate 
într-o cameră cu tapițerie atârnată pe pereţi şi apoi 
începu să-şi plângă de milă. El era fugar, Jeanette era 
singurul lui aliat, iar ea era prea nobilă şi prea puternică 
pentru el. 

Clopotele anunțau închiderea porţilor oraşului. 
Paznicii mergeau pe stradă, în căutare de focuri care ar 
putea distruge oraşul în câteva ore. Santinelele 
tremurau pe ziduri, iar stindardele ducelui Charles 
fluturau de pe vârful citadelei. Thomas se afla printre 
inamicii săi, protejat doar de inteligența sa şi de roba 
dominicană. Şi era singur. 


Jeanette devenea din ce în ce mai nervoasă pe măsură 
ce se apropia de citadelă, dar se convinse singură că 
Charles de Blois o va întreţine financiar odată ce îl va 
întâlni pe fiul ei, care era botezat după numele lui, iar 
soțul ei spusese întotdeauna că ducele ar plăcea-o dacă 
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ar avea şansa să o cunoască mai bine. Era adevărat că 
ducele fusese rece în trecut, dar scrisorile ei trebuie să-l 
fi convins de fidelitatea ei şi era sigură că va avea un 
comportament de cavaler şi va avea grijă de o femeie 
necăjită. 

Spre surprinderea ei, fu mult mai uşor să intre în 
citadelă decât fusese să negocieze la poarta oraşului. 
Santinelele îi făcură semn de peste podul basculant, de 
sub boltă şi tot aşa până într-o curte imensă încercuită 
de grajduri şi depozite. Douăzeci de soldați se antrenau 
cu săbiile care, în umbra după-amiezii târzii, aruncau 
scântei luminoase. Şi mai multe scântei ieşeau dintr-o 
fierărie, unde un cal era potcovit, iar Jeanette înregistră 
izul de copită arsă amestecat cu mirosul unui morman 
de gunoi şi duhoarea unui cadavru în descompunere, 
care atârna în lanțuri sus de zidul din curte. Un afiş 
laconic şi scris greşit îl prezenta pe bărbat ca hot. 

Un intendent o îndrumă către a doua boltă şi intră 
astfel într-o cameră mare şi rece, unde mai mulți 
petiționari aşteptau să-l vadă pe duce. Un copist îi notă 
numele, ridicând surprins o sprânceană, când ea se 
prezentă. 

— Excelenţa Sa va fi anunțat de prezența 
dumneavoastră, o informă bărbatul cu o voce plictisită, 
apoi o trimise pe o bancă de piatră care se întindea de-a 
lungul unuia dintre zidurile înalte ale sălii. 

Pierre lăsă pe podea armura şi se ghemui lângă ea, iar 
Jeanette se aşeză. Unii dintre petiționari făceau paşi 
înainte şi înapoi, ţinând strâns câte un pergament în 
mână şi citind în linişte cuvintele pe care aveau să le 
folosească în prezența ducelui, în timp ce alţii li se 
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plângeau copiştilor că aşteptau deja trei, patru sau chiar 
cinci zile. Cât mai aveau să aştepte? Un câine îşi ridică 
piciorul la un stâlp, apoi doi băieței de şase sau şapte 
ani intrară alergând în sală cu săbii de jucărie din lemn. 
Se uitară la petiționari pentru o secundă, apoi alergară 
pe nişte scări care erau păzite de soldați. Probabil erau 
fiii ducelui, se gândi Jeanette, şi şi-l imagina pe Charles 
împrietenindu-se cu băieţii. 

— O să fii fericit aici, îi spuse ea. 

— Mi-e foame, mamă. 

— Vom mânca curând. 

Aşteptă. Două femei se plimbau de-a lungul galeriei 
din capătul scărilor, purtând rochii deschise la culoare, 
făcute din pânze scumpe, care păreau că plutesc în timp 
ce ele mergeau, iar Jeanette se simți deodată 
sărăcăcioasă în catifeaua ci roşie şi încrețită. 

— Trebuie să fii politicos cu ducele, îi spuse ea lui 
Charles, care devenise irascibil din cauza foamei. Ai să 
îngenunchezi în fața lui. Poţi să faci asta? Arată-mi cum 
îngenunchezi. 

— Vreau să merg acasă, zise Charles. 

— Doar pentru mama, arată-mi cum îngenunchezi. 
Aşa, e bine! 

Jeanette îi ciufuli părul fiului său, apoi încercă 
imediat să i-l aranjeze la loc. De sus se auzea sunetul 
dulce al unei harpe şi al unui flaut, iar Jeanette se 
gândea melancolică la viața pe care şi-o dorea. O viață 
potrivită unei contese, înconjurată de muzică şi bărbați 
arătoşi, de eleganţă şi putere. Ar reconstrui Plabennec, 
deşi nu prea ştia cum ar face asta, dar turnul trebuia să 
fie mult mai larg şi ridica o scară precum cea din 
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această sală. Trecu o oră, apoi încă una. Era întuneric 
acum, iar sala era luminată vag de două torţe care 
trimiteau fum prin despărțiturile de pe acoperişul înalt. 
Charles deveni şi mai nerăbdător, aşa că Jeanette îl luă 
în braţe şi încercă să-l adoarmă. Doi preoți, braț la braț, 
coborâră uşor scările, râzând, apoi un servitor în 
uniforma ducelui cobori şi toți petiționarii îşi aţintiră 
privirile asupra lui în aşteptare. Acesta se duse la masa 
copiştilor, vorbi acolo pentru un moment, apoi se 
întoarse şi îi făcu o plecăciune lui Jeanette. 

Ea se ridică. 

— Voi aşteptaţi aici, le spuse ea celor doi servitori. 

Ceilalți petiționari se holbau la ea cu ranchiună. 
Fusese ultima care intrase în sală şi totuşi era prima 
care era chemată. Charles îşi târa picioarele, iar 
Jeanette îl lovi încet pe cap ca să-i reamintească de 
bunele maniere. Servitorul mergea în tăcere pe lângă ea. 

— Excelenţa Sa este sănătos? întrebă ea agitată. 

Servitorul nu îi răspunse, ci doar o conduse în sus pe 
scări, apoi o luă la dreapta chiar prin galerie, unde 
ploaia lovea prin ferestrele deschise. Trecură pe sub o 
boltă şi peste un şir de trepte în capătul cărora un 
servitor deschise o uşă mare. 

— Contele de Armorica şi mama sa, anunţă el. 

Evident, camera se afla într-unul din turnurile 
citadelei, deoarece avea formă circulară. 

Un şemineu imens era construit într-o parte, în timp 
ce ferestruici în formă de cruce pe care se trăgea cu 
arcul se deschideau spre întunericul umed. Camera 
circulară era luminată de patruzeci sau cincizeci de 
lumânări care îşi răspândeau lumina peste tapițeria 


atârnată, o masă mare lustruită, un scaun, un prie- 
dieu!0 sculptat cu scene din patimile lui Hristos şi o 
canapea învelită cu blană. Podeaua era acoperită cu 
piele fină de căprioară. Doi copişti lucrau la o masă mai 
mică, în timp ce ducele, arătând minunat într-o robă de 
culoare albastru-închis, tivuită cu blană de hermină şi 
cu o pălărie asortată, stătea la o masă mare. Un preot de 
vârstă medie, sfrijit, cu părul cărunt şi cu fața îngustă 
stătea lângă prie-dieu şi o urmărea pe Jeanette cu o 
expresie de dezgust. 

Jeanette făcu o reverență în fața ducelui şi îl înghionti 
pe Charles. 

— Îngenunchează, îi şopti ea. 

Charles începu să plângă şi îşi ascunse fața în fustele 
mamei lui. 

Ducele tresări la zgomotul produs de copil, dar nu 
spuse nimic. Încă era tânăr, deşi era mai aproape de 
treizeci decât de douăzeci de ani, şi avea o față palidă şi 
atentă. Era slab, avea barba blondă şi mustață şi mâini 
albe, lungi şi osoase, pe care şi le ţinea încrucişate în 
fața gurii sale cu colțurile lăsate în jos. Reputația sa era 
una a unui om învăţat şi pios, dar exista o irascibilitate 
în expresia sa ce o făcea pe Jeanette să se îngrijoreze. Îşi 
dori ca el să vorbească, dar toți cei patru bărbați din 
încăpere o urmăreau în tăcere. 

— Am onoarea să vă prezint nepotul, Excelenţă, 
contele de Armorica, spuse Jeanette, împingându-l pe 
fiul ei, care plângea, înainte. 
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Ducele se uită la băiat. Faţa îi rămase inexpresivă. 

— Numele lui este Charles, adăugă Jeanette, dar 
ducele tăcu în continuare. 

Tăcerea era întreruptă doar de scâncetele copilului şi 
de trosnetul focului din cămin. 

— Presupun că Excelenţa Ta a primit scrisorile mele, 
spuse Jeanette agitată. 

Preotul vorbi deodată, făcând-o pe Jeanette să 
tresară, surprinsă. 

— Ai venit aici, spuse el răspicat, cu un servitor care 
căra un sac. Ce este în el? 

Jeanette îşi dădu seama că probabil se gândeau că ea 
îi adusese ducelui un cadou şi se înroşi pentru că nu-i 
trecuse prin minte să îi aducă ceva. Chiar şi ceva 
simbolic ar fi însemnat un gest frumos, dar pur şi 
simplu uitase de curtoazia aceasta. 

— Conţine armura şi sabia soțului meu mort pe care 
le-am salvat din ghearele englezilor, care de altfel m-au 
lăsat fără nimic, explică ea. Cu nimic. Păstrez armura şi 
sabia pentru fiul meu, pentru ca într-o bună zi să le 
poată folosi pentru a lupta cu loialitate pentru stăpânul 
său. 

Îşi înclină capul în faţa ducelui. 

Ducele îşi pocni degetele. Lui Jeanette i se părea că 
nu clipeşte niciodată, ceea ce o tulbura la fel de mult ca 
şi tăcerea lui. 

— Excelenţa Sa ar dori să vadă armura, anunţă 
preotul, deşi ducele nu făcu nici un semn cum că ar 
vrea să vadă ceva. 

Preotul trosni din degete şi unul dintre copişti părăsi 
camera. Al doilea copist, înarmat cu o pereche de 
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foarfece, merse de jur-împrejurul camerei celei mari 
retezând fitilurile numeroaselor lumânări din suporturile 
lor înalte de fier. Ducele şi preotul îl ignorau. 

— Spui că i-ai scris scrisori Excelenței Sale, vorbi 
preotul din nou. În legătură cu ce? 

— Am scris în legătură cu noile apărări din La Roche- 
Derrien, părinte, şi l-am avertizat pe Excelenţa Sa 
despre atacul englezilor din Lannion. 

— Cum spui tu, spuse preotul, cum spui tu. 

Charles încă mai plângea, iar Jeanette îl trase de 
mână cu putere, în speranța de a-l mai linişti, dar el 
scâncea şi mai tare. Copistul, cu capul întors în partea 
cealaltă, nu spre duce, mergea din lumânare în 
lumânare. Foarfecele tăia, un pufăit de fum se răsuci 
pentru o clipă, apoi flacăra se aprindea şi se stabilea. 
Charles începu să plângă mai tare. 

— Excelenței Sale nu-i plac copiii smiorcăiţi, spuse 
preotul. 

— Îi este foame, părinte, explică Jeanette agitată. 

— Ai venit cu doi servitori? 

— Da, părinte, spuse Jeanette. 

— Pot mânca împreună cu băiatul în bucătărie, spuse 
preotul şi pocni din degete către copistul care tăia 
lumânările şi care, abandonându-şi foarfecele pe o 
carpetă, îl luă pe speriatul Charles de mână. 

Băiatul nu vru să o lase pe mama sa, dar fu tras, iar 
Jeanette tresări când sunetul plânsetului său se 
estompă în jos pe scări. 

Ducele, în afară de faptul că îşi trosni degetele, nu se 
mişcase. O urmărise pe Jeanette cu o față inexpresivă. 

— Spui că englezii te-au lăsat fără nimic? reluă 


preotul întrebările. 

— Au furat tot ce aveam! 

Preotul se înfioră la vibrația din vocea ei. 

— Dacă te-au lăsat nevoiaşă, doamnă, atunci de ce 
nu ai venit după ajutorul nostru mai devreme? 

— Nu am vrut să fiu o povară, părinte. 

— Dar acum doreşti să devii o povară? 

Jeanette se încruntă. 

— I l-am adus pe nepotul Excelenței Sale, senior în 
Plabennec. Sau preferaţi să fie crescut printre englezi? 

— Nu fi impertinentă, copilă, spuse preotul calm. 

Primul copist intră din nou în cameră aducând sacul, 
pe care îl goli peste pieile de căprioară în fața mesei 
ducelui. Ducele se holbă la armură timp de câteva 
secunde, apoi se instală la loc în scaunul său înalt, 
sculptat. 

— E foarte frumoasă, declară preotul. 

— E foarte prețioasă, spuse Jeanette. 

Ducele se uită din nou la armură. Nu-i tresări nici un 
muşchi al feței. 

— Excelenţa Sa aprobă, spuse preotul, apoi făcu 
semn cu mâna sa lungă şi albă, iar copistul, care pare- 
se că înţelesese ce trebuia să facă fără cuvinte, adună 
sabia şi armura şi le duse din cameră. 

— Mă bucur că Excelenţa Sa aprobă, spuse Jeanette 
şi mai făcu o reverență. 

Avea senzația că, în ciuda cuvintelor ei de mai 
devreme, ducele îşi însuşise armura şi sabia pe post de 
cadou, dar nu voi să vorbească despre asta. Avea să 
clarifice situația mai târziu. 

O rafală de vânt rece veni prin ferestruici, aducând 


picături de ploaie şi făcând să pâlpâie lumânările. 

— Şi ce ceri de la noi? întrebă preotul. 

— Fiul meu are nevoie de adăpost, părinte, spuse 
Jeanette agitată. Are nevoie de casă, de un loc unde să 
crească şi să înveţe să fie războinic. | 

— Excelenţa sa este încântat să onoreze această 
cerere, spuse preotul. 

Jeanette simți o mare uşurare. Atmosfera din cameră 
era atât de neprietenoasă încât se temea să nu fie dată 
afară la fel de nevoiaşă precum venise, dar cuvintele 
preotului, deşi rostite cu răceală, îi confirmară că nu 
trebuia să îşi mai facă griji. Ducele îşi asuma 
responsabilitatea şi ea făcu o a treia reverență. 

— Vă sunt recunoscătoare, Excelenţă. 

Preotul era cât pe ce să răspundă, dar, spre 
surprinderea lui Jeanette, ducele ridică o mână lungă şi 
albă, iar preotul se înclină în faţa lui. 

— Este plăcerea noastră, spuse ducele cu o voce 
ciudat de pițigăiată, pentru că fiul dumitale ne este drag 
şi este dorința noastră să crească şi să devină un 
războinic la fel ca şi tatăl său. 

Se întoarse către preot şi îşi înclină capul, iar preotul 
se aplecă din nou adânc şi apoi părăsi camera. 

Ducele se ridică şi merse către foc, unde îşi tinu 
mâinile în dreptul flăcărilor mici. 

—A ajuns la urechile noastre că rentele din 
Plabennec nu au fost plătite în aceste doisprezece 
trimestre. 

— Englezii sunt în posesia domeniului, Excelenţa Ta. 

— Şi tu îmi eşti datoare mie, spuse ducele, 
încruntându-se către flăcări. 


— Dacă-mi protejezi fiul, Excelenţa Ta, atunci am să- 
ți fiu datoare vândută, spuse Jeanette umilă. 

Ducele îşi scoase pălăria şi îşi trecu o mână prin 
părul său blond. Lui Jeanette i se păru că arăta mult 
mai tânăr şi mai drăguţ fără pălărie, dar următoarele 
cuvinte o potoliră. 

— Nu am vrut ca Henri să se căsătorească cu tine. 

Se opri brusc. Pentru o secundă, Jeanette rămăsese 
mută de sinceritatea sa. 

— Soțul meu a regretat dezaprobarea Excelenței Tale, 
spuse ea într-un final cu o voce scăzută. 

Ducele ignoră cuvintele lui Jeanette. 

— Ar fi trebuit să se căsătorească cu Lisette de 
Picardia. Avea bani, pământuri, arendaşi. Ar fi adus 
familiei noastre mari bogății. În vreme de necaz, bogăţia 
este 0... Se opri, încercând să găsească cuvântul 
potrivit... Este o saltea. Dumneata, doamnă, nu ai nici o 
saltea. 

— Numai bunătatea Excelenței Tale, interveni 
Jeanette. 

— Fiul tău este în grija mea, continuă ducele. Va fi 
crescut în casa mea şi va învăța arta războiului şi a 
curtoaziei aşa cum se cade rangului său. 

— Sunt recunoscătoare. 

Jeanette era obosită de atâtea mulțumiri. Voia măcar 
un semn de afecțiune din partea ducelui, dar de când se 
dusese spre cămin nu se uitase în ochii ei deloc. 

Acum, deodată, se întoarse către ea. 

— Există un avocat pe nume Belas în La Roche- 
Derrien? 

— Există, Excelenţa Ta. 


— Îmi spune că mama dumitale a fost evreică. 

Parcă scuipase ultimul cuvânt. 

Jeanette se zgâi la el. Timp de câteva momente, nu fu 
în stare să vorbească. În mintea ei se învârtea ideea că 
Belas nu ar fi zis aşa ceva, dar într-un final reuşi să 
clatine din cap. 

— Nu e adevărat! protestă ea. 

— De asemenea, ne spune că i-ai solicitat lui Eduard 
al Angliei rentele din Plabennec? 

— Ce altceva mai aveam de făcut? 

— Şi că fiul dumitale a fost pus sub tutela regelui 
Eduard? întrebă ducele răspicat. 

Jeanette îşi deschise şi îşi închise gura. Acuzaţiile 
veneau atât de repede încât nu ştia cum să se apere. Era 
adevărat că fiul ei fusese sub tutela regelui Eduard, dar 
nu era cererea ei; într-adevăr, nici nu fusese prezentă 
când contele de Northampton luase această decizie, dar, 
înainte ca ea să protesteze sau să-i explice, ducele vorbi 
din nou. 

— Belas ne spune că mulți din oraşul La Roche- 
Derrien şi-au exprimat satisfacția față de ocupaţia 
englezilor, spuse el. 

— Unii da, recunoscu Jeanette. 

— Şi că dumneata, doamnă, ai soldați englezi chiar în 
casa dumitale, care te păzesc. 

— Au intrat cu forța în casa mea! exclamă ea 
indignată. Excelența Ta trebuie să mă creadă! Nu i-am 
vrut acolo! 

Ducele clătină din cap. 

— Ni se pare, doamnă, că i-ai primit bine pe inamicii 
noştri. Tatăl dumitale a fost un negustor de vinuri, nu? 
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Jeanette era prea uimită ca să mai zică ceva. I se 
revela puţin câte puţin că Belas o trădase în întregime şi 
totuşi se ţinea tare, în speranţa că ducele se va convinge 
de inocenta ei. 

— Nu i-am primit bine, insistă ea, m-am luptat cu ei! 

— Negustorii nu au devotament decât față de bani, 
continuă ducele. Nu au onoare. Onoarea nu se învaţă, 
doamnă. Creşti cu ea! Aşa cum creşti un cal pentru a fi 
curajos şi rapid sau un câine de vânătoare să fie iute şi 
feroce, aşa creşti un om nobil să aibă onoare. Nu poţi 
transforma un cal de plug într-un cal de luptă, nici un 
negustor într-un gentleman. Este legea naturii şi a lui 
Dumnezeu. Îşi făcu semnul crucii. Fiul dumitale este 
contele de Armorica şi o să-l învăţăm ce este onoarea, 
dar dumneata, doamnă, eşti fiica unui negustor şi a 
unei evreice. 

— Nu e adevărat! protestă Jeanette. 

— Nu ţipa la mine, doamnă, spuse ducele pe un ton 
rece. Eşti o povară pentru mine. Îndrăzneşti să vii aici, 
îmbrăcată în blană de vulpe, aşteptând să-ţi dau 
adăpost? Ce altceva? Bani? Îi voi da fiului dumitale o 
casă, dar dumitale, doamnă, ar trebui să-ţi dau un soț. 

Se îndreptă către ea, fără să facă zgomot pe carpetele 
din piele de căprioară. 

— Nu eşti potrivită pentru a fi mama contelui de 
Armorica. I-ai oferit confort inamicului, nu ai onoare. 

— Eu... începu Jeanette să protesteze din nou, dar 
ducele o pocni tare peste obraz. 

— Ai să taci, doamnă, comandă el, ai să taci. 

Îi trase de şireturile de la corset şi, când ea încercă să 
se opună, o lovi din nou. 
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— Eşti o târfă, doamnă, spuse ducele, apoi îşi pierdu 
răbdarea cu şireturile legate într-un mod complicat, se 
întoarse şi luă foarfecele de pe carpetă şi se folosi de el 
ca să le taie, pentru a-i dezgoli sânii. 

Fu atât de uimită, şocată şi înspăimântată încât nici 
nu mai reacționă să se apere. Nu era Sir Simon Jekyll, ci 
seniorul ei, nepotul regelui şi unchiul soțului ei. 

— Eşti o târfă drăguță, doamnă, spuse ducele rânjind. 
Cum l-ai fermecat pe Henri? Vrăjitorie evreiască? 

— Nu, scânci Jeanette, nu, te rog! 

Ducele îşi scoase roba şi Jeanette văzu că era gol pe 
dedesubt. 

— Nu, spuse Jeanette din nou, te rog, nu! 

Ducele o împinse cu putere, încât ea căzu pe pat. Faţa 
lui tot nu arăta nici un sentiment - nici poftă, nici 
plăcere, nici mânie. Îi trase fustele în sus, apoi 
îngenunche în pat şi o violă fără nici un semn de 
plăcere. Păru nervos şi, când termină, se prăbuşi peste 
ea, apoi se cutremură. Jeanette plângea. Ducele se 
şterse pe fusta ei de catifea. 

— Voi lua această experiență ca plată pentru dările 
lipsă din Plabennec, spuse el. 

Se ridică de pe ea şi-şi prinse marginile din blană de 
hermină de la robă. 

— Ai să stai într-o cameră aici, doamnă, iar mâine am 
să-ți dau în căsătorie pe unul dintre soldații mei. Fiul 
tău va sta aici, dar tu vei pleca oriunde va fi trimis noul 
tău soţ. 


ID a 
Pal 


> af = 


apoi traversă camera şi îngenunche pe prie-dieu. 
— Aranjează-ți veşmântul, doamnă, spuse el 
rece, şi revino-ţi în fire. 

Jeanette salvă destule şireturi din cele tăiate pentru 
a-şi lega corsetul la loc, apoi se uită la duce printre 
flăcările lumânărilor. 

— Nu ai pic de onoare, şuieră ea, pic de onoare. 

Ducele o ignoră. Sună un clopoțel, apoi îşi uni mâinile 
şi îşi închise ochii, rugându-se. Încă se mai ruga când 
preotul şi servitorul intrară şi, fără nici un cuvânt, o 
luară pe Jeanette de braţe şi o conduseră într-o cameră 
mică de la etajul de sub camera ducelui. O trântiră 
înăuntru şi închiseră uşa. Jeanette auzi zăvorul 
ferecând uşa pe partea cealaltă. În celula improvizată se 
aflau o saltea umplută cu paie şi un morman de mături, 
dar nici o altă mobilă. 

Se întinse pe saltea şi suspină până când inima ei 
frântă se goli. 

Vântul urla la geam şi ploaia bătea în obloane, iar 
Jeanette şi-ar fi dorit să fie moartă. 


d eanette plângea pe pat. Ducele o privi cu dezgust, 


Cocoşii din oraş îl treziră pe Thomas într-un vânt 
puternic şi o ploaie torențială, care bătea în coviltirul 
peameabil al căruței. Deschise pânza de la intrare si 
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stătea şi urmărea băltoacele lățindu-se pe bolovanii din 
curtea hanului. Nu venise nici un mesaj de la Jeanette 
şi, gândea el, nici nu era vreunul. 

Will Skeat avusese dreptate. Era dură ca o armură şi 
acum se afla la locul potrivit, care, probabil, în zorii 
acestei zile reci şi umezi era un pat adânc într-o cameră 
încălzită de un foc făcut de servitorii ducelui. Îl uitase pe 
Thomas. 

Şi ce mesaj, se întrebă Thomas, se aştepta să-i 
trimită? O declarație de afecțiune? Ştia că asta era ce şi- 
ar fi dorit el, dar se convinsese singur că aştepta doar ca 
Jeanette să-i trimită aprobarea semnată de duce şi 
totuşi ştia că nu avea nevoie de aprobare. Trebuia doar 
să meargă către est şi nord şi să aibă încredere că roba 
dominicană o să-l protejeze. Avea doar o vagă idee cum 
să ajungă în Flandra, dar ştia că Parisul era undeva 
aproape de acea regiune, aşa că se gândi să înceapă prin 
a merge de-a lungul fluviului Sena, care îl va conduce de 
la Rennes la Paris. Cea mai mare grijă a lui era să nu 
întâlnească nişte dominicani adevăraţi pe drum, care ar 
descoperi imediat că Thomas are doar noțiuni vagi 
despre regulile ordinului lor şi nici o cunoştinţă despre 
ierarhia acestora, dar se consolă cu gândul că 
dominicanii din Scoţia erau probabil atât de departe de 
civilizație încât o astfel de ignoranță era de aşteptat din 
partea lor. Va supravieţui, îşi spuse el. 

Se uită la ploaia care clipocea în băltoace. Nu aştepta 
nimic de la Jeanette, îşi spuse el, şi, ca să dovedească 
faptul că dădea crezare acelei profeţii triste, îşi pregăti 
micul bagaj. Îl enerva la culme că trebuia să lase 
cămaşa de zale în urmă, dar cântărea prea mult, aşa că 
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o depozită în căruță, apoi puse cei trei snopi de săgeți 
într-un sac. Cele şaptezeci şi două de săgeți erau grele, 
iar vârfurile lor erau cât pe ce să desfacă sacul, dar nu 
voia să călătorească fără snopii de săgeți ce erau prinşi 
cu cânepă şi folosi una din coarde pentru a-şi prinde 
cuțitul de piciorul stâng, unde, ca şi punga cu bani, era 
ascuns de roba cea neagră. 

Era gata de plecare, dar ploaia lovea acum oraşul ca o 
furtună de săgeți. Tunetele trosneau spre vest, ploaia 
răpăia pe paie, cădea de pe acoperişuri şi se revărsa din 
butoaiele de apă pentru a împrăştia pământul de peste 
noapte din han afară din curte. Veni după-amiaza, 
anunțată de clopotele al căror sunet era înăbuşit de 
ploaie, iar peste oraş încă ploua torențial. Norii negri 
purtați de vânt încercuiau turnurile catedralei, iar 
Thomas îşi propuse să plece în momentul în care ploaia 
se va domoli, dar furtuna se înteți. Fulgerele luminau 
catedrala şi un tunet puternic lovi oraşul. Thomas se 
înfioră, înfricoşat de furia cerului. Urmărea fulgerele 
reflectate în geamul de vest al catedralei şi era uluit de 
privelişte. Câtă sticlă! Încă mai ploua şi începu să se 
teamă să va rămâne în căruță până a doua zi. Şi apoi, 
chiar după un bubuit de tunet ce păru să zgâlțâie tot 
oraşul cu violenţa sa, o văzu pe Jeanette. 

Nu o recunoscu din prima. Văzu doar o femeie care 
stătea în intrarea arcuită a hanului, apa prelingându-i- 
se pe la pantofi. Toată lumea din Rennes se înghesuia 
într-un adăpost, dar această femeie apăru deodată udă 
şi murdară. Părul ei, care fusese făcut cârlionți după 
urechi cu atâta grijă, acum era lins şi negru peste rochia 
de catifea roşie, udă leoarcă, acea rochie pe care Thomas 
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o recunoscu, apoi văzu supărarea de pe chipul ei. Sări 
afară din căruţă. 

— Jeanette! 

Plângea, cu gura strâmbă din cauza supărării. Părea 
incapabilă să vorbească. Doar stătea şi plângea. 

— Doamnă, spuse Thomas, Jeanette! 

— Trebuie să plecăm, reuşi să spună ea, trebuie să 
plecăm. 

Folosise pe post de machiaj în jurul ochilor funingine, 
care acum curgea, lăsând dâre gri pe fața ei. 

— Nu putem merge pe vremea asta! spuse Thomas. 

— Trebuie să plecăm! ţipă la el mânioasă. Trebuie să 
plecăm! 

— O să iau calul, zise Thomas. 

— Nu e timp! Nu e timp! Trase de roba lui. Trebuie să 
plecăm. Acum! 

Încercă să-l tragă prin bolta dinspre stradă. 

Thomas se trase înapoi şi fugi spre căruţă, de unde îşi 
recuperă arcul deghizat şi sacul cel greu. Era şi o mantie 
a lui Jeanette acolo. O luă şi pe aceea şi i-o puse pe 
umeri, deşi ea nu păru că observă. 

— Ce se întâmplă? întrebă Thomas. 

— O să mă găsească aici, o să mă găsească! spuse 
Jeanette cuprinsă de panică şi îl trase afară din arcada 
cârciumii fără să vadă pe unde merge. 

Thomas o întoarse către est spre o stradă 
întortocheată, care ducea către un pod de piatră peste 
Sena şi apoi spre o poartă a oraşului. Porţile mari erau 
închise, dar o uşă mică dintr-una din porţi era deschisă, 
iar gărzilor din turn nu le păsa dacă vreun prost de 
călugăr leoarcă voia să scoată o femeie udă din oraş. 


Jeanette continua să se uite înapoi, temându-se să nu 
fie urmăriți, dar încă nu îi explică lui Thomas panica 
sau lacrimile ei. Se grăbi către est, ignorând ploaia, 
vântul sau tunetele. 

Furtuna se linişti spre amurg, timp în care erau 
aproape de un sat care avea un amărât de han. Thomas 
se aplecă pe sub uşa joasă şi întrebă de adăpost. Puse 
monede pe masă. 

— Am nevoie de adăpost pentru sora mea, explică el, 
considerând că oricine ar fi suspicios să vadă un călugăr 
călătorind cu o femeie. Adăpost, mâncare şi foc, spuse el 
şi mai adăugă o monedă. 

— Sora dumitale? întrebă hangiul, un om mic cu o 
față brăzdată de urme de vărsat de vânt şi cu cucuie, 
uitându-se la Jeanette, care stătea ghemuită pe prispa 
hanului. 

Thomas îşi atinse capul, sugerându-i că ea era 
bolnavă la cap. 

— O duc la altarul Sfântului Guinefort, îi explică. 

Hangiul se uită la monede, o privi din nou pe 
Jeanette, apoi decise că perechea ciudată poate să 
folosească un staul de vite gol. 

— Puteţi face focul acolo, spuse el în silă, dar nu dați 
foc paielor. 

Thomas făcu un foc cu tăciunii din bucătăria hanului, 
apoi aduse mâncare şi bere. O forță pe Jeanette să 
mănânce din supă şi pâine, apoi o aduse mai aproape de 
foc. Îi luă mai mult de două ore de convingere, înainte ca 
ea să-i povestească, iar faptul că îi povesti nu o făcu 
decât să plângă din nou. Thomas ascultă, îngrozit. 

— Şi cum ai scăpat? o întrebă el când aceasta termină 
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de povestit. 

O femeie descuiase uşa, povesti Jeanette, pentru a lua 
o mătură. Femeia fusese uimită să o vadă pe Jeanette 
acolo şi chiar şi mai uimită când Jeanette alergase pe 
lângă ea. Jeanette fugise din citadelă, temându-se că 
soldații o vor opri, dar nimeni nu o observase, iar acum 
fugea încotro vedea cu ochii. Ca şi Thomas, era o fugară, 
dar ea pierduse mult mai mult decât el. Îşi pierduse fiul, 
onoarea şi viitorul. 

— Urăsc bărbaţii, zise ea. Tremura, deoarece focul 
mizerabil din paie ude şi lemn putred de-abia dacă îi 
uscase hainele. Urăsc bărbaţii, spuse ea din nou, apoi 
se uită la Thomas. Ce o să ne facem? 

— Trebuie să dormi, răspunse el, iar mâine o să 
mergem spre nord. 

Ea încuviință, dar el nu crezu că ea îi înțelesese 
cuvintele. Era disperată. Roata norocului, care o ridicase 
odată atât de sus, o adusese acum jos de tot. 

Dormi puţin, dar când Thomas se trezi în răsăritul gri 
văzu că plângea încet şi nu ştiu ce să zică, aşa că stătu 
în paie până când auzi uşa de la han crăpându-se, apoi 
se duse să ia nişte mâncare şi apă. Nevasta hangiului 
tăie nişte pâine şi brânză, în timp ce soțul ei îl întrebă 
pe Thomas cât de departe trebuiau să meargă. 

— Moaştele Sfântului Guinefort sunt în Flandra, 
spuse Thomas. 

— Flandra! exclamă bărbatul, ca şi cum era pe 
cealaltă parte a lunii. 

— Familia nu ştie ce altceva să facă pentru ea, explică 
Thomas, şi eu nu ştiu cum să ajung în Flandra. M-am 
gândit să merg la Paris întâi. 
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— Nu la Paris, spuse nevasta hangiului cu dispreţ, 
trebuie să mergi la Fougeres. 

Tatăl ei, povesti ea, făcuse des negoț cu ţările nordice 
şi ea era sigură că ruta lui Thomas trecea prin Fougeres 
şi Rouen. Nu ştia drumurile de după Rouen, dar era 
sigură că trebuia să ajungă până acolo, deşi, pentru 
început, spuse ea, trebuia să o ia pe un drum mic, care 
ducea la nord de sat. Drumul trecea prin pădure, 
adăugă hangiul, şi el trebuia să fie atent pentru că acolo 
se ascundeau oameni care fugeau de justiție, dar după 
câţiva kilometri va ajunge la drumul spre Fougeres, care 
era patrulat de oamenii ducelui. 

Thomas îi mulțumi, îi binecuvântă casa, apoi îi duse 
mâncare lui Jeanette, care refuză să mănânce. Părea 
secată de lacrimi, aproape secată de viaţă, dar îl urmă 
pe Thomas cu destul de multă voință în timp ce acesta o 
lua către nord. Drumul, brăzdat adânc de căruțe şi 
alunecos din cauza noroiului de la ploaia din ziua 
precedentă, cotea către o pădure deasă în care picura 
apă de pe frunze. Jeanette merse poticnit câteva mile, 
apoi începu să plângă. 

— Trebuie să mă întorc înapoi în Rennes, insistă ea. 
Vreau să mă duc înapoi la fiul meu. 

Thomas se împotrivi, dar ea nu voia să se mişte. Până 
la urmă cedă, dar, când se întoarse pentru a merge spre 
sud, ea începu să plângă şi mai tare. Ducele spusese că 
ea nu era o mamă potrivită! Continuă să repete: „nu era 
potrivită”, „nu era potrivită”! Tipa către cer. 

— M-a făcut târfa lui! 

Apoi se prăbugşi în genunchi la marginea drumului şi 
începu să suspine fără să se poată controla. Tremura 
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din nou, iar Thomas se gândi că, dacă nu va muri de 
friguri, atunci supărarea va fi sigur cea care o va dobori. 

— Mergem înapoi în Rennes, spuse Thomas, 
încercând să o încurajeze. 

— Nu pot! se văicări ea. O să mă facă târfa lui! Târta 
lui! 

Strigă, apoi începu să se legene înainte şi înapoi şi să 
țipe cu o voce ascuţită. Thomas încercă să o ridice, să o 
convingă să meargă, dar ea se luptă cu el. Voia să 
moară, spuse ea, voia doar să moară. 

— O târfă! ţipă ea şi rupse din blana de vulpe de pe 
rochia ei roşie, o târfă! Spune că nu ar trebui să port 
blană. M-a făcut târfă! 

Aruncă blana zdrenţuită în cătină. 

Fusese o dimineață uscată, dar norii de ploaie se 
adunau în partea de est din nou, iar Thomas urmărea 
agitat cum sufletul lui Jeanette se deschide în fața 
ochilor săi. Ea refuză să meargă, aşa că o ridică şi o cără 
până când văzu o cale bătătorită bine printre copaci. O 
urmă pentru a găsi o căsuţă atât de joasă şi atât de 
acoperită de muşchi de pădure, încât la început crezu că 
e doar o movilă printre copaci, până văzu fumul gri- 
albăstrui ieşind dintr-o gaură de deasupra. Thomas era 
îngrijorat din pricina bandiţilor despre care se spunea că 
bântuie în această pădure, dar începuse să plouă din 
nou, iar căsuţa era singurul adăpost pe care îl vedea, 
aşa că el o lăsă la pământ pe Jeanette şi strigă un salut 
spre intrarea ca o vizuină. Un bătrân cu părul alb, ochii 
roşii şi pielea înnegrită de fum se uită atent la Thomas. 
Bărbatul vorbea o franceză atât de proastă, cu cuvinte 
locale şi cu un accent pe care Thomas de-abia îl 
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înțelegea, dar acesta se prinse că omul era pădurar şi că 
trăia acolo cu nevasta sa. Pădurarul se uită cu lăcomie 
la monedele pe care Thomas i le oferi, apoi îi spuse 
acestuia că poate folosi cu femeia lui un adăpost de 
porci gol. Locul puţțea a paie putrezite şi rahat, dar 
acoperişul era aproape impermeabil şi lui Jeanette părea 
că nu-i pasă. Thomas scormoni în paiele vechi, apoi îi 
făcu lui Jeanette un pat din ferigi. Pădurarul, odată ce 
se văzu cu banii în mână, păru să nu se mai intereseze 
deloc oaspeţii lui, dar în mijlocul după-amiezii, când 
ploaia se opri, Thomas o auzi pe nevasta acestuia 
răstindu-se la el şi, câteva momente mai târziu, bătrânul 
porni la drum, dar fără nici una dintre uneltele sale; nici 
topor, nici cosor, nici ferăstrău. 

Jeanette dormea, epuizată, aşa că Thomas jupui 
trifoiul de pe arcul său negru, desfăcu bucata făcută 
cruce şi îi puse la loc vârfurile. Întinse lemnul de tisă, îşi 
vâri şase săgeți în cingătoare şi îl urmări pe bătrân până 
la drum. Acolo îl aşteptă într-un tufiş. 

Pădurarul se întoarse spre seară cu doi bărbați tineri 
despre care Thomas presupuse că erau bandiții de care 
fusese avertizat. Bătrânul trebuie să-şi fi dat seama că 
Thomas cu femeia lui erau fugari, pentru că aveau saci 
şi bani şi căutaseră un loc unde să se ascundă, iar acest 
lucru era suficient să trezească suspiciuni. Un călugăr 
nu avea nevoie să se furişeze printre copaci, iar femeia 
care purta o rochie tivită cu bucăţi rupte de blană nu 
căuta ospitalitatea unui pădurar. Aşa că, fără îndoială, 
cei doi fuseseră aduşi ca să ajute la tăierea gâtului lui 
Thomas şi apoi să împartă cu pădurarul ce monede or 
găsi. Soarta lui Jeanette urma să fie similară, dar 
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întârziată. 

Thomas trimise prima săgeată în pământ între 
picioarele bătrânului, iar a doua într-un copac din 
apropiere. 

— Următoarea săgeată va ucide, spuse el, deşi ei nu-l 
puteau vedea, pentru că era în umbra tufişului. 

Se holbară cu ochii larg deschişi la tufişurile unde se 
ascundea, iar Thomas îşi îngroşă vocea şi vorbi lent. 

— Veniti cu crima în suflete, spuse el, dar pot să ridic 
hellequinul din adâncurile iadului. Pot face ghearele 
diavolului să vă smulgă inima, iar morții să vă bântuie 
la lumina zilei. Lăsaţi-i pe călugăr şi sora lui în pace! 

Bătrânul pică în genunchi. Superstiţiile sale erau 
vechi de când lumea şi aproape neatinse de creştinism. 
Credea că sunt troli în pădure şi uriaşi în ceață. Ştia că 
există dragoni. Auzise de un bărbat cu pielea neagră, 
care trăise pe lună şi venise pe pământ când ţinutul lui 
se micşorase, luând formă de seceră. Înţelegea că există 
fantome care vânau printre copaci. Toate astea le ştia la 
fel de bine cum ştia frasinii şi zadele, stejarii şi fagii şi 
nu se îndoia că săgeata ciudat de lungă din tufiş fusese 
trasă de un demon. 

— Trebuie să plecaţi, le spuse camarazilor săi, trebuie 
să plecați! 

Cei doi fugiră, iar bărbatul îşi atinse fruntea de 
frunzele mucegăite. 

— N-am vrut să fac nici un rău! 

— Du-te acasă! ceru Thomas. 

Aşteptă până când bătrânul dispăru, apoi scoase 
săgeata din copac şi în acea noapte se duse în căsuţa 
pădurarului, se înghesui prin uşița joasă şi stătu pe 
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podeaua din lut față în față cu cuplul cel bătrân. 

— Am să stau aici, le spuse el, până când îşi revine 
sora mea. Dorim să-i ascundem ruşinea de lume, asta e 
tot. Când vom pleca, ar trebui să vă răsplătim, dar, dacă 
încercați din nou să ne omorâţi, am să chem demonii să 
te chinuie şi am să las corpurile voastre sălbăticiunilor 
care stau ascunse în copaci. Mai puse o monedă pe 
podea. O să ne aduceți mâncare în fiecare seară, îi 
spuse femeii, şi o să-i mulțumiți lui Dumnezeu că, deşi 
pot să vă citesc inimile, tot vă iert. 

Apoi nu mai avură nici o problemă. În fiecare zi 
bătrânul se ducea în pădure cu cosorul şi toporul şi în 
fiecare seară nevasta lui le aducea oaspeţilor terci sau 
pâine. Thomas lua lapte de la vaca lor şi ucise şi o 
căprioară; credea că Jeanette o să moară. Zile întregi 
refuză să mănânce şi, câteodată, o găsea clătinându-se 
înainte şi înapoi în şopron şi scoțând un sunet ascuțit. 
Thomas se temea că înnebunise pentru totdeauna. Tatăl 
său îi spunea câteodată cum erau trataţi nebunii, cum 
fusese tratat el însuşi, că înfometarea şi bătaia erau 
singurele leacuri. 

— Diavolul îţi intră în suflet, îi explicase părintele 
Ralph, şi poate fi alungat prin post şi flagelare, dar nu e 
nici o şansă să fie convins prin vorbă bună. Bătaie şi 
înfometare, băiete, bătaie şi înfometare, e singurul 
tratament pe care diavolul îl înțelege. 

Dar Thomas nu putea nici să o bată pe Jeanette, nici 
să o lase să flămânzească, deci făcu ce se pricepu mai 
bine pentru ea. Îi uscă hainele ude, o convinse să bea 
nişte lapte proaspăt şi cald de la vacă, vorbi cu ea 
noaptea, îi pieptănă părul şi o spălă pe față, iar 
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câteodată, când ea dormea şi el stătea lângă şopron şi se 
uita la stele printre copacii încâlciți, se întreba dacă el 
sau hellequinii lăsaseră în urmă alte femei la fel de 
distruse ca Jeanette. Îşi ceru iertare. Se rugă mult în 
acele zile şi nu la Sfântul Guinefort, ci la Fecioara Maria 
şi Sfântul Gheorghe. 

Pesemne că rugăciunile nu rămaseră fără efect, 
deoarece într-o dimineaţă se trezi şi o văzu pe Jeanette 
stând în uşa şopronului, cu corpul ei subțire subliniat 
de noua zi însorită. Se întoarse către el şi văzu că nu 
mai era nici un fel de nebunie pe faţa ei, ci doar o 
mâhnire profundă. Se uită un timp îndelungat la el, 
înainte să-i vorbească. 

— Dumnezeu te-a trimis la mine, Thomas? 

— Mi-a făcut o mare favoare dacă El m-a trimis, îi 
răspunse el. 

Ea zâmbi; era primul zâmbet pe care Thomas îl văzu 
la ea de când plecaseră din Rennes. 

— Trebuie să fiu mulțumită, mărturisi ea foarte 
sincer, pentru că fiul meu este în viață şi va fi îngrijit 
aşa cum se cuvine şi într-o zi am să-l găsesc. 

— Amândoi o să-l găsim, spuse Thomas. 

— Amândoi? 

— Nu mi-am ţinut nici una dintre promisiuni, spuse 
el, întunecându-se la față. Lancea e încă în Normandia, 
Sir Simon trăieşte şi cum am să-ți găsesc fiul nu ştiu. 
Cred că promisiunile mele nu au nici o valoare, dar am 
să mă străduiesc. 

Ea se apropie de el şi îl lăsă să o ţină de mână. 

— Amândoi am fost pedepsiţi, zise ea, probabil pentru 
păcatul mândriei. Ducele avea dreptate. Eu nu sunt o 
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aristocrată. Sunt fata unui negustor, dar am crezut că 
sunt mai mult decât atât. Acum, uită-te la mine! 

— Mai slabă, dar frumoasă, spuse Thomas. 

Ea tremură la auzul complimentului. 

— Unde suntem? 

— Doar la o zi depărtare de Rennes. 

— Asta e tot? 

— Suntem într-un cotet de porci, la o zi depărtare de 
Rennes, răspunse Thomas. 

— Acum patru ani trăiam într-un castel, spuse ea cu 
nostalgie. Plabennec nu era mare, dar era frumos. Avea 
un turn, curte, două mori, un râu şi o livadă în care 
creşteau mere foarte roşii. 

— Le veţi vedea din nou, tu şi fiul tău, o încurajă 
Thomas. 

Regretă că îi aminti de fiul ei, pentru că lacrimile îi 
apărură din nou în ochi, dar ea şi le îndepărtă. 

— A fost avocatul, menţionă ea. 

— Avocatul? 

— Belas. L-a minţit pe duce. Era un fel de mirare în 
vocea ei că Belas se dovedise atât de trădător. I-a spus 
ducelui că îl susțineam pe ducele loan. Şi asta am să 
fac, Thomas, am să îl susțin pe ducele tău. Dacă acesta 
e singurul mod să recâştig Plabennec şi să-mi găsesc 
fiul, atunci am să-l susțin pe ducele loan. Îi strânse 
mâna lui Thomas. Mi-e foame. 

Mai petrecură încă o săptămână în pădure, până când 
Jeanette îşi recăpătă puterile. Pentru un timp, ca o 
jivină ce încearcă să scape dintr-o cursă, îşi făcu tot 
felul de gânduri cum să se răzbune pe ducele Charles şi 
să-şi recupereze fiul, dar schemele erau sălbatice şi fără 
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şansă de izbândă şi, pe măsură ce zilele treceau, ea îşi 
acceptă soarta. 

— Nu am nici un prieten, îi spuse lui Thomas într-o 
noapte. 

— Mă ai pe mine, doamnă. 

— Au murit, spuse ea, ignorându-l. Familia mi-a 
murit. Soțul mi-a murit. Crezi că sunt un blestem 
pentru cei pe care îi iubesc? 

— Cred, spuse Thomas, că trebuie să mergem către 
nord. 

Fu iritată de caracterul său practic. 

— Nu sunt sigură că vreau să merg către nord. 

— Eu da, spuse Thomas încăpățânat. 

Jeanette ştia că, din păcate, cu cât mergea mai spre 
nord, cu atât se îndepărta mai mult de fiul ei, dar nu 
ştia ce altceva să facă şi, în acea noapte, ca şi cum ar fi 
acceptat că de acum va fi ghidată de Thomas, veni în 
patul lui din ferigi şi deveniră amanți. După aceea 
plânse, dar apoi făcu din nou dragoste cu el, de data 
aceasta sălbatic, ca şi cum şi-ar putea şterge 
nenorocirile vieţii prin împlinirea dorințelor trupeşti. 

A doua zi dimineață plecară spre nord. Venise vara, 
îmbrăcând ţara într-un verde aprins. Thomas deghiză 
din nou arcul, legând strâns bucata de cruce din şipcă 
şi legând-o cu rochița-rândunicii şi frunze de salcie în 
loc de trifoi. Roba sa neagră se zdrenţuise şi nu nimeni 
nu l-ar mai fi luat drept călugăr, în timp ce Jeanette îşi 
rupsese şi ultimele rămăşiţe de vulpe de pe catifeaua 
roşie, care era murdară, mototolită şi deşirată. Arătau ca 
nişte vagabonzi, ceea ce şi erau, şi se ascundeau ca 
nişte fugari, ocolind oraşele şi satele mai mari pentru a 
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evita problemele. Se îmbăiau în râuri, dormeau lângă 
copaci şi se aventurau numai în sătucuri când foamea îi 
îndemna să cumpere mâncare şi nişte cidru din hanuri 
sărăcăcioase. Dacă cineva îi provoca, pretindeau că erau 
bretoni, frate şi soră, şi că mergeau să li se alăture 
unchiului lor, care era măcelar în Flandra, iar dacă 
cineva nu voia să le creadă povestea, trebuia să treacă 
peste Thomas, care era înalt şi puternic şi îşi ţinea tot 
timpul cuțitul la vedere. Totuşi, preferau să evite satele 
şi să stea în pădure, unde Thomas o învăţă pe Jeanette 
cum să pescuiască crap din râu. Făceau focuri, îşi 
găteau peştele şi tăiau ferigi pentru culcuş. 

Mergeau aproape de drum, deşi erau forțați să 
ocolească mult pentru a evita fortărețele cilindrice din 
St-Aubin-du-Cormier şi oraşul Fougeres, iar undeva la 
nordul acelui oraş intrară în Normandia. Mulseră vaci 
de pe păşuni, furară o bucată mare de brânză dintr-o 
căruță lăsată lângă o biserică şi dormiră sub stele. Nu 
aveau idee ce zi a săptămânii era, nici măcar în ce lună 
se aflau. Amândoi erau bronzațţi şi se jerpeliseră de la 
atâta mers. Suferința lui Jeanette se dizolvă într-o nouă 
fericire, mai ales când descoperiră o căsuță părăsită - cu 
pereţii din argilă amestecată cu paie şi fără acoperiş — 
într-un crâng de aluni. Curăţară urzicile şi mărăcinii şi 
stătură în căsuță mai mult de o săptămână, nevăzând 
pe nimeni şi nevoind să vadă pe nimeni, întârziindu-şi 
viitorul pentru că prezentul era atât de fericit. Jeanette 
încă mai putea plânge pentru fiul ei şi-şi petrecea ore 
întregi gândindu-se la răzbunării crunte împotriva 
ducelui, împotriva lui Belas şi împotriva lui Sir Simon 
Jekyll, dar se delecta, de asemenea, şi cu libertatea 
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acelei veri. Thomas se obişnui din nou cu arcul, aşa că 
putea vâna, iar Jeanette, devenind din ce în ce mai 
puternică, învăţă să tragă de coarda arcului până 
aproape de bărbie. 

Nu ştiau unde se află şi nici nu le păsa prea mult. 
Mama lui Thomas obişnuia să-i spună fiului ei o poveste 
despre nişte copii care fugiseră în pădure şi care 
fuseseră crescuţi de fiare. „Le creşte păr pe tot corpul, îi 
spunea ea, şi au gheare, coarne şi dinți”, iar acum 
Thomas îşi examina câteodată mâinile pentru a vedea 
dacă îi creşteau gheare. Nu văzu nici una. Şi totuşi, 
dacă ar fi devenit o fiară sălbatică, s-ar fi bucurat. 
Rareori fusese mai fericit, dar ştia că iarna, chiar dacă 
era departe, totuşi avea să vină, aşa că, probabil la o 
săptămână după solstițiul de vară, porniră din nou spre 
nord în căutarea a ceva ce nici unul din ei nu-şi putea 
imagina foarte bine. 

Thomas ştia că promisese să recupereze o lance şi să-i 
înapoieze fiul lui Jeanette, dar nu ştia cum va face nici 
unul din cele două lucruri. Nu ştia decât că trebuie să 
meargă într-un loc unde un om ca Will Skeat îl va 
angaja, deşi nu putea vorbi despre un astfel de viitor cu 
Jeanette. Ea nu voia să audă despre arcaşi şi armate 
sau despre soldați cu arme şi cămăşi de zale, dar ea, ca 
şi el, ştia că nu pot sta pentru totdeauna în adăpostul 
lor. 

— Am să merg în Anglia, îi spuse ea, şi am să apelez 
la regele tău. 

Din toate planurile la care visase, acesta era singurul 
care avea sens. Contele de Northampton îl pusese pe fiul 
ei sub protecția regelui Angliei, deci trebuia să apeleze la 
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Eduard şi să spere că acesta o va sprijini. 

Merseră spre nord, încă nepierzând din ochi drumul 
către Rouen. Trecură un râu şi se urcară într-un ținut 
fărâmițat, cu câmpuri mici, păduri dese şi dealuri 
abrupte, iar undeva în acea întindere verde, neauzită de 
nici unul dintre ei, roata norocului scârțâi din nou. 
Thomas ştia că roata norocului guverna omenirea, se 
învârtea în întuneric pentru a determina binele sau răul, 
faptul de a fi sus sau de a fi jos, boala sau sănătatea, 
fericirea sau necazul. Thomas credea că Dumnezeu 
trebuie să fi făcut roata ca pe un mecanism prin care El 
conducea lumea în timp ce era ocupat în ceruri, iar în 
acel miez de vară, când recolta era îmblătită pe podele, 
lăstunii se adunau în copacii înalți, scoruşii aveau 
boabe roşii, iar păşunile erau pline de margarete albe, 
roata se roti pentru Thomas şi Jeanette. 

Într-o zi, se plimbară până la marginea pădurii pentru 
a verifica dacă drumul era încă la vedere. De obicei, nu 
vedeau mai mult decât un om care ducea nişte vaci la 
târg, urmat de un grup de femei cu ouă şi legume 
pentru a le vinde. Mai trecea un preot pe un cal 
slăbănog, odată văzuseră un cavaler cu suita sa de 
servitori şi soldați, dar de regulă drumul era gol, alb şi 
prăfuit sub soarele verii. Şi totuşi în această zi era plin. 
Sătenii mergeau spre sud, conducându-şi vitele, porcii, 
oile, caprele şi gâştele. Unii împingeau roabe, alții aveau 
căruțe trase de boi sau de cai, toate pline ochi cu 
scăunele, mese, bănci şi paturi. Thomas ştia că aceştia 
sunt fugari. 

Aşteptară să se înnopteze, apoi Thomas îşi scutură 
bine roba dominicană şi, lăsând-o pe Jeanette printre 
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copaci, merse către drum, unde unii călători îşi instalară 
o tabără lângă nişte focuri mici şi fumegânde. 

— Pacea lui Dumnezeu fie cu voi, spuse Thomas unui 
grup. 

— Nu avem mâncare de împărțit, părinte, răspunse 
un bărbat, uitându-se suspicios la străin. 

— Sunt hrănit, fiule, spuse Thomas şi se ghemui 
aproape de focul lor. 

— Eşti preot sau vagabond? întrebă bărbatul. 

Avea un topor şi îl trase lângă el în mod protector, 
deoarece părul încurcat al lui Thomas era incredibil de 
lung, iar fața la fel de neagră ca a oricărui bandit. 

— Amândouă, spuse Thomas zâmbind. Vin dinspre 
Avignon, explică el, pentru a face penitenţă la moaştele 
Sfântului Guinefort. 

Nici unul dintre refugiați nu mai auzise de 
binecuvântatul Guinefort, dar cuvintele lui Thomas îi 
convinseră, deoarece ideea pelerinajului explica jalnica 
sa condiţie, în timp ce situaţia lor tristă, îi împărtăşiră 
ei, era cauzată de război. Veniseră de pe coasta 
Normandiei, doar de la o zi depărtare, iar a doua zi 
dimineață trebuiau să se trezească devreme şi să 
călătorească mai departe pentru a scăpa de inamic. 

Thomas îşi făcu semnul crucii. 

— Ce inamic? întrebă el, aşteptându-se să audă că 
doi nobili normanzi se învrăjbiseră şi îşi distrugeau 
proprietăţile unul altuia. 

Dar roata greoaie a norocului se întoarse pe 
neaşteptate. Regele Eduard al III-lea al Angliei trecuse 
Canalul Mânecii. O astfel de expediţie fusese de mult 
aşteptată, dar regele nu plecase spre pământurile lui din 
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Gasconia, aşa cum credeau mulți, nici către Flandra, 
unde luptau alți englezi, ci venise în Normandia. Armata 
lui era doar la o zi doar distanţă şi, la auzul veştilor, 
Thomas rămase cu gura căscată. 

— Ar trebui să fugi, părinte, îl sfătui una dintre femei 
pe Thomas. Nu au pic de milă, nici măcar pentru 
călugări. 

Thomas îi asigură că o să fugă, le mulțumi pentru 
veşti, apoi se întoarse pe deal, unde Jeanette aştepta. 
Totul se schimbase. 

Regele său venise în Normandia. 

Se certară în acea noapte. Jeanette era deodată 
convinsă că ar trebui să se întoarcă în Bretania, iar 
Thomas nu putea decât să se holbeze la ea cu uimire. 

— Bretania? întrebă el cu o voce slabă. 

Ea nu îi evita privirea şi se uita cu încăpățânare la 
focurile de tabără ce luminau tot drumul, în timp ce în 
nordul îndepărtat, în orizontul nopţii, străluciri mari 
roşii semnalau locurile unde ardeau focuri mari, iar 
Thomas ştia că soldaţii englezi trebuie să fi devastat 
câmpurile Normandiei, aşa cum hellequinii pustiiseră 
Bretania. 

— Pot să fiu aproape de Charles dacă sunt în 
Bretania, zise Jeanette. 

Thomas clătină din cap. Era vag conştient că vederea 
distrugerilor provocate de oaste îi readuse pe amândoi 
într-o realitate din care evadaseră în aceste ultime 
săptămâni de libertate, dar nu putu să lege asta cu 
dorința ei bruscă de a se întoarce în Bretania. 

— Poţi fi aproape de Charles, îi spuse el cu atenție, 
dar îl poți vedea? Te va lăsa ducele în apropierea lui? 
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— Poate se va răzeândi, răspunse Jeanette fără prea 
multă convingere. 

— Şi poate o să te violeze din nou, zise Thomas cu 
brutalitate. 

— Şi, dacă nu merg, spuse ea vehement, poate că nu 
am să-l mai văd pe Charles niciodată. Niciodată! 

— Atunci de ce să ajungi până aici? 

— Nu ştiu, nu ştiu. 

Era la fel de nervoasă cum era când o întâlnise 
Thomas pentru prima dată în La Roche-Derrien. 

— Pentru că eram nebună, zise îmbufnată. 

— Spui că vrei să apelezi la rege, exclamă Thomas, iar 
el e aici! Arătă cu mâna spre focurile strălucind livid. 
Aşa că apelează la el aici! 

— Poate că nu o să mă creadă, se încăpățână 
Jeanette. 

— Şi ce o să facem în Bretania? întrebă Thomas, dar 
Jeanette nu îi dădu nici un răspuns. 

Era morocănoasă şi încă îi evita privirea. 

— Poţi să te măriți cu unul dintre soldații ducelui, 
continuă Thomas. Asta voia, nu? O nevastă maleabilă a 
unui supus maleabil astfel încât, atunci când simte 
nevoia să aibă plăcerea, să o facă. 

— Nu asta faci şi tu? îl provocă ea, uitându-se în 
sfârşit la faţa lui. 

— Te iubesc, zise Thomas. 

Jeanette nu spuse nimic. 

— Te iubesc, repetă Thomas şi se simţi prost pentru 
că ea nu îi spusese niciodată acelaşi lucru. 

Jeanette se uită la orizontul strălucitor care era 
acoperit de frunzele din pădure. 
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— O să mă creadă regele tău? îl întrebă ea. 

— Cum poate să nu te creadă? 

— Arăt ca o contesă? 

Era zdrenţuroasă, săracă şi frumoasă. 

— Vorbeşti ca o contesă, o încurajă Thomas, iar 
copiştii regelui vor face cercetări, adresându-se contelui 
de Northampton. 

Nu ştia dacă asta era adevărat, dar voia să o 
încurajeze. 

Jeanette stătea cu capul aplecat. 

— Ştii ce mi-a spus ducele? Că mama a fost evreică! 

Se uită la Thomas, aşteptându-se ca el să îi 
împărtăşească indignarea. 

Thomas se încruntă. 

— Nu am cunoscut niciodată un evreu, spuse el. 

Jeanette aproape că explodă. 

— Crezi că eu am cunoscut? Trebuie să-l întâlneşti pe 
diavol ca să afli că e rău? Un porc, ca să descoperi că 
pute? Începuse să plângă. Nu ştiu ce să fac. 

— Ar trebui să mergem la rege, spuse Thomas, iar a 
doua zi dimineață merse spre nord şi, după câteva clipe, 
Jeanette îl urmă. 

Tânăra încercă să-şi curețe rochia, deşi aceasta era 
atât de murdară încât ea nu reuşi decât să îndepărteze 
beţişoarele şi frunzele putrezite de pe catifea. Îşi împleti 
părul şi îl prinse cu o coajă de mesteacăn. 

— Ce fel de om e regele? îl întrebă ea pe Thomas. 

— Se spune că e un om bun. 

— Cine spune? 

— Toată lumea. Este un om cinstit. 

— Tot englez e, rosti Jeanette încet, iar Thomas se 


x „. 


yr 


A a A) RA pi N ei în Ma OP n e te E a Cn Ma e n e 


prefăcu că nu auzi. E amabil? îl întrebă ea. 

— Nu susține nimeni că ar fi crud, spuse Thomas, 
apoi întinse o mână pentru a o face să tacă pe Jeanette. 

Văzuse un călăreț îmbrăcat în zale. 

Deseori, lui Thomas i se păruse ciudat că atunci când 
călugării şi scribii îşi scriau cărţile pictau războiul într- 
un mod foarte țipător. Pensulele lor din păr de veveriță 
înfățişau bărbați în tunici viu colorate şi cai în valtrapuri 
bogat ornamentate. Şi totuşi mai mereu războiul era gri, 
până când loveau săgețile şi cenugşiul era străpuns de 
roşu. Griul era culoarea unei cămăşi de zale, iar Thomas 
vedea cenuşiu printre frunzele verzi. Nu ştia dacă erau 
francezi sau englezi, dar se temea şi de unii, şi de alții. 
Francezii îi erau inamici, dar la fel şi englezii până când 
se convingeau că şi el era tot englez şi, pe lângă asta, că 
nu dezertase din armata lor. 

Din depărtare veneau şi mai mulți călăreți şi aceştia 
cărau arcuri, aşa că trebuiau să fie englezi. Thomas încă 
şovăia, ezitând să încerce să-i convingă pe cei din ţara 
lui că nu era dezertor. În spatele călăreţilor, ascunsă de 
copaci, probabil fusese incendiată o clădire, deoarece 
fumul începu să se întețească deasupra frunzelor de 
vară. Călăreţii se uitau spre Thomas şi Jeanette, dar 
perechea era ascunsă de tufe de grozame şi, după o 
vreme, mulțumiți că nici un inamic nu ataca, trupele se 
întoarseră şi călăriră spre est. 

Thomas aşteptă până când aceştia dispărură din raza 
lui vizuală, apoi o conduse pe Jeanette peste câmpul 
deschis, printre copaci, până acolo unde ardea ferma. 
Flăcările erau pale în soarele strălucitor. Nu se vedea 
nimeni. Nu erau decât un incendiu de fermă şi un câine 
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întins lângă un iaz înconjurat de pene. Câinele scâncea 
şi Jeanette plângea de amarul lui, deoarece fusese 
înjunghiat în stomac. Thomas se aplecă lângă animal, îl 
mângâie pe cap şi îi dezmierdă urechile, iar câinele 
muribund îi linse mâna şi încercă să dea din coadă; 
Thomas îşi vâri cuțitul adânc în inima câinelui, ca să-i 
scurteze suferința. 

— Nu ar fi trăit, îi spuse el lui Jeanette. 

Ea tăcea, holbându-se la paiele şi la acoperişurile în 
flăcări. 

Thomas scoase cuțitul şi mângâie capul câinelui. 

— Du-te la Sfântul Guinefort, zise el, curățând lama. 
Întotdeauna mi-am dorit un câine când eram mic, îi 
spuse el lui Jeanette, dar tatăl meu nu îi suporta. 

— De ce? 

— Pentru că era un om ciudat. 

Îşi băgă cuțitul în teacă şi se ridică în picioare. O 
urmă de copite ducea către nordul fermei, iar ei o 
urmăriră cu grijă printre gardurile pline de albăstrele, 
margarete şi sângeri. Se aflau într-un ţinut cu câmpuri 
mici, pante mari, păduri şi dealuri ca nişte cocoloaşe, o 
regiune propice organizării de ambuscade, dar nu 
văzură pe nimeni până când, din vârful unui deal jos, 
ochiră un turn de biserică din piatră, înghesuit într-o 
vale, şi apoi soldații. Erau sute şi îşi întinseseră tabăra 
pe câmpul de după căsuțe, fiind mai mulți în sat. Unele 
corturi mari fuseseră ridicate aproape de biserică şi 
aveau stindardele nobililor înfipte la intrare. 

Thomas încă mai ezita, nevrând să se încheie acele 
zile frumoase cu Jeanette, şi totuşi ştia că nu avea de 
ales; îşi puse arcul pe umăr şi o luă pe tânără jos în sat. 
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Ceilalți îi văzură apropiindu-se şi o duzină de arcaşi, 
conduşi de un bărbat voinic îmbrăcat într-o haină de 
zale, veniră să-i întâmpine. 

— Cine naiba sunteţi voi? fu prima întrebare a 
voinicului. : 

Arcaşii săi rânjiră ca nişte lupi la vederea rochiei 
zdrenţuite a lui Jeanette. 

— Ori eşti un preot care a furat un arc, ori un arcaş 
care s-a deghizat în roba unui preot, continuă acesta. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

Bărbatul cel mare nu păru impresionat. 

— Şi pe cine serveşti? 

— Am fost cu Will Skeat în Bretania, spuse Thomas. 

— Bretania! 

Bărbatul se încruntă, nesigur dacă să-l creadă sau nu 
pe Thomas. 

— Spune-le că sunt contesă, îl îndemnă Jeanette pe 
Thomas în franceză. 

— Ce spune? 

— Nimic, răspunse Thomas. 

— Şi ce faci aici? întrebă bărbatul cel voinic. 

— Am fost separat de trupa mea din Bretania, zise 
Thomas încet. Nu putea spune adevărul - că fugea de 
justiție —, dar nici nu avea altă poveste pregătită. Pur şi 
simplu am plecat. 

Fu o explicație neconvingătoare, iar bărbatul o trată 
cu disprețul pe care îl merita. 

— Ceea ce vrei să zici, flăcăule, spuse el, este că eşti 
un dezertor nenorocit. 

— Nu cred că aş veni aici dacă aş fi, nu-i aşa? întrebă 
Thomas apărându-se. 
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— Nu ai fi venit aici din Bretania dacă doar te-ai fi 
rătăcit! sublinie bărbatul. Scuipă. Trebuie să mergi la 
Scoresby şi să-l laşi pe el să decidă ce eşti. 

— Scoresby? se miră Thomas. 

— Ai auzit de el? întrebă voinicul provocator. 

Thomas auzise de Walter Scoresby, care, ca şi Skeat, 
îşi conducea propria trupă de soldați şi arcaşi, dar 
Scoresby nu avea reputaţia bună a lui Skeat. Se spunea 
că e un tip cu umor negru, dar evident acum avea să 
decidă soarta lui Thomas, pentru că arcaşii îi încercuiră 
pe el şi pe Jeanette şi îi conduseră către sat. 

— Femeia ta? îl întrebă unul dintre ei pe Thomas. 

— E contesa de Armorica, spuse Thomas. 

— Şi eu sunt contele de Londra, îi dădu replica 
arcaşul. 

Jeanette se agăță de brațul lui Thomas, speriată de 
fețele neprietenoase. Thomas era la fel de nefericit. Când 
în Bretania erau cele mai rele vremuri, când hellequinii 
protestau şi îndurau frigul, umezeala şi mizeria, lui 
Skeat îi plăcea să spună: „Fii fericit că nu eşti cu 
Scoresby”, iar acum se părea că Thomas era. 

— Spânzurăm dezertorii, spuse voinicul cu plăcere. 

Thomas observă că arcaşii, ca toate trupele pe care le 
vedea în sat, purtau cureaua roşie a Sfântului Gheorghe 
pe tunica lor. O mulțime de oameni erau adunaţi pe o 
păşune ce se întindea între biserica din sătuc şi 
mănăstirea  cisterciană care scăpase cumva de 
distrugere, deoarece călugării cu robe albe asistau un 
preot care ţinea slujba pentru soldați. 

— E duminică? îl întrebă Thomas pe unul dintre 
arcaşi. 
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— Marţi, spuse bărbatul, scoțându-şi pălăria pentru a 
cinsti tainele, ziua Sfântului James. 

Aşteptară la marginea pădurii, aproape de biserica 
satului, unde un şir de morminte noi sugera că unii 
săteni muriseră când venise armata, dar majoritatea 
probabil că fugiseră spre sud sau vest. Unul sau doi 
rămăseseră. Un bătrân, cocoşat de muncă şi cu o barbă 
albă ce aproape că atingea pământul, mormăia 
împreună cu preotul din depărtare, în timp ce un 
băiețel, poate că de vreo şase sau şapte ani, încerca să 
tragă cu un arc englezesc, spre amuzamentul 
proprietarului acestuia. 

Slujba se termină, iar oamenii în zale se ridicară din 
genunchi şi se îndreptară spre corturi şi case. Unul 
dintre arcaşii din escorta lui Thomas dispăruse în 
mulțimea dispersată şi acum revenise cu un grup de 
oameni. Unul dintre ei stătea deoparte pentru că era mai 
înalt decât ceilalți şi avea o cămaşă nouă de zale, care 
fusese lustruită, aşa încât părea că străluceşte. 

Avea ghete lungi, o mantie verde şi o sabie cu mâner 
aurit, cu teaca îmbrăcată în material roşu. Podoabele 
făceau notă discordantă cu fața rece şi sumbră a 
bărbatului. Era chel, dar avea barbă bifurcată, pe care o 
împărțise în cozi împletite. 

— Acesta este Scoresby, mormăi unul dintre arcaşi, 
dar Thomas nu avea nevoie să ghicească la care din 
soldații care se apropiau se referea. 

Scoresby se opri la câţiva paşi distanță, iar arcaşul cel 
mare care îl arestase pe Thomas rânji. 

— Un dezertor, anunţă el mândru. Pretinde că a venit 
până aici din Bretania. 
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Scoresby se uită la Thomas dur, iar lui Jeanette îi 
trânti o privire mult mai lungă. Rochia sa zdrențuită 
descoperea o parte din coapsă şi Scoresby cu siguranță 
voia să vadă mai mult. Ca şi Will Skeat, îşi începuse 
viața militară ca arcaş şi crescuse şi ieşise în evidență 
datorită inteligenţei lui, iar Thomas ghici că nu se găsea 
prea multă milă în sufletul său. 

Scoresby ridică din umeri. 

— Dacă e dezertor, spuse el, atunci spânzuraţi-l pe 
ticălos. Zâmbi. Dar îi păstrăm femeia. 

— Nu sunt dezertor, spuse Thomas, iar femeia este 
contesa de Armorica, rudă cu contele de Blois, nepotul 
regelui Franței. 

Majoritatea arcaşilor râseră la auzul acestei minciuni 
imorale, dar Scoresby era un om prudent şi era 
conştient de prezența micii mulțimi care se adunase la 
marginea curții bisericii. Printre spectatori erau şi doi 
preoți şi câţiva soldaţi care purtau blazon nobil, iar 
încrederea lui Thomas îl pusese pe gânduri pe Scoresby. 
Se încruntă la Jeanette, văzând o fată care la prima 
vedere arăta ca o țărancă, dar care, în ciuda feței 
bronzate, era fără îndoială frumoasă, iar rămăşiţele 
rochiei ei sugerau că odată cunoscuse eleganța. 

— Cine e? întrebă Scoresby. 

— Ţi-am spus cine, exclamă Thomas bătăios, şi am 
să-ți spun şi mai mult. Fiul i-a fost furat, dar este sub 
protecția regelui nostru. A venit să ceară ajutorul 
Maiestăţii Sale. 

Thomas îi spuse în grabă lui Jeanette ce zisese şi, 
spre uşurarea lui, ea aprobă. 

Scoresby se holbă la Jeanette şi ceva în legătură cu ea 
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îi crescu îndoiala. 

— Tu de ce eşti cu ea? îl întrebă el pe Thomas. 

— Am salvat-o, spuse Thomas. 

— Spune, se auzi din mulțime o voce în franceză, iar 
Thomas nu putu vedea persoana care vorbeşte, care era, 
evident, înconjurată de soldați, toţi purtând uniformă cu 
verde şi alb, spune că te-a salvat, doamnă, e adevărat? 

— Da, confirmă Jeanette. 

Se încruntă, fiind incapabilă să vadă cine o interoga. 

— Spune-ne cine eşti, ceru bărbatul nevăzut. 

— Sunt Jeanette, distinsa contesă de Armorica. 

— Cine a fost soţul tău? 

Vocea sugera un bărbat tânăr, dar unul foarte 
încrezător. 

Jeanette dădu înapoi la tonul întrebării, dar 
răspunse. 

— Henri Chenier, conte de Armorica. 

— Şi de ce eşti aici, doamnă? 

— Pentru că Charles de Blois mi-a răpit fiul! răspunse 
Jeanette nervoasă. Un copil care a fost pus sub protecţia 
regelui Angliei. 

Tânărul nu spuse nimic pentru o vreme. Unii din 
mulțime se strecurau agitați departe de soldații în 
uniforme care îl E iar Scoresby părea 
îngrijorat. 

— Cine l-a pus sub acea protecție? întrebă el. 

— William Bohun, spuse Jeanette, contele de 
Northampton. 

— O cred, se auzi din nou vocea necunoscutului, iar 
soldații se dădură la o parte astfel încât Thomas şi 
Jeanette să poată vedea vorbitorul, care se dovedi a fi un 
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adolescent. 

Într-adevăr, Thomas se îndoia că începuse să se 
bărbierească, deşi era crescut bine pentru că era înalt — 
mai înalt chiar şi decât Thomas -— şi stătea ascuns doar 
pentru că soldații săi purtau pene verzi cu alb pe 
coifurile lor. Tânărul avea părul blond, fața puţin arsă 
de soare, era îmbrăcat într-o mantie verde, pantaloni 
simpli şi o cămaşă din pânză de in şi nimic, cu excepţia 
înălțimii sale, nu explica de ce oamenii îngenuncheară 
deodată pe iarbă. 

— Jos, sâsâi Scoresby la Thomas, care, încurcat, se 
lăsă într-un genunchi. 

Acum numai Jeanette, băiatul şi escorta sa de opt 
soldați înalți stăteau în picioare. 

Băiatul se uită la Thomas. 

— Chiar ai mers până aici din Bretania? întrebă el în 
engleză, deşi, ca majoritatea nobililor, engleza sa avea 
puţin accent franțuzesc. 

— Amândoi am mers, sire, răspunse Thomas în 
franceză. 

— De ce? întrebă el aspru. 

— Pentru a căuta protecţia regelui Angliei, răspunse 
Thomas, care este protectorul fiului doamnei mele. 
Contesa de Armorica a fost luată prizonieră în mod 
trădător de inamicii Angliei. 

Băiatul se uită la Jeanette cu aproape aceeaşi 
apreciere hulpavă pe care o arătase Scoresby. Poate că 
nu se bărbierise niciodată, dar ştia să aprecieze o femeie 
frumoasă când vedea una. Zâmbi. 

— Eşti binevenită, doamnă, spuse el. Cunosc 
reputaţia soțului dumitale. L-am admirat şi regret că nu 


voi mai avea şansa să-l întâlnesc în luptă. 

Făcu o reverență în faţa lui Jeanette, apoi îşi desfăcu 
mantia şi se îndreptă către ea. Îşi puse pelerina verde 
peste umerii ei, pentru a-i acoperi rochia sfâşiată. 

— Am să vă asigur, doamnă, spuse el, că veți fi 
tratată cu toată curtoazia pe care o cere rangul 
dumneavoastră şi vă promitem să ne ţinem de orice 
promisiune pe care Anglia a făcut-o în favoarea fiului 
dumneavoastră. 

Făcu din nou o reverență. 

Jeanette, înmărmurită şi satisfăcută de manierele 
tânărului, puse întrebarea la care şi Thomas dorea un 
răspuns. 

— Cine eşti dumneata, Milord? întrebă ea, făcând o 
reverență. 

— Sunt Eduard din Woodstock, doamnă, îi spuse el, 
oferindu-i braţul. 

Numele şi identitatea tânărului nu-i spuneau nimic 
lui Jeanette, dar îl uimiră pe Thomas. 

— Este fiul cel mare al regelui, îi şopti el. 

Se lăsă într-un genunchi, dar băiatul cu obrajii netezi 
o ridică şi o conduse către mănăstire. Era Eduard din 
Woodstock, conte de Chester, duce de Cornwall şi prinţ 
de Wales. lar roata destinului o ridică din nou pe 
Jeanette. 

Dar destinul îi fu potrivnic lui Thomas. Fu lăsat 
singur, abandonat. Jeanette plecă la braţul prințului şi 
nici măcar nu se uită înapoi la Thomas. Acesta o auzi 
cum râde. Se uită după ea. O îngrijise, o hrănise, o 
purtase după el şi o iubise, iar acum, fără nici un 
cuvânt, ea îl îndepărta. Nimeni nu mai era interesat de 
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el. Scoresby şi oamenii lui, amăgiţi de o spânzurătoare, 
plecaseră în sat, iar Thomas se întreba ce ar trebui să 
facă. 

— La naiba, spuse el cu voce tare. Se simţea izbitor de 
prost în roba sa zdrenţuită. La naiba! repetă el. 

Supărarea creştea în el, dar ce putea să facă? Era un 
prost într-o robă zdrențuroasă, iar prințul era fiul unui 
rege. 

Prințul o duse pe Jeanette pe creasta joasă plină de 
iarbă, unde corturile cele mari formau un rând colorat. 
Fiecare cort avea câte un catarg de steag, iar cel mai 
înalt era cu blazonul prinţului de Wales, ce înfățişa leii 
aurii ai Angliei pe cele două pătrate roşii şi flori de crin 
aurii pe cele albastre. Florile de crin exprimau pretenția 
regelui la tronul francez, în timp ce tot steagul, care era 
al regelui Angliei, era tăiat cu o dungă cu zimţi albi, 
pentru a arăta că acesta era blazonul fiului cel mare al 
regelui. Thomas fu tentat să o urmărească pe Jeanette, 
pentru a-i cere ajutorul prințului, dar unul din 
stindardele mai joase, aflat cel mai departe de el, fu 
ridicat în adierea vântului. Se uită la el. 

Stindardul avea un fond albastru şi era tăiat pe 
diagonală cu o dungă albă. Trei lei galbeni erau 
răspândiți pe fiecare parte a liniei de bătălie, la rândul ei 
decorată cu trei stele roşii care aveau centrul verde. Era 
un blazon pe care Thomas îl ştia bine, dar de-abia îi 
venea să creadă că îl vedea aici, în Normandia, deoarece 
îi aparținea lui William Bohun, contele de Northampton. 
Northampton era locţiitorul regelui în Bretania şi totuşi 
era sigur stindardul său, iar Thomas se îndreptă către 
el, temându-se că steagul îndoit în vânt se va dovedi a fi 


o stemă diferită, similară cu cea a contelui, dar nu 
aceeaşi. 

Dar erau stindardul contelui, şi cortul contelui, în 
contrast cu toate celelalte pavilioane impunătoare de pe 
creastă, încă mai era adăpostul murdar făcut din două 
pânze vechi. 

O duzină de soldați purtând uniforma contelui îl 
opriră pe Thomas când se apropie de cort. 

— Ai venit să îi auzi confesiunile Măriei Sale sau să îi 
înfigi o săgeată în stomac? întrebă unul dintre ei. 

— Vreau să vorbesc cu Măria Sa, spuse Thomas, abia 
reținându-şi mânia provocată de abandonarea lui 
Jeanette. 

— Dar el doreşte să vorbească cu tine? întrebă 
bărbatul, amuzat de pretenţiile arcaşului zdrențuros. 

— Da, spuse Thomas cu o încredere pe care nu o 
simţi în totalitate. Spune-i că omul care i-a dat La 
Roche-Derrien este aici, adăugă el. 

Soldatul păru surprins. Se încruntă, dar tocmai 
atunci uşa cortului se deschise şi apăru chiar contele, 
dezgolit până în talie, arătându-şi pieptul musculos 
acoperit de cârlionți roşii. Mânca dintr-un os de gâscă şi 
se uita la cer ca şi cum se temea de ploaie. Soldatul se 
întoarse către el, i-l arătă pe Thomas, apoi dădu din 
umeri sugerând că nu putea fi răspunzător pentru un 
nebun care apare neanunțat. 

Contele se holbă la Thomas. 

— Sfinte Isuse, spuse el după o vreme, te-ai făcut 
preot? 

— Nu, Milord. 

Contele rupse cu dinţii o bucată de carne de pe os. 


— Thomas, nu-i aşa? 

— Da, Milord. 

— Nu uit niciodată un chip, spuse contele, şi am 
motive să îl rețin pe al tău, deşi nu mă aşteptam să te 
găsesc aici. Ai mers pe jos? 

Thomas încuviință. 

— Da, Milord. 

Ceva în legătură cu purtarea contelui nu era în 
regulă, de parcă nu era chiar surprins să îl vadă pe 
Thomas în Normandia. 

— Will mi-a spus tot despre tine, spuse contele, totul. 
Aşa că Thomas, eroul meu modest din La Roche- 
Derrien, este un criminal, nu? 

Vorbea rânjind. 

— Da, Milord, spuse Thomas umil. 

Contele aruncă osul ros, apoi pocni din degete şi un 
servitor îi aduse o cămaşă din cort. O trase pe el şi o 
băgă în pantaloni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, băiete, te aştepţi să 
te salvez de răzbunarea lui Sir Simon? Ştii că e aici? 

Thomas căscă gura la conte. Nu spuse nimic. Sir 
Simon Jekyll era aici? lar Thomas tocmai o adusese pe 
Jeanette în Normandia. Sir Simon nu o putea răni atâta 
vreme cât era sub protecţia prințului, dar Sir Simon l-ar 
putea răni pe Thomas destul de bine. Şi i-ar face 
plăcere. 

Contele îl văzu pe Thomas pălind şi încuviinţă. 

— Este cu oamenii regelui, pentru că eu nu l-am vrut, 
dar a insistat să vină pentru că este mai multă pradă de 
război în Normandia decât în Bretania şi îndrăznesc să 
spun că are dreptate, dar ceea ce îl va bucura într- 
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adevăr este să te vadă pe tine. Ai fost vreodată 
spânzurat, Thomas? 

— Spânzurat, Milord? răspunse Thomas nedumerit. 

Încă încerca să-şi revină după ştirea că Sir Simon 
navigase în Normandia. Mersese atâta cale ca să îl 
aştepte inamicul? 

— Sir Simon te va spânzura, spuse contele cu o 
plăcere indecentă. Te va lăsa să te stranguleze funia şi 
nu va fi nici un suflet îndurător prin preajmă care să te 
tragă de glezne ca să fie totul mai rapid. Ai putea rezista 
o oră, două, zbătându-te în agonie. N-ar fi exclus să te 
chinuieşti chiar mai mult timp! Un individ pe care l-am 
spânzurat a rezistat o zi întreagă şi tot a reuşit să mă 
blesteme. Deci presupun că vrei ajutorul meu, nu? 

Thomas se lăsă într-un final într-un genunchi. 

— Mi-ai oferit o recompensă după La Roche-Derrien, 
Milord. Pot să o cer acum? 

Servitorul aduse un scăunel din cort, iar contele se 
aşeză, cu picioarele întinse larg. 

— Crima este crimă, spuse el, scobindu-se între dinți 
cu scoarță de copac. 

— Jumătate din oamenii lui Will Skeat sunt criminali, 
Milord, spuse Thomas. 

Contele se gândi la acest lucru, apoi încuviinţă în silă. 

— Dar sunt criminali iertaţi, răspunse el. Oftă. Mi-aş 
fi dorit să fie Will aici, spuse el, evitând cererea lui 
Thomas. Am vrut ca el să vină, dar nu poate veni până 
când Charles de Blois nu este pus înapoi în cușcă. Îl 
privi încruntat pe Thomas. Dacă te iert, continuă 
contele, atunci mi-l fac duşman pe Sir Simon. Nu că mi- 
ar fi prieten acum, dar totuşi de ce să te cruț? 
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— Pentru La Roche-Derrien, spuse Thomas. 

— Ceea ce este o datorie mare, fu de acord contele, o 
datorie foarte mare. Am fi arătat ca nişte proşti 
nenorociți dacă nu am fi capturat oraşul acela, 
nenorocit loc mizerabil. Pentru numele lui Dumnezeu, 
băiete, dar de ce nu te-ai dus spre sud? Sunt o grămadă 
de nenorociți de ucis în Gasconia. 

Se uită la Thomas pentru o vreme, pur şi simplu iritat 
de datoria de netăgăduit pe care o avea față de arcaş şi 
de pacostea de a se achita de ea. Într-un final, ridică din 
umeri. 

— Am să vorbesc cu Sir Simon, am să-i ofer bani şi 
cred că este destul pentru a se preface că nu eşti aici. 
Cât despre tine, făcu el o pauză, încruntându-se 
deoarece îşi aduse aminte de întâlnirile mai vechi cu 
Thomas, tu eşti cel care nu voia să-mi spună cine a fost 
tatăl tău, nu-i aşa? 

— Nu ţi-am spus, Milord, pentru că a fost preot. 

Contele crezu că fusese o glumă bună. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Preot? Deci tu eşti 
un pui de diavol, nu? Aşa se zice în Guyenne, că 
odraslele preoților sunt pui de diavol. Se uită la Thomas 
din cap până-n picioare, amuzat din nou de roba 
zdrențuroasă. Se spune că puii de diavol sunt oşteni 
buni, adăugă el, oşteni. buni şi desfrânați. Presupun că 
ţi-ai pierdut calul? 

— Da, Milord. 

— Toţi arcaşii mei au cai, spuse contele şi se întoarse 
spre unul dintre soldați. Dă-i ticălosului un ponei spetit 
până găseşte ceva mai bun, apoi fă-i rost de o tunică şi 
dă-i-l în primire lui John Armstrong. Se uită din nou la 
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Thomas. O să te alături arcaşilor mei, ceea ce înseamnă 
că îmi vei purta blazonul. Eşti omul meu, pui de diavol, 
şi probabil că asta te va proteja dacă Sir Simon vrea 
prea mulți bani pentru sufletul tău mizerabil. 

— O să încerc să vă răsplătesc Domnia Voastră, spuse 
Thomas. 

— Răsplăteşte-mă, băiete, ducându-ne în Caen. Ne-ai 
dus în La Roche-Derrien, dar locşorul ăla nu e nimic pe 
lângă Caen. În Caen e nenorocire. Mergem acolo mâine, 
dar mă îndoiesc că vom vedea cealaltă parte a zidurilor 
timp de o lună sau chiar mai mult, dacă se va întâmpla 
asta vreodată. Du-ne în Caen, Thomas, şi am să-ți iert 
crimele. 

Se ridică, îl expedie şi se întoarse în cort. 

Thomas nu se mişcă. Caen, se gândi el, Caen. Caen 
era oraşul unde trăia Sir Guillaume d'Evecque şi îşi făcu 
semnul crucii pentru că ştia că soarta aranjase lucrurile 
aşa. Soarta hotărâse ca săgeata arcului său să îl rateze 
pe Sir Simon Jekyll şi îl adusese aproape de Caen. 
Pentru că soarta voia ca el să facă penitența pe care 
părintele Hobbe i-o dăduse. Dumnezeu, decise Thomas, 
o luase pe Jeanette de lângă el pentru că el nu se 
grăbise să-şi îndeplinească promisiunile. 

Dar acum venise timpul pentru asta, deoarece 
Dumnezeu îl adusese pe Thomas în Caen. 
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ontele de Northampton fusese convocat din 

Bretania să fie unul dintre consilierii prințului 

de Wales. Prințul nu avea decât şaisprezece ani, 
totuşi John Armstrong considera că băiatul era la fel de 
bun ca oricare adult. 

— Nu e nimic în neregulă cu tânărul Eduard, îi spuse 
el lui Thomas. Ştie să mânuiască armele. Poate că e 
încăpățânat, dar dă dovadă de curaj. 

Aceasta, în lumea lui John Armstrong, reprezenta o 
laudă mare. Era un soldat în vârstă de patruzeci de ani 
care conducerea arcaşii personali ai contelui şi se 
număra printre acei oameni duri, de rând, care ducelui 
îi plăceau atât de mult. Armstrong, ca şi Skeat, venea 
din nordul țării şi se spunea că luptase cu scoțienii de 
când fusese înțărcat. Arma sa personală era un paloş, o 
sabie curbată cu o lamă grea şi lată cât cea a unui 
topor, deşi putea trage cu arcul cel mai bine dintre cei 
din trupa sa. De asemenea, mai comanda şi treizeci de 
sulițaşi, care călăreau pe nişte cai mici şi lățoşi. 

— Nu arată prea bine, îi spuse el lui Thomas, care se 
uita la micii călăreţi, cu păr lăţos şi picioare curbate, dar 
sunt iscoade minunate. Trimitem o mulțime pe crestele 
scoțiene pentru a găsi inamicul. Altfel am fi morti. 

Armstrong fusese în La Roche-Derrien şi îşi aducea 
aminte de rolul lui Thomas în cucerirea oraşului şi, 
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datorită acestui fapt, îl primi cu încântare în trupa sa. Îi 
oferi o haină cu şireturi — o jachetă căptuşită care putea 
opri tăişul unei săbii mai slabe — şi o tunică scurtă, ce 
avea stelele şi leii contelui pe piept şi care purta crucea 
Sfântului Gheorghe pe mâneca dreaptă. Armura şi 
tunica, la fel ca şi pantalonii şi săculețul de săgeți ce 
completau echipamentul lui Thomas, aparținuseră unui 
arcaş care murise de tifos imediat după ce ajunseseră în 
Normandia. 

— Poți să-ți găseşti lucruri mai bune în Caen, îi spuse 
Armstrong, dacă intrăm vreodată acolo. 

Į se dădu o iapă gri spetită, care avea un mers ciudat. 
Udă animalul, îl şterse cu paie, apoi mâncă heringi roşii 
şi fasole cu oamenii lui Armstrong. Găsi un râu şi îşi 
spălă părul, apoi şi-l prinse cu coarda arcului. 
Împrumută o lamă de ras şi îşi dădu jos barba, 
aruncând părul ţeapăn în râu, ca nimeni să nu-i facă 
vreo vrajă. I se păru ciudat să-şi petreacă noaptea într-o 
tabără de soldaţi şi să doarmă fără Jeanette. Încă mai 
avea un gust amar legat de ea şi simțea un spin în 
sufletul din pricina asta când se trezi brusc în miezul 
nopții. Se simţi singur, descurajat şi nedorit când arcaşii 
îşi începură marşul. Se gândi la Jeanette, care se afla în 
cortul prinţului şi îşi aduse aminte de gelozia pe care o 
încercase în Rennes când ea se dusese în citadelă să-l 
întâlnească pe ducele Charles. Era ca o molie, se gândi 
el, care zbura către cea mai luminoasă lumânare din 
cameră. Îşi fripsese aripile o dată, dar flacăra încă o mai 
atrăgea. 

Armata avansă spre Caen în trei batalioane, fiecare de 
câte patru mii de oameni. Regele comanda una, prințul 
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de Wales pe a doua, în timp cea treia era sub comanda 
episcopului din Durham, care prefera mai mult măcelul 
decât sfințenia. Prințul părăsise tabăra devreme pentru 
a sta lângă drum, de unde îşi putea urmări oamenii cum 
trec în zorii zilei de vară. Era îmbrăcat într-o armură 
neagră, cu o coamă de leu pe coif, şi îl escortau o duzină 
de preoţi şi cincizeci de cavaleri. Cum se apropie, 
Thomas observă că Jeanette era printre acei călăreți cu 
blazonul alb cu verde. Purta aceleaşi culori, o rochie din 
material verde simplu cu manşete albe, tivuri şi corset şi 
călărea un buiestraş care avea frâie din argint, şireturi 
verzi şi albe împletite în coama sa şi o şa din material 
alb brodată cu leii Angliei. Părul ei fusese spălat, periat 
şi împletit, apoi decorat cu albăstrele şi, cu cât se 
apropia mai mult, Thomas îşi dădea seama cât de 
răpitor arăta. Pe chipul ei radia fericirea şi ochii îi 
străluceau. Stătea cam la un pas în spatele prinţului, iar 
Thomas observă cât de des se întorcea băiatul ca să-i 
vorbească. Bărbaţii din fața lui Thomas îşi scoteau 
coifurile sau căştile pentru a-l saluta pe prinţ, care îşi 
muta privirea de la Jeanette către ei, câteodată dând din 
cap sau strigându-l pe vreun cavaler pe care îl 
recunoştea. 

Thomas, călărind pe calul său de împrumut, care era 
atât de scund încât. picioarele lui lungi ajungeau 
aproape de pământ, ridică o mână să o salute pe 
Jeanette. Ea se holbă la fața lui zâmbitoare, apoi se uită 
în altă parte fără să schițeze vreun gest. Vorbi cu un 
preot care, evident, era capelanul prințului. Thomas lăsă 
mâna să-i cadă. 

— Dacă eşti un nenorocit de prinț, spuse bărbatul de 
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lângă Thomas, te alegi cu crema, nu-i aşa? Noi avem 
parte de purici, el de asta. 

Thomas nu spuse nimic. Faptul că Jeanette nu-l 
băgase în seamă îl făcea să se simtă penibil. Oare 
ultimele săptămâni fuseseră doar un vis? Se întoarse în 
şa ca să se uite la Jeanette şi văzu că ea râdea la un 
comentariu de-al prințului. Eşti un prost, îşi spuse 
Thomas, un prost, şi se întrebă de ce se simţea atât de 
rănit. Jeanette nu îşi declarase niciodată dragostea 
pentru el şi totuşi atitudinea ei îi muşca inima ca un 
şarpe. Drumul dădea într-o vale unde creşteau mulți 
sicomori şi frasini, iar Thomas, întorcându-se din nou, 
nu mai reuşi să o vadă pe Jeanette. 

— Sunt o mulțime de femei în Caen, spuse un arcaş 
cu delectare. 

— Dacă vom intra vreodată înăuntru, comentă un 
altul, folosind cele cinci cuvinte care erau mereu spuse 
de fiecare dată când oraşul Caen era menționat. 

Cu o noapte în urmă, Thomas ascultase discuția de la 
focul de tabără, care era numai despre Caen. Era, se 
gândea el, un oraş mare, unul dintre cele mai mari din 
Franța, protejat de un castel masiv şi de un zid imens. 
Se părea că francezii adoptaseră strategia de a se retrage 
în astfel de citadele în loc de a întâmpina arcaşii englezi 
pe câmpuri deschise, iar arcaşii se temeau că vor asedia 
zadarnic oraşul Caen timp de săptămâni întregi. Oraşul 
nu putea fi ocolit, deoarece, dacă nu era capturat, 
garnizoana sa imensă ar fi amenințat căile de 
aprovizionare ale Angliei. Aşa că oraşul Caen trebuia să 
cadă şi nimeni nu credea că o să fie uşor, deşi unii 
soldați socoteau că noile arme de foc pe care regele le 
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adusese în Franța ar dărâma meterezele oraşului la fel 
de uşor cum trâmbiţele lui Joshua doborâseră zidurile 
lui Jericho. 

Însuşi regele trebuie să fi fost sceptic cu privire la 
puterea armelor de foc, pentru că hotărâse să intimideze 
oraşul cu armata sa numeroasă, convingându-l să se 
predea. Cele trei batalioane engleze se îndreptară spre 
est pe fiecare drum, cale bătătorită sau întindere de 
pajişte ce permitea accesul, dar la o oră sau două după 
răsărit soldaţii care serveau ca mareşali începură să 
oprească diversele unități ale armatei. Călăreții 
transpirați galopau în sus şi în jos pe lângă masa de 
oameni, țipând la ei să se alinieze. Thomas, care se 
lupta cu iapa sa încăpăţțânată, înțelese că armata 
trebuia să se alinieze în formă de semilună. În față se 
întindea un deal scund şi o pată de ceață din spatele 
crestei trăda miile de focuri de gătit din Caen. Când se 
dădea semnalul, întreaga semilună neîndemânatică de 
bărbați îmbrăcaţi în zale trebuia să avanseze în vârful 
crestei astfel încât apărătorii, în loc să vadă câteva 
scuturi engleze strecurându-se prin pădure, erau 
confruntați cu un inamic copleşitor şi, pentru a face 
armata să pară dublă față de cât era de fapt, mareşalii îi 
împingeau şi țipau la slujitorii lor pentru a lua poziţie în 
formaţie. Bucătari, copişti, femei, zidari, potcovari, 
tâmplari, spălători, ajutoare de bucătari, oricine putea 
merge, se putea târî, călări sau sta în picioare se alătura 
semilunei, iar o mulțime de steaguri strălucitoare fură 
ridicate peste acea masă năucitoare. Era o dimineaţă 
fierbinte, iar echipamentul din piele şi zalele făceau 
bărbaţii şi caii să transpire. Vântul bătea, răspândind 
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praf. Contele de Warwick, mareşal al armatei, galopa în 
susul şi în josul semilunei, cu fața roşie şi înjurând, dar, 
încet, se formă linia apăsătoare, spre satisfacția sa. 

— Când va suna trâmbiţa, ţipă un cavaler la oamenii 
lui Armstrong, avansați către vârful dealului. Când va 
suna trâmbița! Nu mai devreme! 

Armata Angliei trebuie să fi arătat ca de douăzeci de 
mii de oameni când trâmbițele străpunseră sfidător 
cerul de vară. Pentru apărătorii din Caen era un coşmar. 
Preţ de o clipă, nu se văzu nimic la orizont, până şi cerul 
fusese albit de praful stârnit de la copite şi ghete şi apoi, 
deodată, apăru o mulțime, o hoardă, un roi de oameni 
cu armură din fier scânteind puternic în soare şi 
deasupra lor o pădure de lănci şi steaguri ridicate. Toată 
partea de nord şi de est a oraşului era împânzită de 
bărbați care, văzând oraşul Caen, scoaseră strigăte de 
dispreţ. În faţa lor se afla prada de război, un întreg oraş 
bogat aşteptând să fie capturat. 

Era un oraş frumos şi faimos, mai vast chiar decât 
Londra, cel mai mare oraş din Anglia. Caen, într-adevăr, 
era unul dintre cele mai mari oraşe ale Franței. 
Cuceritorul se pricopsise cu bogăţiile pe care le furase 
din Anglia şi încă se vedea acest lucru. Înăuntrul 
zidurilor oraşului, clopotnițele şi turnurile bisericilor 
erau la fel de apropiate ca lăncile şi steagurile din 
armata lui Eduard, iar în partea cealaltă a oraşului se 
aflau două mănăstiri imense. Castelul se afla la nord, pe 
meterezele sale, din aceeaşi piatră simplă întrebuințată 
şi la zidurile înalte ale oraşului, atârnând stindardele 
războiului. La strigătele englezilor, apărătorii, 
îngrămădindu-se pe metereze, răspunseră cu un chiot 
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sfidător. Atât de multe arbalete, se gândi Thomas, 
amintindu-şi de săgețile grele care loveau de pe zidurile 
din La Roche-Derrien. 

Oraşul se întindea şi dincolo de ziduri, dar aici casele, 
în loc să fie amplasate lângă metereze, ca în majoritatea 
oraşelor, fuseseră construite pe o insulă întinsă la sudul 
oraşului vechi. Formată dintr-un labirint de afluenți, 
care se vărsau în cele două râuri principale ce curgeau 
pe lângă Caen, insula nu avea ziduri, deoarece era 
protejată de canalele de apă. Avea nevoie de o astfel de 
protecție, deoarece chiar şi de pe vârful dealului Thomas 
putea vedea că insula adăpostea bogăţiile din Caen. 
Oraşul vechi dinăuntrul zidurilor era un labirint de 
străzi înguste şi case înghesuite, în schimb insula 
cuprindea case şi biserici mari şi grădini spaţioase. Dar, 
chiar dacă părea că este cea mai bogată zonă din Caen, 
nu dădea impresia că ar fi apărată. Nu se vedea nimeni 
acolo. În schimb, toţi erau pe meterezele oraşului vechi. 
Corăbiile oraşului fuseseră legate pe malul insulei, de 
cealaltă parte a zidului, iar Thomas se întreba dacă 
vreuna din ele îi aparţinea lui Sir Guillaume d'Evecque. 

Contele de Northampton, dându-i-se voie să se 
despartă de ceilalți însoțitori ai prințului, i se alătură lui 
John Armstrong în fruntea arcaşilor şi făcu semn cu 
capul către zidurile oraşului. 

— Al naibii loc, John! exclamă contele voios. 

— Formidabil, Milord, mormăi Armstrong. 

— Insula are numele tău, zise contele în treacăt. 

— Al meu? întrebă Armstrong neîncrezător. 

— Este Ile St. Jean, răspunse contele, apoi arătă către 
cea mai apropiată mănăstire, o abație înconjurată de 
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metereze proprii, care se uneau cu cele mai înalte ziduri 
ale oraşului. Abbaye aux Hommes, spuse contele. Ştii ce 
s-a întâmplat când l-au îngropat pe Cuceritor acolo? L- 
au lăsat în abație prea mult şi, când a venit timpul să-l 
pună în cavou, era putrezit şi umflat. Corpul său colcăia 
şi mirosul lui îi dădea pe credincioşi afară din abație. 

— Răzbunarea lui Dumnezeu, Milord, spuse 
Armstrong cu stoicism. 

Contele se uită la el ironic. 

— Poate, spuse el neconvins. 

— William nu este îndrăgit în nordul țării, spuse 
Armstrong. 

— A fost acum multă vreme, John. 

— Nu atât de multă încât să nu scuip pe mormântul 
său, declară Armstrong, apoi îşi explică poziția. Poate că 
a fost regele nostru, Milord, dar nu a fost englez. 

— Presupun că nu, încuviință contele. 

— E timpul să ne răzbunăm! exclamă Armstrong atât 
de tare încât cei mai apropiați arcaşi îl auziră. O să-l 
doborâm pe el, o să-i cucerim oraşul şi o să-i luăm 
nenorocitele de femei! 

Arcaşii chiuiră, deşi Thomas nu vedea cum era posibil 
ca armata să captureze Caen. Zidurile erau imense şi 
apărate bine cu turnuri, iar meterezele erau împânzite 
de apărători care arătau la fel de încrezători ca şi 
atacatorii. Thomas căuta stindardele celui care avea pe 
blazon trei şoimi galbeni pe un fond albastru, dar erau 
atât de multe steaguri, iar vântul le învârtea atât de 
puternic, că nu putu să distingă cei trei şoimi ai lui Sir 
Guillaume d'Evecque de celelalte stindarde care se 
unduiau în spatele zidurilor. 


— Deci ce eşti tu, Thomas? Contele veni să călărească 
alături de el. Calul său era unul mare, astfel încât 
contele, în ciuda faptului că era mult mai scund decât 
Thomas, îl depăşea acum în înălțime. Vorbea în 
franceză. Englez sau normand? 

Thomas rânji. 

— Englez, Milord. Până în gaura fundului. 

Trecuse atâta vreme de când nu mai călărise încât 
coapsele sale erau aspre şi julite. 

— Acum suntem toți englezi, nu? 

Contele părea puţin surprins. 

— Aţi vrea să fiu altceva? întrebă Thomas şi se uită în 
jurul său la arcaşi. Dumnezeu ştie, Milord, că nu vreau 
să mă lupt cu ei. 

— Nici eu, mormăi contele, şi te-am salvat de la lupta 
cu Sir Simon sau, mai bine zis, ţi-am salvat mizerabila 
viață. Am vorbit cu el noaptea trecută. Pot să spun că 
nu era foarte doritor să te cruţe de funie şi nu pot să-l 
învinuiesc pentru asta. Contele pocni o muscă pe cal. 
Dar, în cele din urmă, lăcomia sa a învins ura pentru 
tine. M-ai costat partea mea de câştig din cele două 
corăbii ale contesei, tinere Thomas. O corabie pentru 
scutierul său mort şi una pentru sperietura trasă. 

— Mulţumesc, Milord, zise Thomas călduros. Simţea o 
mare uşurare. Mulţumesc, spuse el din nou. 

— Deci eşti un om liber, preciză contele. Sir Simon a 
fost de acord, un copist a notat, iar un preot a fost 
martor. Acum, pentru numele lui Dumnezeu, să nu te 
duci să mai omori încă unul de-ai lui. 

— Nu, Sire, promise Thomas. 

— Şi acum îmi eşti dator mie, adăugă contele. 


— Recunosc asta, Milord. 

Contele scoase un sunet dezaprobator, sugerând că 
era puțin probabil ca Thomas să poată plăti vreodată o 
asemenea datorie, apoi îl privi suspicios pe arcaş. 

— Cât despre contesă, continuă el, nu ai menționat 
deloc că tu ai adus-o în nord. 

— Nu mi s-a părut important, Milord. 

— Azi-noapte, continuă contele, după ce am zbierat la 
Jekyll pentru tine, am întâlnit-o în cortul prințului. 
Spune că ai tratat-o cu o curtoazie desăvârşită. Se pare 
că te-ai purtat cu discreţie şi respectuos. E adevărat? 

Thomas se înroşi. 

— Dacă dânsa spune aşa, Milord, atunci înseamnă că 
e adevărat. 

Contele râse, apoi dădu pinteni calului său. 

— Ti-am cumpărat sufletul, zise el vesel, aşa că luptă 
bine pentru mine! 

Se întoarse ca să se alăture din nou soldaților săi. 

— Este bun Billy al nostru, spuse un arcaş, arătând 
spre conte, e un om bun. 

— Măcar de ar fi toți ca el, încuviință Thomas. 

— Cum de vorbeşti franceza? întrebă arcaşul 
suspicios. 

— Am prins-o în Bretania, spuse Thomas vag. 

Avangarda armatei ajunsese acum în spaţiul liber din 
fața zidurilor şi o arbaletă lovi iarba, ca avertizare. 
Servitorii, care ajutaseră la crearea imaginii iluzorii de 
forță copleşitoare a armatei engleze, întindeau corturile 
pe colinele dinspre nord, în timp ce luptătorii se 
răspândeau pe câmpul care înconjura oraşul. Mareşalii 
galopau printre unități, ţipând că oamenii prințului 
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trebuie să meargă direct la ziduri la Abbaye aux Dames, 
în partea cea mai îndepărtată a oraşului. Încă era 
devreme, la mijlocul dimineţii, iar vântul aducea mirosul 
mâncărurilor gătite din Caen, în vreme ce oamenii 
contelui mărşăluiau trecând de gospodăriile părăsite. 
Castelul se înălța deasupra lor. 

Se îndreptară spre partea de vest a oraşului. Prințul 
de Wales, pe un cal mare şi negru, urmat de un purtător 
de steaguri şi de o trupă de soldați, galopa către 
mănăstirea de maici care, pentru că era departe de 
zidurile oraşului, fusese abandonată. Avea să o 
transforme în cartierul său pe durata asediului, iar 
Thomas, descălecând în locul unde campau oamenii lui 
Armstrong, o văzu pe Jeanette ținându-se după prinț. Îl 
urma ca un cățeluş, se gândi el acru, apoi se certă 
singur că era gelos. De ce să fie gelos pe un prinț? Unui 
bărbat nu are decât să-i displacă soarele sau să 
blesteme oceanul. Mai sunt şi alte femei, îşi spuse el în 
timp ce înainta greoi călare pe una din păşunile abației. 

Un grup de arcaşi examina clădirile abandonate care 
se întindeau aproape de mănăstirea de maici. 
Majoritatea erau case de țară, dar una dintre ele fusese 
atelierul unui tâmplar şi acolo erau mormane de aşchii 
de lemn şi rumegugş, iar în spate se găsea o tăbăcărie, 
care încă mai duhnea a miros de urină, găinaț şi baligă 
ce curăța pielea. În spatele tăbăcăriei nu era nimic, 
decât pământ pustiu plin de ciulini şi urzici, care se 
întindea până la zidul cel mare al oraşului, iar Thomas 
văzu zeci de arcaşi aventurându-se în buruieni pentru a 
se holba la metereze. Era o zi atât de fierbinte încât 
aerul din fața zidurilor părea că tremură. Un vânt 


E ce a ei ae | pă N e E e Dn e at e a n Ma e n eu 
er d e N S E y y AN e 


nordic, uşor împrăştia nişte nori mai îndepărtați şi 
unduia iarba înaltă, care crescuse în canalul de la baza 
crenelurilor. În jur de o sută de arcaşi se aflau acum în 
câmpul părăsit şi, deşi unii dintre ei erau în bătaia 
arbaletelor lungi, nici un francez nu trase în ei. Douăzeci 
de arcaşi curioşi cărau topoare ca să taie lemn pentru 
foc, dar curiozitatea morbidă îi conducea către metereze, 
în loc să se îndrepte spre pădure, iar Thomas îi urma 
acum, dorind să vadă cu ochii lui căror orori le făceau 
față asediatorii. Sunetul strident de topoare neunse îl 
făcu să se întoarcă; văzu două căruțe trase către 
mănăstirea de maici. Amândouă cărau arme, nişte 
chestii mari cu burțile de metal umflate şi cu gurile 
căscate. Se întrebă dacă acestea puteau face o gaură în 
meterezele oraşului, dar, chiar dacă le străpungeau, 
oamenii tot aveau să lupte prin spărtură. Îşi făcu 
semnul crucii. Poate va găsi o femeie în oraş. Avea 
aproape tot ce îi trebuia unui bărbat. Avea un cal, o 
armură, un arc şi săculețul de săgeți. Doar o femeie îi 
mai trebuia. 

Şi totuşi nu vedea cum o armată şi de două ori mai 
mare ar putea trece de zidurile imense ale Caenului. Se 
ridicau din canalul lor mlăştinos ca nişte stânci şi la 
fiecare cincizeci de paşi era câte un bastion cu 
acoperişul conic, care le dădea arbaletrierilor şansa să 
tragă în flancurile atacatorilor. Avea să fie un măcel, 
gândi Thomas, mult mai încrâncenat decât cele 
petrecute de fiecare dată când oamenii contelui de 
Northampton asediaseră zidul sudic al cetăţii La Roche- 
Derrien. 

Din ce în ce mai mulți arcaşi veneau pe câmpul 
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pustiu pentru a se holba la oraş. Majoritatea încă mai 
erau în bătaia arbaletelor, dar francezii îi ignorau. În 
schimb, începuseră să dea jos stindardele ţipătoare care 
atârnau de ambrazuri. Thomas se uită după cei trei 
şoimi ai lui Sir Guillaume, dar nu-i văzu. Majoritatea 
stindardelor erau decorate cu cruci sau cu figuri de 
sfinți. Unul înfățişa cheile raiului, altul leul Sfântului 
Mare, iar al treilea avea un înger înaripat care dobora 
trupele engleze cu o sabie în flăcări. Acel stindard 
dispăru. 

— Ce naiba fac ticăloşii? întrebă un arcaş. 

— Ticăloşii fug! exclamă un alt bărbat. 

Se holba la podul de piatră care ducea dinspre vechiul 
oraş către Ile St. Jean. 

Acel pod era împânzit de soldați, unii călare, 
majoritatea în picioare; toți plecau dinspre oraşul cu 
ziduri pe insula cu case mari, biserici şi grădini. Thomas 
făcu câţiva paşi spre sud pentru a avea o privelişte mai 
bună şi îi văzu pe arbaletrieri şi pe soldații greu înarmați 
cum apar pe străduţele dintre casele de pe insulă. 

— Apără insula, spuse el oricui putea să-l audă. 

Căruţele erau împinse peste pod şi putea vedea femei 
şi copii percheziționați pe drum de către de soldați. 

Mai mulți apărători treceau podul şi încă dispăreau 
multe stindarde de pe ziduri, până când mai rămaseră 
doar câteva. Marile steaguri ale lorzilor importanţi încă 
se mai unduiau de pe cele mai înalte vârfuri ale 
turnurilor castelului şi diverse stindarde atârnau de 
zidurile lungi, dar meterezele oraşului erau aproape 
goale şi trebuie să fi fost o mie de arcaşi ai prințului de 
Wales care urmăreau zidurile acum. Ar fi trebuit să taie 
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lemne pentru foc, să-şi construiască adăposturi sau să 
sape latrine, dar o suspiciune se insinua în sufletele lor, 
şi anume că francezii nu plănuiau să apere şi oraşul şi 
insula, ci numai insula. Ceea ce însemna că oraşul 
fusese abandonat. Totul părea atât de puțin probabil, 
încât nimeni nu îndrăznea nici măcar să rostească un 
cuvânt. Doar îi urmăreau pe locuitorii oraşului şi pe 
mulțimea apărătorilor de peste podul de piatră şi apoi, 
după ce ultimul stindard fu dat jos de pe metereze, 
cineva începu să meargă spre cea mai apropiată poartă. 

Nimeni nu dădu nici un ordin. Nici un prinț, conte, 
sergent sau cavaler nu ordonase ca arcaşii să înainteze. 
Hotărâseră singuri să se apropie de oraş. Majoritatea 
purtau blazonul verde cu alb al prinţului de Wales, dar o 
bună parte dintre ei, ca şi Thomas, aveau stelele şi leii 
contelui de Northampton. Thomas aproape că se aştepta 
ca arbaletrierii să apară şi să întâmpine avansul lor cu o 
ploaie teribilă de săgeți, dar ambrazurile rămăseseră 
goale şi asta îi încurajă pe arcaşii care văzură păsările 
aşezându-se pe creneluri, un semn sigur că apărătorii 
abandonaseră zidul. Bărbaţii cu topoare alergară către 
poartă şi începură să-i ciopârțească lemnul şi nici o 
arbaletă nu zbura dinspre bastion. Marele oraş al lui 
William Cuceritorul fusese lăsat fără pază. 

Bărbaţii cu toporul străpunseră scândurile cu ţinte de 
fier, ridicară bariera şi împinseră cele două porți mari 
pentru a li se arăta o stradă goală. O roabă cu o roată 
ruptă zăcea abandonată printre bolovani, dar nu se 
vedea nici un francez. Avu loc o pauză, arcaşii se 
holbară cu neîncredere, apoi începură strigătele. 

— Jaf! Jaf! 
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Primul gând fu la prada de război, iar bărbaţii 
pătrunseseră nerăbdători în case, dar nu găsiră nimic, 
cu excepția scaunelor, meselor şi dulapurilor. Tot ceea 
ce era cu adevărat de valoare, ca şi toți oamenii din oraş, 
se găsea pe insulă. 

Încă mai pătrundeau arcaşi în oraş. Câţiva se cățărau 
către câmpul deschis, din jurul castelului, unde doi 
muriră, ochiți fiind cu arbaleta de pe meterezele înalte, 
dar restul se împrăştiară prin oraş, pe care îl găsiră gol, 
şi astfel din ce în ce mai mulți bărbaţi erau atraşi către 
podul care traversa râul Odon şi conducea către Ile St. 
Jean. În capătul de sud al podului, pe unde se ajungea 
către insulă, se afla un turn de pază plin de arbalete, 
dar francezii nu doreau ca englezii să se apropie de turn, 
aşa că baricadaseră în grabă partea de nord cu un 
morman mare de căruțe şi mobilă şi întăriseră bariera 
cu douăzeci de soldați şi cu tot atâţia arbaletrieri. Era 
încă un pod în partea mai îndepărtată a insulei, dar 
arcaşii nu ştiau de existența lui şi, pe lângă asta, era 
cale lungă până acolo, iar podul baricadat reprezenta 
ruta cea mai scurtă către bogăţiile inamicului. 

Primele săgeți cu pene albe începură să zboare. Apoi 
se auziră sunete mai puternice: arbaletele inamicilor se 
descărcau şi săgețile lor loveau pietrele bisericii de lângă 
pod. Primii oameni muriră. 

Încă nu se dădeau ordine. Nici un om de rang nu era 
în oraş, doar o masă de arcaşi la fel de lipsiți de judecată 
ca lupii care miros 'sânge. Aruncau săgeți în baricadă, 
forțând apărătorii să se pitească în spatele căruțelor 
răsturnate, apoi primele grupuri de englezi chiuiră şi 
atacară baricada cu săbii, topoare şi sulițe. De cum 
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încercară să se cațere pe primul morman greu de 
depăşit, îi urmară şi mai mulți soldați. Arbaletele loveau 
puternic din turnul de pază şi bărbaţii erau aruncați 
înapoi de săgețile grele. Soldaţii francezi se ridicară în 
picioare pentru a învinge supraviețuitorii, iar săbiile se 
loviră de topoare. Sângele lucea cum te apropiai de pod 
şi unul dintre arcaşi alunecă şi fu călcat în picioare de 
camarazii săi care mergeau la luptă. Englezii urlau, 
francezii țipau, o trâmbiță răsuna din turnul de pază şi 
fiecare clopot de biserică din Ile St. Jean suna alarma. 

Thomas, neavând sabia asupra sa, stătea în prispa 
unei biserici, aflate aproape de pod, de unde trăgea 
săgeți spre turnul de pază, dar ţinta sa era prea puţin 
vizibilă deoarece un acoperiş din oraşul vechi era în 
flăcări, iar fumul se încrețea deasupra râului ca un nor 
jos. 

Francezii erau în avantaj. Arbaletrierii lor puteau 
trage din turnul de pază şi din adăpostul baricadei şi, ca 
să-i atace, englezii trebuiau să treacă prin intrarea 
îngustă a podului, care era plină de cadavre, sânge şi 
săgeți. Încă şi mai mulţi arbaletrieri inamici staţionau în 
şirul de bărci legate de-a lungul malului insulei, 
amarate acolo în timpul refluxului, iar apărătorii din 
bărci, adăpostiți de bordurile de lemn solid, puteau trage 
în orice arcaş destul de prost să se arate pe una din 
părţile zidului oraşului care nu erau învăluite de fum. 
Din ce în ce mai mulți arbaletrieri veneau la pod; 
văzduhul de deasupra râului era înțesat de săgeți care 
aduceau cu un stol de grauri. 

Alți arcaşi atacau dinspre străduțe pentru a umple 
strada îngustă ce ducea către baricadă. Strigau în timp 
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ce atacau. Nu luptau cu arcurile, ci mai degrabă cu 
topoare, săbii, cosoare şi sulițe. Cele din urmă erau 
mânuite de sulițaşi, mulți dintre ei galezi care urlau în 
timp ce alergau cu arcaşii. O duzină din noii atacatori 
trebuie să fi căzut sub săgețile arbaletelor, dar 
supraviețuitorii  săriră peste cadavre şi strânseră 
rândurile aproape de baricadă, care acum era apărată 
de cel puțin treizeci de soldați şi la fel de mulți 
arbaletrieri. Thomas alergă şi ridică săculețul cu săgeți 
al unui om mort. Atacatorii se înghesuiau spre baricadă, 
având puţin spațiu pentru a-şi mânui topoarele, săbiile 
şi sulițele. Soldaţii francezi îi străpungeau cu lăncile, îi 
ciopârțeau cu săbiile, îi loveau cu măciucile şi, cum 
murea primul rând de arcaşi, următorul era împins în 
armele inamicului şi tot timpul arbaletele trăgeau din 
crenelurile turnului de pază, iar săgețile zburau dinspre 
bărcile ancorate de pe râu. Thomas văzu un bărbat 
clătinându-se pe pod, cu o săgeată de arbaletă înfiptă în 
coif. Sângele îi curgea şiroaie pe față, în timp ce acesta 
scoase un sunet ciudat şi incoerent, înainte să pice în 
genunchi şi apoi, încet, să se prăbuşească în drum, 
unde fu călcat în picioare de o altă serie de atacatori. 
Câţiva arcaşi englezi îşi făcură drum pe acoperişul 
bisericii şi omorâră şase din apărătorii baricadei înainte 
ca arbaletrierii de pe turnul de pază să îi doboare cu 
săgeți. Acum intrarea de pe pod era plină de corpuri, aşa 
că multe cadavre blocară atacul englezilor şi şase 
oameni începură să arunce morții peste parapet. Un 
arcaş înalt, înarmat cu un topor cu mânerul lung, reuşi 
să ajungă în vârful baricadei, unde tăia cu lama grea 
încontinuu, înfrângându-l pe un francez care avea 
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panglici pe coif, dar apoi fu lovit de două săgeți de 
arbaletă şi se îndoi, lăsând să-i cadă toporul şi tinându- 
se de stomac, iar francezii trăgeau spre el în partea lor 
de baricadă, unde trei bărbați îl loviră cu săbii, apoi 
folosiră chiar toporul arcaşului ca să-i taie capul. 
Înfipseseră trofeul sângeros într-o suliță şi îl postară în 
fața baricadei pentru a-şi bate joc de atacatori. 

Un soldat călare, purtând blazonul contelui de 
Warwick cu un urs, tipa la arcaşi să se retragă. Însuşi 
contele era în oraş acum, trimis de rege pentru a scoate 
arcaşii din lupta inegală, dar aceştia nu voiau să 
asculte. Francezii îşi băteau joc de ei, îi omorau şi 
arcaşii încă mai voiau să treacă peste apărarea podului 
şi să-şi potolească setea de bogățiile oraşului Caen. Aşa 
că şi mai mulți bărbați înnebuniți de sânge atacau 
baricada - atât de mulți încât umpluseră drumul, 
timp ce săgețile loveau din cerul fumuriu. Atacatorii din 
spate veniră în față, iar cei din față muriră în lăncile şi 
săbiile francezilor. 

Francezii câştigau. Arbaletele lor îi loveau pe bărbații 
învălmăşiți şi cei din față începură să împingă în spate 
pentru a scăpa din măcel, cei din spate încă se mai 
îndesau înainte, iar cei din mijloc, amenințați cu 
moartea prin strivire, pătrunseseră printr-un gard solid 
din lemn de lângă intrarea de pe pod şi căzură pe o fâşie 
îngustă de pământ ce se întindea între râu şi zidurile 
oraşului. Şi mai mulți oameni îi urmară. 

Thomas încă se: mai ghemuia în prispa bisericii. 
Ocazional, mai trimitea câte o săgeată către turnul de 
pază, dar fumul întețit dăinuia ca ceața şi de-abia îşi 
putea vedea ţintele. Urmărea oamenii cum dispar de pe 
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pod pe malul îngust al râului, dar nu îi urmă, pentru că 
asta i se părea o altă cale de sinucidere. Erau prinşi în 
capcană acolo, cu marele zid în spate şi cu râul 
învolburat în față, iar pe malul îndepărtat al râului erau 
aliniate bărcile de unde arbaletrierii trăgeau către aceste 
ținte noi şi neinvitate. 

Aruncarea oamenilor de pe pod redeschise drumul 
către baricadă şi alții, care nu experimentaseră măcelul 
primelor atacuri, se avântară în luptă. Un sulițaş reuşi 
să se cațere pe o căruță răsturnată şi străpungea 
adversari cu sulița sa scurtă. Din pieptul său ieşeau 
săgeți de arbaletă, dar el încă ţipa, înjunghia şi încerca 
să continue lupta chiar şi când un soldat francez îi 
scoase mațele. Măruntaiele i se revărsau, dar cumva 
găsi puterea să ridice sulița şi să o arunce pentru ultima 
dată înainte de a cădea peste apărători. Şase arcaşi 
încercau să demoleze baricada, în timp ce alții aruncau 
morții de pe pod, ca să curețe drumul. Cel puţin un om 
viu, rănit, fu aruncat în râu. Ţipă în cădere. 

— Înapoi, câinilor, înapoi! 

Contele de Warwick se îndreptase spre învălmăşeală 
şi îşi plesnea oamenii cu bastonul de mareşal. 

Avea un trâmbițaş care suna cele patru note în 
coborâre indicând retragerea, în timp ce trâmbițaşul 
francez sufla semnalul de atac, cuplete vioaie de note în 
urcare ce agitau sângele, iar englezii şi galezii ascultau 
mai mult de trâmbița francezilor decât de cea a 
englezilor. Şi mai mulți bărbaţi — sute — se îndreptau 
către vechiul oraş, evitând sergenţii contelui de Warwick 
şi apropiindu-se de pod, unde, incapabili să treacă de 
baricadă, îşi duseră oamenii jos, către malul râului, de 
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unde traseră săgeți către arbaletrierii din ambarcaţiuni. 
Oamenii contelui de Warwick începură să tragă arcaşii 
din strada ce ducea către pod, dar pentru fiecare om pe 
care îl trăgeau alți doi se strecurau dincolo de ei. 

O mulțime de orăşeni din Caen, unii înarmaţi doar cu 
pari, aşteptau după turnul de pază, promițând o altă 
luptă dacă baricada avea să fie depăşită. Armata engleză 
căzuse pradă nebuniei, nebunia de a ataca un pod care 
era prea bine apărat. Bărbaţii țipau până la moarte şi 
încă şi mai mulți îi urmau. Contele de Warwick răcnea 
la ei să se retragă, dar ei erau surzi la îndemnurile lui. 
Apoi un răget imens de sfidare se auzi de pe malul 
râului, iar Thomas ieşi din prispă pentru a vedea un 
grup de bărbaţi care acum încercau să treacă prin apa 
râului Odon. Şi reuşeau. Fusese o vară uscată, râul era 
scăzut, iar refluxul îl făcea şi mai scăzut, astfel încât în 
punctul său cel mai adânc apa ajungea doar până la 
piept. Zeci de oameni se cufundau acum în râu. 
Thomas, evitând două ajutoare ale contelui, sări peste 
rămăşiţele gardului şi se rostogoli către mal, care era 
presărat cu săgeți de arbalete. Locul puțea a rahat, 
deoarece aici îşi golea oraşul resturile. O duzină de 
sulițaşi galezi o luară prin râu, iar Thomas li se alătură, 
ținându-şi arcul deasupra capului pentru a nu-şi uda 
coarda.  Arbaletrierii .trebuiau să se ridice din 
adăposturile lor ca să tragă în jos către atacatorii din 
râu şi, când stăteau în picioare, reprezentau ţinte 
uşoare pentru arcaşii de pe malul râului. 

Curenţii erau puternici şi Thomas nu putea face decât 
paşi mici. Săgeţile vâjâiau pe lângă el. Un bărbat chiar 
din fața lui fu lovit în gât şi apoi tras în jos de greutatea 
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cămăşii sale de zale, pentru a nu lăsa în urmă decât o 
învolburare de apă însângerată. Bordurile vaselor erau 
pline de săgeți cu pene albe. Un francez atârna de o 
parte a unui vas, iar corpul său tresălta de fiecare dată 
când o săgeată lovea cadavrul. Sângele se prelingea 
printr-o gaură de drenaj. 

— Omorâţi-i pe ticăloşi, omorâţi-i pe ticăloşi, mormăia 
un bărbat lângă Thomas, care văzu că era unul dintre 
ajutoarele contelui de Warwick; văzând că nu poate opri 
atacul, se hotărâse să i se alăture. Bărbatul căra un 
paloş curb, jumătate sabie, jumătate topor de măcelar. 

Vântul amestecă fumul de la casele în flăcări, 
coborându-l aproape de râu şi umplând aerul cu resturi 
de paie aprinse. Unele din acele resturi se depozitară pe 
pânzele înfăşurate a două dintre vase, care acum ardeau 
puternic. Apărătorii lor săreau pe țărm. Alți arbaletrieri 
inamici se retrăgeau din fața soldaților englezi şi galezi 
pătați de noroi, care se cățărau pe râu printre 
ambarcaţțiunile amarate. Aerul era plin de sunete de 
săgeți ce fâlfâiau deasupra capetelor combatanţilor. 
Clopotele insulei încă mai băteau. Un francez tipa de pe 
turnul de pază, ordonându-le oamenilor să se împrăştie 
de-a lungul râului şi să atace grupurile de galezi şi 
englezi care se luptau şi se rostogoleau în noroiul râului. 

Thomas continua să meargă prin râu. Apa îi ajungea 
la piept, apoi începu să scadă. Se lupta cu noroiul din 
albie şi ignora săgețile de arbalete care intrau în apă 
chiar pe lângă el. Un arbaletrier se ridică din spatele 
bordului unui vas şi tinti spre pieptul lui Thomas, dar 
chiar în acel moment două săgeți îl loviră şi acesta căzu 
pe spate. Thomas continua să meargă, acum începând 
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să se cațere. Apoi, deodată, fu afară din râu şi se 
împleticea prin noroiul alunecos la adăpostul pupei celui 
mai apropiat vas. Vedea că oamenii încă se mai luptau 
la baricadă, dar şi că prin râu mişunau arcaşi şi sulițaşi 
care, împroşcaţi de nămol şi uzi, se avântau spre vase. 
Apărătorii rămaşi aveau puţine arme pe lângă arbalete, 
în timp ce majoritatea arcaşilor erau înarmaţi cu săbii şi 
topoare. Lupta de pe vasele de la mal era inegală, 
măcelul scurt, iar apoi grupurile de atacatori 
dezorganizați şi fără lider săriră de pe punțţile îmbibate 
de sânge în râu şi de aici urcară pe insulă. 

Adjutantul contelui de Warwick înaintă în fața lui 
Thomas. Acesta se cățără pe malul abrupt şi plin de 
iarbă şi fu imediat lovit în față de o săgeată de arbaletă, 
astfel încât se zdruncină înapoi, vaporii fini de sânge 
încercuindu-i coiful. Săgeata îl nimerise chiar între nări, 
omorându-l pe loc şi lăsându-l cu o expresie ofensată. 
Paloşul său ateriză în noroi la picioarele lui Thomas, aşa 
că îşi puse arcul pe umeri şi luă arma. Era surprinzător 
de grea. Dar nu era nimic sofisticat; era o unealtă de 
ucis cu o margine destinată să taie adânc datorită 
greutății lamei mari. Era o armă bună pentru o 
învălmăşeală. Will Skeat îi spusese odată lui Thomas 
cum văzuse un cal scoţian decapitat dintr-o singură 
lovitură de paloş şi doar văzând una din lamele brutale 
simțeai teroarea în stomac. 

Sulițaşii galezi erau pe vase, terminându-i pe 
apărători, apoi strigară ceva în limba lor ciudată şi 
săriră pe țărm, iar Thomas îi urmă şi se pomeni într-un 
şir larg de atacatori înnebuniţi, ce alergau către un rând 
de case înalte şi bogate apărate de oamenii care 
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scăpaseră de pe ambarcaţiuni şi de locuitorii din Caen. 
Arbaletrierii avuseseră timp să slobozească câte o 
săgeată de fiecare, dar erau agitați şi majoritatea 
nimeriră pe alături, iar atacatorii se repeziră la ei ca 
nişte câini de vânătoare la o căprioară rănită. 

Thomas mânuia paloşul cu două mâini. Un francez 
încercă să se apere cu arbaleta, dar lama grea trecu prin 
armă ca şi cum ar fi fost făcută din fildeş, apoi se înfipse 
în gâtul francezului. 

Un jet de sânge țâşni peste capul lui Thomas când 
eliberă paloşul şi lovi cu el arbaletrierul între picioare. 
Un galez înfigea o suliță în coastele unui francez. 
Thomas se împiedică de bărbatul pe care îl doborâse, îşi 
recăpătă echilibrul şi scoase strigătul englezesc de 
război. 

— Sfântul Gheorghe! 

Legănă lama din nou, spintecând antebraţul unui 
bărbat ce mânuia o măciucă. Era aşa de aproape încât 
simţea respirația bărbatului şi mirosul hainelor sale. Un 
francez lovea cu o sabie, în timp ce altul îi izbea pe galezi 
cu o ghioagă din fier. Era bătaie de cârciumă, bătaie de 
bandiți, iar Thomas tipa ca un diavol. 

— Dracu” să-i ia pe toți! 

Era împroşcat cu sânge, lovea în dreapta şi în stânga 
şi îşi croia drum în josul străzii. Aerul părea neobişnuit 
de dens, umed şi cald; puţea a sânge. Ghioaga din fier îl 
rată la o distanţă de un deget şi se izbi de un perete, iar 
Thomas ridică în sus paloşul lovindu-l pe bărbat în 
vintre. Bărbatul ţipă, iar Thomas smuci arma, scoțând-o 
din trupul inamicului. 

— Ticălosul, spuse el, lovind cu lama din nou, 
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ticălosul! 

Un galez îl străpunse cu sulița pe bărbat, alți doi 
săriră peste corpul său şi, cu părul lor lung şi cu bărbile 
murdărite de sânge, loviră cu vârful sulițelor roşii de 
sânge în următorul rând de apărători. 

Trebuie să fi fost douăzeci sau mai mulți inamici pe 
stradă, iar Thomas şi camarazii săi erau mai puţini de o 
duzină, dar francezii erau agitați, iar atacatorii 
încrezători, aşa că tăiau cu sulița, sabia şi paloşul; 
ciopârțeau şi înjunghiau, tăiau şi îi blestemau, ucigând 
cu ură. Din ce în ce mai mulți englezi şi galezi veneau în 
sus dinspre râu, iau sunetul pe care-l scoteau era un 
zgomot ascuţit, un urlet pentru sânge şi un geamăt 
batjocoritor pentru un inamic bogat. Aceştia erau câinii 
războiului dezlănțuiţi, care cucereau acum acest mare 
oraş despre care conducătorii armatei crezuseră că îi va 
ține pe englezi în loc timp de o lună. 

Apărătorii din stradă rupseseră rândurile şi o luaseră 
la fugă. Thomas spintecă un bărbat din spate şi-şi 
smulse lama din acesta cu un sunet teribil de oţel 
alunecând pe os. Sulițaşii loviră o uşă, revendicând casa 
de acolo ca fiind proprietatea lor. O grămadă de arcaşi 
de-ai prințului de Wales, cu blazonul verde cu alb, se 
năpustiră pe stradă în jos, urmându-l pe Thomas într-o 
grădină frumoasă şi lungă unde creşteau peri lângă 
straturi ordonate de ierburi. Thomas fu impresionat de 
contrastul dintre frumuseţea locului şi cerul plin de fum 
şi străpuns de ţipete. Grădina avea pe o margine 
cruşăţele suave, micsandre şi bujori, de asemenea, 
bănci sub o boltă din viță-de-vie şi, preț de o clipă, arătă 
ca un colț de rai, dar apoi arcaşii călcară în picioare 
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iarba, doborâră vița-de-vie şi trecură peste flori. 

Un grup de francezi încercă să scoată invadatorii 
afară din grădină. Se apropiară dinspre est, 
desprinzându-se de mulțimea de oameni care aşteptau 
în spatele turnului de pază de pe pod. Erau conduşi de 
trei soldați călare, care purtau tunici albastre, decorate 
cu stele galbene. Săriră cu caii peste gardurile joase şi 
răcniră în timp ce îşi ridicară săbiile cele lungi, gata să 
lovească. 

Săgețile loviră caii. Thomas nu ţintise cu arcul, dar 
unii dintre arcaşii prințului aveau săgeți pe coarde şi 
traseră în cai în loc să-i ţintească pe călăreți. Săgețile se 
înfipseră adânc, caii nechezară, se dădură înapoi şi 
căzură, iar arcaşii se năpustiră peste oamenii căzuţi cu 
topoare şi săbii. Thomas o luă pe partea dreaptă, 
întâmpinându-i pe francezii  pedeştri, majoritatea 
orăşeni înarmaţi doar cu topoare mici, secere şi săbii 
vechi de mânuit cu două mâini. Îşi vâri paloşul printr-o 
haină de piele, eliberă lama, apoi lovi din nou. Francezii 
şovăiră, văzând mai mulți arcaşi care veneau dinspre 
stradă, şi o luară la fugă înapoi către turnul de pază. 

Arcaşii loveau călăreţii fără cai. Unul dintre oamenii 
căzuți țipa în timp ce lamele îi ciopârțeau brațele şi 
trunchiul. Tunicile albastre cu galben erau pline de 
sânge. Apoi Thomas observă că nu erau stele galbene pe 
un fond albastru, ci şoimi. Şoimi cu aripile desfăcute şi 
ghearele  încovoiate. Oamenii lui Sir Guillaume 
d'Evecque! Poate chiar însuşi Sir Guillaume! Când se 
uită la fețele lor pătate de sânge văzu că toți erau tineri. 
Dar Sir Guillaume era aici, în Caen, iar lancea, se gândi 
Thomas, trebuie să fie pe aproape. Trecu prin gard şi o 
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luă pe o străduță. În spatele lui, în casa pe care sulițaşii 
şi-o însuşiseră, o femeie plângea, una din numeroasele 
femei deznădăjduite. Clopotele bisericilor amutțiseră. 

Eduard al III-lea, prin grația lui Dumnezeu, regele 
Angliei, conducea aproape doisprezece mii de oameni şi 
acum o cincime din ei erau pe insulă şi mai mulți aveau 
să vină. Nimeni nu îi condusese acolo. Singurele ordine 
pe care le primiseră erau de retragere. Dar nu le 
ascultaseră, şi astfel capturaseră Caen, deşi inamicii lor 
încă mai aveau turnul de pază de unde mai trăgeau cu 
săgeți. 

Thomas ieşi din străduţă în strada principală, unde se 
alătură unui grup de arcaşi care acoperiseră turnul 
crenelat cu un nor de săgeți şi, sub acoperirea lor, o 
mulțime de galezi şi englezi îi copleşiră răcnind pe 
francezii care se tupilau sub bolta turnului de pază 
înainte să-i atace pe apărătorii baricadei de pe pod, care 
acum erau asediați din ambele părți. Francezii, 
văzându-şi soarta pecetluită, îşi aruncară armele şi 
țipară că se predau, dar arcaşii nu doreau să-i cruțe. 
Urlau şi atacau. Francezii fură aruncaţi în râu, apoi zeci 
de atacatori dezmembrară baricada, răsturnând mobila 
şi căruțele peste parapet. 

Thomas presupuse că majoritatea masei de francezi 
care aşteptaseră în spatele turnului de pază se 
împrăştiase pe insulă ca să-şi salveze soțiile şi fiicele. 
Erau urmăriți de arcaşii răzbunători care aşteptaseră pe 
partea îndepărtată a podului, iar mulțimea nemiloasă 
trecu pe lângă Thomas, îndreptându-se către inima 
zonei Ile St. Jean, unde acum ţipetele sunau uniform. Se 
auzea de peste tot strigătul „jaf”. Turnul de pază încă 
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mai era al francezilor, deşi aceştia nu-şi mai foloseau 
arbaletele de frica replicii săgeților engleze. Nimeni nu 
încercă să cucerească turnul, deşi un grup mic de arcaşi 
stătea în centrul podului şi se holba la stindardele care 
atârnau de meterezele acestuia. | 
Thomas era pe cale să se ducă în centrul insulei când 
auzi sunet de copite lovind piatra şi se uită în urmă, 
văzând o duzină de cavaleri francezi care pesemne 
fuseseră ascunşi în spatele turnului de pază. Acum acei 
bărbați ţâşniră de pe o poartă şi, cu vizierele trase şi cu 
lăncile culcate, îşi mânau caii spre pod. Pur şi simplu 
nu voiau decât să-şi croiască drum prin oraşul vechi ca 
să ajungă la castelul ce le oferea mai multă siguranţă. 
Thomas făcu câţiva paşi către francezi, apoi se 
răzgândi. Nimeni nu voia să opună rezistență unei 
duzini de cavaleri în armură completă. Dar văzu tunica 
albastră cu galben, văzu şoimii de pe scutul unui 
cavaler, aşa că îşi apucă arcul şi luă o săgeată din 
săculeț. Trase de coardă înapoi. Francezii tocmai dădeau 
pinteni către pod, când Thomas ţipă „Evecque! 
Evecque!“. Îl voia pe Sir Guillaume, şi, dacă acesta era 
acolo, voia ca el să-şi vadă ucigaşul, iar bărbatul în 
tunică albastră cu galben se întoarse pe jumătate în şa, 
fără ca Thomas să poată vedea fața inamicului din cauză 
că acesta avea viziera pe față. Slobozi săgeata, dar, când 
dădu drumul la coardă, văzu că săgeata era strâmbă. 
Aceasta zbură încet, lovindu-se de piciorul stâng al 
bărbatului în loc de spate, unde ţintise Thomas. Trase a 
doua săgeată, dar duzina de cavaleri era pe pod acum, 
copitele cailor lor scăpărau pe bolovani, iar ei îşi lăsară 
lăncile în jos pentru a zdrobi mâna de arcaşi dintr-o 
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parte, după care, trecând podul, galopară către castel. 
Săgeata cu pene albe încă mai ieşea din coapsa 
cavalerului, unde pătrunsese adânc, iar Thomas trimise 
a doua săgeată spre el, dar acesta se pierdu în fum, în 
timp ce fugarii francezi dispăreau pe străzile înguste ale 
oraşului vechi. 

Castelul nu căzuse, dar oraşul şi insula erau ale 
englezilor. Încă nu aparţineau regelui, pentru că marii 
conducători - conții şi baronii - nu capturaseră nici 
unul dintre locuri. Aparțineau arcaşilor şi sulițaşilor, iar 
acum aceştia se năpusteau asupra bogățiilor din Caen. 

Ile St. Jean era, pe lângă Paris, cel mai frumos, cel 
mai mare şi cel mai elegant oraş din nordul Franţei. 
Avea case frumoase, grădini înmiresmate, străzi largi, 
biserici bogate, iar orăşenii, aşa cum se cade, erau 
civilizați. Asupra acestui loc plăcut se năpusti o hoardă 
de oameni sălbatici, noroioşi, ticăloşi, care găsiră bogății 
mai presus de orice vis. Ce făcuseră hellequinii în 
nenumărate sate bretone acum ajungea într-un mare 
oraş. Era vremea crimelor, violurilor şi cruzimii 
zadarnice. Orice francez era duşman şi orice duşman 
era ucis. Conducătorii garnizoanei oraşului, magnații 
Franţei, erau în siguranță la etajele superioare ale 
turnului de pază şi rămaseră acolo până când îi 
recunoscură pe nişte seniori englezi, cărora li se predară 
fără a opune rezistență, în timp ce o duzină de cavaleri 
se refugiaseră în castel. Alți câţiva conducători şi 
cavaleri reuşiseră să fugă de invadatorii englezi peste 
podul de sud al insulei, dar cel puţin o duzină de nobili, 
ale căror răscumpărări ar fi putut face o sută de arcaşi 
bogaţi ca nişte prinți, fuseseră omorâţi ca nişte câinii, 
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din ei rămânând doar carne ciopârțită şi bălți de sânge. 
Cavalerii şi soldații, care ar fi putut plăti o sută sau 
două de livre pentru a redeveni liberi, erau omorâți de 
săgeți sau căsăpiți în furia nebună care pusese 
stăpânire pe armată. Cât despre cei mai umili, orăşenii 
înarmați cu bucăți de lemn, săpăligi sau cuțite simple, 
erau măcelăriți pe dată. Caen, oraşul Cuceritorului, care 
devenise bogat datorită prăzii de război obținute pe 
pământ englez, pieri în acea zi, iar bogățiile acestuia 
fură restituite englezilor. 

Şi nu doar bogăţiile, ci şi femeile. Ca să fii femeie în 
Caen în acea zi însemna să te afli la poarta iadului. Era 
puțin foc, pentru că atacatorii preferau să jefuiască, nu 
să ardă casele, dar diavoli erau cât cuprinde. Bărbații se 
rugau pentru onoarea soțiilor şi fiicelor lor, apoi erau 
forțați să vadă acea onoare călcată în picioare. Multe 
femei se ascunseseră, dar fură găsite destul de repede 
de bărbații obişnuiţi să ghicească ascunzişuri prin 
poduri sau pe sub scări. Femeile erau conduse în 
stradă, dezbrăcate şi se defila cu ele ca şi cum ar fi 
reprezentat trofee. Nevasta unui negustor, incredibil de 
grasă, fu înhămată la o căruță mai mică şi biciuită pe 
pielea goală în susul şi în josul străzii principale care 
traversa insula. Timp de o oră sau mai mult, arcaşii au 
făcut-o să alerge, unii râzând până la, lacrimi la vederea 
straturilor ei imense de grăsime, şi, când se plictisiră de 
ea, o aruncară în râu, unde se ghemui, plângând şi 
strigându-şi copiii, până când un arcaş, care încercase o 
arbaletă capturată pe o pereche de lebede, îi vâri o 
săgeată în gât. Bărbaţi încărcaţi cu veselă din argint 
mergeau clătinându-se pe pod, alții încă mai căutau 
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bogății şi, în loc de avuţii, găseau bere, cidru sau vin, 
aşa că excesele se agravară. Un preot fu spânzurat de 
inscripția unei cârciumi, după ce încercase să oprească 
un viol. Câţiva soldați, foarte puțini, încercaseră să 
oprească oroarea, dar, fiind depăşiţi numeric, fură 
conduşi înapoi către pod. Biserica St. Jean, despre care 
se spunea că adăpostea falangele degetelor de la mână 
ale Sfântului loan, o copită a calului pe care Sfântul 
Paul îl călărise spre Damasc şi unul din coşurile care 
ținuseră pâinile şi peştele cele miraculoase, fusese 
transformată într-un bordel unde femeile care se 
refugiaseră în biserică erau vândute soldaților rânjiți. 
Oamenii făceau paradă în mătase şi dantelă şi aruncau 
cu zarul pentru femeile de la care furaseră găteală. 

Thomas nu luă parte la toate acestea. Ce se întâmpla 
nu putea fi oprit de nici un om, nici chiar de o sută de 
oameni. O altă armată ar fi putut potoli violul în masă, 
dar, Thomas ştia, în cele din urmă inconştiența beţiei va 
linişti lucrurile. În schimb, căută casa dușmanului său, 
cutreierând stradă cu stradă până când găsi un francez 
pe moarte şi îi dădu o gură de apă înainte să-l întrebe 
unde locuia Sir Guillaume d'Evecque. 

Bărbatul, dându-şi ochii peste cap înăbuşindu-se, 
îngăimă că locuinţa acestuia se afla în partea de sud a 
insulei. 

— N-ai cum s-o ratezi, spuse bărbatul, este din piatră, 
toată numai din piatră şi are trei şoimi sculptați 
deasupra uşii. 

Thomas se îndreptă spre sud. Trupele de soldaţi ale 
contelui de Warwick veneau în forță către insulă pentru 
a restabili ordinea, dar încă se mai luptau cu arcaşii din 
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apropiere de pod. Thomas mergea spre partea de sud a 
insulei, care nu avusese la fel de mult de suferit ca 
străzile şi străduțele din apropierea podului. Văzu casa 
din piatră dominând acoperişurile unor dughene jefuite. 
Aproape toate celelalte clădiri erau pe jumătate din lemn 
şi cu acoperişuri din paie, dar casa impunătoare cu 
două etaje a lui Sir Guillaume d'Evecque era aproape o 
fortăreață. Avea pereții din piatră, acoperişul din țiglă şi 
geamurile mici, dar câțiva arcaşi intraseră înăuntru, 
pentru că Thomas auzea țtipete. Trecu printr-o piață 
mică unde creştea un stejar imens printre bolovani şi 
păşi întins pe scările casei până sub arcada cu cei trei 
şoimi sculptați. Fu surprins de intensitatea furiei pe 
care o simți la vederea blazonului. Aceasta era 
răzbunare, îşi spuse el, pentru Hookton. 

Intră pe hol şi dădu peste un grup de arcaşi şi sulițaşi 
care se certau pe oalele din bucătărie. Doi servitori 
zăceau morți lângă căminul în care un foc încă mai 
mocnea. Unul dintre arcaşi mârâi la Thomas că 
ajunseseră la casă primii şi că tot ce conţinea era al lor, 
dar, înainte ca acesta să răspundă, se auzi un țipăt de la 
etajul superior. Thomas se întoarse şi alergă pe scara 
mare din lemn. Din holul de sus dădeau două camere, 
iar Thomas deschise una din uşi şi îl văzu pe unul 
dintre arcaşii prințului .de Wales luptându-se cu o fată. 
Bărbatul îi rupsese jumătate din rochia ei albastră 
simplă, dar ea se lupta cu el ca o vulpe, zgâriindu-i fața 
şi lovindu-l în fluierul piciorului. Apoi, imediat ce 
Thomas intră în cameră, bărbatul reuşi să o supună cu 
o palmă grea peste cap. Fata gâfâi şi căzu pe spate în 
căminul mare şi gol, în vreme ce arcaşul se întoarse 
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către Thomas. 

— E a mea, spuse el tăios, du-te şi găseşte-ţi alta. 

Thomas se uită la fată. Avea părul blond, era subțirică 
şi plângea. Îşi aduse aminte de suferința lui Jeanette 
după ce fusese violată de duce şi nu putea suferi să 
vadă o asemenea durere cauzată unei alte fete, nici 
măcar în casa lui Sir Guillaume d'Evecque. 

— Cred că ai rănit-o destul, spuse el. Îşi făcu cruce, 
aducându-și aminte de păcatele sale din Bretania. Las-o 
în pace, adăugă el. 

Arcaşul, un bărbat cu barbă şi cu vreo doisprezece 
ani mai mare decât Thomas, îşi scoase sabia. Era o 
armă veche, cu lama lată şi viguroasă şi acesta o ridică 
cu încredere. 

— Ascultă, băiete, spuse el, am să te văd cum ieşi pe 
uşa aia sau, dacă nu, am să-ți întind maţele nenorocite 
de pe un perete pe altul. 

Thomas scoase paloşul. 

— Am depus un jurământ Sfântului Guinetfort, îi 
spuse el bărbatului, că am să protejez toate femeile. 

— Prostul naibii! 

Bărbatul sări la Thomas, lovi, dar Thomas se dădu 
înapoi şi pară lovitura, astfel încât lamele făcură scântei 
când se loviră. Bărbatul cu barbă îşi reveni rapid, lovi 
din nou, iar Thomas făcu un pas în spate şi îi pară sabia 
cu paloşul. Fata urmărea totul din cămin cu ochii ei 
albaştri larg deschişi. Thomas îşi balansă lama lată, rată 
şi fu cât pe ce să fie străpuns de sabie, dar se dădu la o 
parte chiar la timp, apoi îl lovi pe bărbos în genunchi, 
încât acesta urlă de durere, după care Thomas mânui 
paloşul imprimându-i o lovitură de cosaş care îi tăie 
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gâtul bărbosului. Sângele sări în toată camera, în timp 
ce, fără nici un sunet, bărbatul pică la pământ. Paloşul 
aproape că îi tăiase capul, iar sângele încă pulsa din 
rana deschisă când Thomas îngenunche lângă victima 
sa. | 

— Dacă întreabă cineva, îi spuse el fetei în franceză, 
tatăl tău a făcut asta, apoi a fugit. 

Intrase în prea mult bucluc după ce omorâse un 
scutier în Bretania şi nu voia să adauge acestei crime 
moartea unui arcaş. Luă patru monede mici din 
buzunarul arcaşului, apoi îi zâmbi fetei care rămăsese 
remarcabil de calmă în timp ce un bărbat aproape că 
fusese decapitat în fața sa. 

— Nu am să te rănesc, promit, zise Thomas. 

Fata se uită la el din cămin. 

— Nu? 

— Nu azi, spuse el cu blândețe. 

Ea se ridică, scuturându-şi capul ameţit. Îşi trase 
rochia aproape de gât şi legă părțile sfâşiate cu firele 
desfăcute. 

— Poate că tu nu mă răneşti, dar alții o vor face, 
spuse ea. 

— Nu şi dacă ai să stai cu mine, zise Thomas. Poftim, 
luă arcul mare şi negru de pe umăr, desprinse coarda la 
un capăt şi i-l aruncă. Cară asta, spuse el, şi toată 
lumea va şti că eşti o femeie arcaş. Nimeni nu te va 
atinge atunci. 

Tânăra se încruntă când simţi greutatea arcului. 

— Nu mă va răni nimeni? 

— Nu, dacă ai să cari asta, îi promise Thomas din 
nou. E casa ta asta? 
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— Lucrez aici, spuse ea. 

— Pentru Sir Guillaume d'Evecque? întrebă el, iar ea 
încuviință. E aici? 

Ea dădu din cap. 

— Nu ştiu unde este. 

Thomas îşi dădea seama că duşmanul său era în 
castel, unde încerca să-şi scoată o săgeată din coapsă. 

— Ţinea o lance aici? întrebă el. O lance mare, 
neagră, cu o lamă de argint? 

Ea clătină din cap. Thomas se încruntă. Fata, după 
cum vedea el, tremura. Se arătase curajoasă, dar 
probabil că sângele care se prelingea din gâtul 
bărbatului mort o tulbura. De asemenea, îşi dădu seama 
că era o fată frumoasă, în ciuda vânătăilor de pe față şi 
a noroiului din părul ei blond încurcat. Avea o față 
lungă, adumbrită de nişte ochi mari. 

— Familia ta e aici? o întrebă Thomas. 

— Mama mea a murit. Nu am pe nimeni în afară de 
Sir Guillaume. 

— Şi te-a lăsat aici singură? întrebă Thomas plin de 
dispreţ. 

— Nu! protestă ea. A crezut că vom fi în siguranţă în 
oraş, dar apoi, când a venit armata voastră, bărbaţii au 
decis să apere insula. Au abandonat oraşul! Pentru că 
toate casele bune sunt aici. 

Părea indignată. 

— Şi ce faci pentru Sir Guillaume? o întrebă Thomas. 

— Curat, spuse ea, şi mulg vacile de pe cealaltă parte 
a râului. 

Tresări auzind bărbaţi strigând furioşi din piaţă. 

Thomas zâmbi. 
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— E în regulă, nimeni nu o să te rănească. Ţine arcul. 
Dacă se uită cineva la tine, spui: „Sunt o femeie de 
arcaş“. 

Îi repetă încet, apoi o făcu să spună propoziţia 
încontinuu până când fu satisfăcut. 

— Foarte bine, îi zâmbi el. Care e numele tău? 

— Eleanor. 

Se îndoia că i-ar fi de folos să percheziționeze casa, 
totuşi o făcu, dar nu găsi nici o lance a Sfântului 
Gheorghe ascunsă în nici una din camere. Nu erau nici 
mobilă, nici tapiterii, nimic de valoare în afară de oalele 
şi vasele din bucătărie. Tot ceea ce fusese de preț, spuse 
Eleanor, fusese dus la castel cu o săptămână înainte. 
Thomas se uită la vasele sparte de pe lespedea 
bucătăriei. 

— Cât timp ai lucrat pentru el? întrebă el. 

— Toată viața, spuse Eleanor, apoi adăugă timidă: Am 
cincisprezece ani. 

— Şi nu ai văzut niciodată o lance mare pe care să o fi 
adus din Anglia? 

— Nu, spuse ea cu ochii mari, dar ceva în expresia 
feței ei îl făcu pe Thomas să creadă că minte. Totuşi nu 
o provocă. Se decise să o întrebe mai târziu, când ea va 
fi învățat să aibă încredere în el. 

— Mai bine stai cu mine şi nu ai să fii rănită, îi spuse 
el lui Eleanor. Am să te duc în tabără şi când armata 
noastră o să plece poţi să te întorci aici. 

Ceea ce voia el să spună de fapt era că ea putea sta 
cu el şi deveni cu adevărat femeie de arcaş, dar asta, ca 
şi problema cu lancea, mai puteau aştepta o zi sau 
două. 
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Ea încuviință din cap, acceptându-şi soarta cu 
seninătate. Trebuie să se fi rugat să fie cruțată de 
violurile care provocau suferință în Caen, iar Thomas 
reprezenta răspunsul la rugăciunea ei. El îi dădu şi 
săculețul de săgeți, ca să semene şi mai mult cu o 
femeie de arcaş. 

— Trebuie să trecem prin oraş, îi spuse el lui Eleanor 
când o conduse în jos pe scări, aşa că stai aproape de 
mine. 

Cobori scările casei. Mica piață era acum plină de 
soldați călare, care purtau blazonul cu ursul şi bastonul 
cu asperități. Fuseseră trimişi de contele de Warwick 
pentru a opri măcelul şi furtul şi se holbau dur la 
Thomas, dar el îşi ridică mâinile ca să arate că nu căra 
nimic, apoi îşi făcu loc printre călăreți. Făcuse probabil 
vreo doisprezece paşi când îşi dădu seama că Eleanor 
nu era cu el. Se speriase de călăreții în zale murdare, cu 
fețele lor necruțătoare încadrate în oţel, aşa că ezitase la 
uşa casei. 

Thomas deschise gura să o strige şi tocmai atunci un 
călăreț dădu pinteni calului către el de sub ramurile 
stejarului. Thomas se uită în sus, apoi o sabie îl lovi 
într-o parte a capului cu latul lamei şi fu aruncat 
înainte, pe pietre, cu urechea sângerând. Îi căzu paloşul 
din mână, apoi calul bărbatului călcă pe fruntea sa şi 
priveliştea i se înnegri în fața ochilor. 

Bărbatul se dădu jos din şa şi îşi puse piciorul 
îmbrăcat în armură pe capul lui Thomas. Thomas simți 
durerea, auzi protestele celorlalți soldați, apoi nu mai 
simţi nimic când fu lovit a doua oară. Dar, în cele câteva 
clipe dinainte să-şi piardă cunoştinţa, îşi recunoscu 


atacatorul. 
„Sir Simon Jekyll, în ciuda înțelegerii cu contele, voia 
răzbunare. 


oate că Thomas era norocos. Poate că sfântul său 

păzitor, câine sau om, avea grijă de el, pentru că, 

dacă ar fi fost conştient, ar fi suferit torturi. Şi-o 
fi pus Sir Simon semnătura pe înțelegerea făcută cu 
contele în noaptea precedentă, dar vederea lui Thomas îi 
alungase orice urmă de milă din minte. Îşi adusese 
aminte de umilința de a fi vânat gol printre copaci şi de 
durerea săgeţii de arbaletă din picior, o rană care încă îl 
mai făcea să şchiopăteze, şi acele amintiri nu îi provocau 
nimic altceva decât dorința de a-l supune pe Thomas la 
o suferință îndelungată, care să-i smulgă țipete. Dar 
Thomas fusese şocat de netezimea sabiei şi de loviturile 
în cap, aşa că nu simţi când cei doi soldați îl târâră către 
stejar. La început, oamenii contelui de Warwick 
încercaseră să-l protejeze pe Thomas de Sir Simon, dar, 
când acesta îi asigură că era un dezertor, un hoț şi un 
criminal, se răzgândiră. Voiau să-l spânzure. 

Şi Sir Simon îi lăsa. Dacă acei oameni l-ar spânzura 
pe Thomas ca dezertor, atunci nimeni nu l-ar putea 
acuza pe Sir Simon că l-ar fi executat pe arcaş. S-ar fi 
ținut de cuvânt, iar contele de Northampton tot va fi 
nevoit să-i ofere partea din banii de pe premiu. Thomas 
va fi mort şi Sir Simon va fi şi mai bogat şi fericit 
totodată. 

Soldații îi doreau moartea lui Thomas după ce auziră 
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că era un hoț criminal. Aveau ordine să spânzure destui 
răsculați, hoți şi bandiți pentru a calma ardoarea 
armatei, dar această parte a insulei, fiind cea mai 
îndepărtată de oraşul cel vechi, nu cunoscuse aceleaşi 
cruzimi ca jumătatea nordică, aşa că aceşti soldați nu 
folosiseră încă funiile primite de la conte. Acum aveau o 
victimă, iar un bărbat aruncă frânghia peste una din 
ramurile stejarului. 

Thomas nu îşi prea dădea seama ceea ce se întâmpla. 
Nu simți nimic când Sir Simon îl percheziționă şi îi 
smulse punguţa cu bani de sub tunică; nu simți când în 
jurul gâtului său fu legată frânghia, dar apoi îl răzbi 
mirosul urinei de cal şi deodată simţi o încordare la 
gâtlej şi vederea sa, care îşi revenea încet, fu învăluită de 
o culoare roşie. Se simți purtat prin aer, apoi, simțind o 
durere crâncenă în gât, încercă să tragă aer adânc în 
piept, dar nu putu, căci de-abia mai respira; nu simțea 
decât senzații de arsură şi de înecare în timp ce aerul 
plin de fum i se opri în trahee. Înspăimântat, vru să tipe, 
dar plămânii nu-l ajutau, ba chiar avea o senzaţie de 
agonie. Îşi recăpătă luciditatea preţ de o clipă, dându-şi 
seama că se clătina, tresărea şi se smucea şi, deşi îşi 
duse degetele la gât, nu putu să slăbească funia. Apoi, 
îngrozit, făcu pe el. 

— Ticălos galben, rânji Sir Simon şi lovi corpul lui 
Thomas cu sabia, dar lovitura doar îl răni uşor pe 
Thomas în dreptul taliei şi-i făcu corpul să balanseze în 
frânghie. 

— Lasă-l în pace, zise unul dintre soldați. E ca şi 
mort, şi se uitară până când mişcările lui Thomas 
deveniră spasmodice. 
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Apoi se suiră pe cai şi plecară. Un grup de arcaşi se 
uita, de asemenea, dintr-una din casele din piaţă, iar 
prezența lor îl sperie pe Sir Simon, care se temea ca 
aceştia să nu fie prieteni cu Thomas, şi, când oamenii 
contelui părăsiră piața, acesta plecă împreună cu ei. 
Oamenii săi percheziționau biserica Sfântul Mihail din 
apropiere, iar Sir Simon venise până în piață doar 
pentru că văzuse casa mare din piatră şi se întrebase 
dacă nu cumva conţine pradă de război. În schimb, îl 
găsise pe Thomas şi acum acesta era spânzurat. Nu era 
tocmai răzbunarea pe care o visa Sir Simon, dar avusese 
parte de plăcere şi asta era o compensare. 

Thomas nu îşi mai dădea seama de nimic. Totul era 
numai întuneric şi nu simțea nici o durere. Dansa pe 
funia iadului, cu capul într-o parte, cu corpul încă 
balansându-se puţin, cu gambele smucindu-se, cu 
mâinile răsucindu-i-se şi cu urină picurându-i de pe 
picioare. 


Armata rămase cinci zile în Caen. Trei sute de francezi 
de rang pentru care se putea cere răscumpărare 
fuseseră luaţi prizonieri şi escortaţi către nord, unde 
puteau fi îmbarcați pe o corabie care să-i ducă în Anglia. 
Englezii şi galezii răniți fură duşi la Abbaye aux Dames, 
unde zăcură în mănăstire, cu rănile mirosind atât de 
tare încât prinţul şi însoțitorii săi se mutară la Abbaye 
aux Hommes, unde regele îşi avea comandamentul. 
Corpurile orăşenilor masacrați fură îndepărtate de pe 
străzi. Un preot din gospodăria regelui încercă să-i 
îngroape pe morţi într-un mod decent, aşa cum li se 
cuvenea unor creştini, dar în groapa comună săpată în 
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curte la St. Jean nu încăpură decât cinci sute de corpuri 
şi nimeni nu avea timp sau destule lopeţi ca să-i 
îngroape pe ceilalți, aşa că patru mii cinci sute de 
cadavre fură aruncate în râuri. Supraviețuitorii oraşului, 
ieşind din ascunzişurile lor când nebunia masacrului 
luă sfârşit, se plimbară pe malurile râurilor pentru a-şi 
căuta rudele printre cadavrele aduse de reflux. Căutările 
lor deranjau câinii sălbatici şi stolurile de corbi şi 
pescăruşi care se hrăneau cu cadavrele umflate. 

Castelul încă era al francezilor. Zidurile sale înalte şi 
groase nu puteau fi escaladate de nici o scară. Regele 
trimise un vestitor pentru a cere predarea garnizoanei, 
dar seniorii francezi refuzară politicos şi apoi îi invitară 
pe englezi să facă ce le stătea în putinţă, încrezători că 
nici o mangonelă!! sau catapultă nu putea să azvârle o 
piatră destul de sus încât să zdrobească zidurile semețe 
ale castelului. Regele recunoscu că aveau dreptate şi le 
încredință artileriştilor săi sarcina de a sparge zidurile, 
iar cele mai mari tunuri ale armatei, în număr de cinci, 
fură rostogolite prin oraşul vechi pe căruțele lor. Trei 
tunuri erau tuburi lungi care constau din fâşii de fier 
forjat legate cu cercuri de oţel, iar două fuseseră turnate 
în alamă de clopotari şi arătau ca nişte butelii bulboase 
cu burțile ovale şi umflate, gâturile înguste şi gurile 
evazate. Toate erau de aproape doi metri lungime şi 
aveau nevoie de capre ca să fie mutate din căruțe în 
suporturile de lemn. 

Suporturile erau fixate pe scânduri de lemn. 


" Mangonelă - mașină de război din Evul Mediu, folosită mai ales la apărarea cetăților, 
care servea a la aruncarea a pater inflamabile (n.tr. 5 
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Pământul de sub afeturile tunurilor fusese aşezat astfel 
încât tunurile să fie îndreptate în sus, către poarta 
castelului. „Doborâţi  poarta!”, ordonă regele, 
îndemnându-şi arcaşii şi soldaţii la atac. Aşa că tunarii, 
majoritatea bărbaţi din Flandra sau din Italia şi oameni 
de meserie, amestecară praful de puşcă. Amestecul 
consta din salpetru, sulf şi cărbune de lemn, dar 
salpetrul era mai greu decât celelalte ingrediente şi se 
lăsa mereu la fundul butoaielor, în timp ce cărbunele se 
ridica la suprafaţă, aşa că tunarii trebuiau să agite bine 
amestecul înainte să introducă pulberea ucigaşă în 
interiorul tunurilor. Aşezară o lopată plină cu humă, 
obținută din apă şi argilă, în partea îngustă a gâtului 
fiecărui tun înainte să încarce bilele de piatră sculptate 
şi nefinisate reprezentând proiectilele. Huma etanşa 
camera de foc astfel încât explozia să aprindă toată 
pulberea. Şi mai multă humă era înghesuită lângă bilele 
de piatră, pentru a umple spaţiul dintre proiectile şi 
ţevile tunurilor, apoi artileriştii trebuiau să aştepte ca 
huma să se întărească, efectul ei izolator sporind. 
Celelalte trei tunuri se încărcau mai repede. Fiecare 
tub de fier se ataşa de un suport masiv de lemn care era 
de lungimea tunului, apoi se rotea în unghi drept, astfel 
încât chiulasa tunului se sprijinea pe o bârnă solidă de 
stejar. Chiulasa, reprezentând un sfert din lungimea 
tunului, era desprinsă de țeavă, separată de suportul 
din lemn şi aşezată pe pământ, unde era umplută cu 
prețiosul praf negru: Camerele de chiulasă ale tunurilor, 
odată umplute, erau etanşate cu ajutorul unor dopuri 
din salcie pentru a controla explozia, apoi fixate la loc pe 
suporturile lor. Cele trei ţevi ale tunurilor fuseseră deja 
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încărcate cu două bile de piatră, iar al treilea cu o 
săgeată imensă din fier, lungă de un metru. 

Camerele de chiulasă ale celor trei tunuri trebuiau să 
lucreze cu putere în țevi, astfel încât forța exploziei să 
nu scape prin locul de îmbinare dintre cele două părți 
ale tunului. Artileriştii foloseau pene de lemn pe care le 
introduceau între chiulasă şi suportul de stejar şi fiecare 
lovitură dată cu maiul fixa mai strâns chiulasa de 
suport. Alți tunari alimentau cu pulbere camerele 
disponibile de chiulasă în vederea următoarele focuri. 
Totul lua timp - mai mult de o oră pentru ca huma din 
cele două tunuri ca să se întărească suficient — şi munca 
atrăgea o mulțime imensă de spectatori curioşi, care 
stăteau la o distanţă rezonabilă de tunuri pentru a fi în 
siguranță dacă vreuna din maşinăriile ciudate ar 
exploda, aruncând fragmente în toate părțile. Francezii, 
la fel de curioşi, urmăreau acţiunea de pe crenelurile 
castelului. Din când în când, un apărător mai trăgea 
câte o săgeată de arbaletă, dar distanţa față de ţintă era 
prea mare. O săgeată ateriză cam la doisprezece metri de 
tunuri, dar restul zburară scurt şi fiecare eşec provoca 
exclamaţii  batjocoritoare din partea arcaşilor care 
asistau la încărcarea tunurilor. În cele din urmă, 
francezii  abandonară provocarea continuând să 
urmărească pregătirile englezilor. 

Cele trei tunuri alungite ar fi putut trage primele, 
deoarece nu trebuiau prevăzute cu humă, dar regele 
voia ca prima salvă să fie simultană. El preconiza o 
lovitură puternică prin care cele cinci proiectile să 
distrugă poarta castelului şi, după ce poarta avea să fie 
dărâmată, tunarii urmau să se concentreze asupra 
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arcadei porții. Tunarul-şef, un italian înalt şi lugubru, 
declară în cele din urmă că maşinile de război sunt 
pregătite, aşa că fură aduse fitilurile. Fitilurile constau 
din paie scurte, goale pe dinăuntru şi umplute cu praf 
de puşcă, fixate la capete cu argilă; acestea erau împinse 
în interiorul tunului prin găuri înguste. Tunarul-şef 
strânse de capetele fitilurilor îmbibate în argilă care 
atârnau şi le stropi cu apă sfințită. Apoi tunarul-şef 
îngenunche şi se uită la rege, care stătea călare pe un 
armăsar mare şi gri. 

Regele, cu barbă blondă şi cu ochii albaştri, se uită 
către castel. Un nou stindard fusese atârnat de 
metereze, care-l înfățişa pe Dumnezeu binecuvântând o 
floare de crin. Era timpul, gândi regele, să arate 
francezilor de a cărui parte se afla de fapt Dumnezeu. 

— Poţi trage, zise el solemn. 

Cinci tunari luară în mână făclii - baghete lungi, cu 
şomoioage aprinse la capăt. Stăteau pe partea tunurilor 
şi, la un semnal al italianului, atinseră făcliile de 
capetele fitilelor. Fitilele fâsâiră scurt, din găuri ieşi o 
dâră de fum, apoi cele cinci guri dispărură într-un nor 
de fum alb-gri străpuns de cinci flăcări monstruoase, în 
timp ce tunurile, ţinute ferm de suporturi, zvâcniră cu 
un zgomot surd înapoi spre pământul îngrămădit în 
spatele fiecărei chiulase. Zgomotul produs de maşinile 
de război fu mai intens decât cel mai puternic tunet. Era 
un zgomot care te asurzea şi care se lovi cu ecou de 
pereţii de culoare palidă ai castelului şi când, în cele din 
urmă, sunetul se estompă, fumul încă mai plutea în 
peisajul sărăcăcios din fața tunurilor care acum zăceau 
pieziş pe afeturile lor, având încă rotocoale de fum în 
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jur. 

Zgomotul luase prin surprindere o mie de cuiburi de 
păsări de pe acoperişurile oraşului vechi şi de pe 
turnurile înguste şi înalte ale castelului. Şi totuşi poarta 
părea să fie întreagă. Ghiulele de piatră se izbiseră de 
pereți sfărâmându-se, în timp ce săgeata uriaşă doar 
brăzdase o dâră în drumul din apropiere. Francezii, care 
se ghemuiseră în spatele crenelurilor când zgomotul şi 
fumul erupseseră, acum stăteau în picioare şi le adresau 
insulte artileriştilor care-şi armau din nou, cu răbdare, 
tunurile. 

Regele, în vârstă de treizeci şi patru de ani şi nu la fel 
de încrezător cum sugera aspectul său, se încruntă 
după ce fumul se disipă. 

— Am folosit suficientă pulbere? îl întrebă el pe unul 
dintre tunari. 

Un preot traduse întrebarea în italiană. 

— Tunurile se sfărâmă dacă se foloseşte mai multă 
pulbere, explică italianul. 

Vorbea cu regret. Oamenii întotdeauna se aşteptau ca 
maşinăriile lui să facă miracole şi obosise să tot explice 
că până şi pulberea neagră avea nevoie de timp şi de 
răbdare pentru a-şi face treaba. 

— Tu ştii mai bine, spuse regele, îndoindu-se. Sunt 
sigur că tu ştii mai bine. 

Îşi ascunse dezamăgirea pentru că mai că sperase ca 
întreg castelul să se sfărâme ca sticla când avea să fie 
izbit de ghiulele. Însoţitorii săi, majoritatea bărbaţi mai 
în vârstă, priveau plini de dispreţ, deoarece avea puţină 
încredere în tunuri şi chiar mai puţină în tunarii italieni. 

— Cine este acea femeie care este cu fiul meu? îl 


întrebă regele pe unul dintre însoțitorii săi. 

— Contesa de Armorica, sire. A fugit din Bretania. 

Regele se cutremură, nu din cauza lui Jeanette, ci a 
mirosului groaznic, pătrunzător al fumului produs de 
praful rezultat în urma exploziei pulberii de tun. 

— Creşte repede, spuse el, cu o urmă de gelozie în 
voce. 

Se culca cu o fată de la ţară, care era destul de 
plăcută şi îşi vedea de treabă, dar nu o egala în 
frumusețe pe contesa cu păr negru care îl însoțea pe fiul 
său. 

Jeanette, neştiind că regele o urmăreşte, se uita lung 
la castel, după vreun semn că acesta fusese lovit de 
tunuri. 

— Deci ce s-a întâmplat? îl întrebă ea pe prinţ. 

— Durează, spuse prințul, ascunzându-şi uimirea că 
poarta castelului nu dispăruse ca prin minune 
spulberată în mii de aşchii. Dar se spune că pe viitor 
vom lupta numai cu arme de foc, continuă el. Eu unul 
nu îmi pot imagina asta. 

— Sunt amuzanțţi, spuse Jeanette, văzând un tunar 
cum căra o găleată cu humă mocirloasă către cel mai 
apropiat tun. 

larba din fața tunurilor ardea pe alocuri, iar în aer 
plutea o duhoare ca de ouă putrezite, care era mai 
respingătoare până şi decât mirosul cadavrelor din râu. 

— Dacă te amuză, draga mea, atunci mă bucur că 
avem aceste maşinării, spuse prințul, apoi se încruntă 
deoarece câţiva dintre arcaşii săi, cu blazonul alb cu 
verde, îşi băteau joc de tunari. Ce s-a întâmplat cu 
bărbatul care te-a adus din Normandia? întrebă el. Ar fi 
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trebuit să-i mulțumesc pentru serviciile pe care ţi le-a 
adus. 

Jeanette se temu să nu roşească, dar adoptă un ton 
nepăsător. 

— Nu l-am văzut de când am venit aici. 

Prinţul se răsuci în şa. 

— Bohun! strigă el la contele de Northampton. 
Arcaşul personal al doamnei mele nu li s-a alăturat 
camarazilor tăi? 

— Ba da, Sire. 

— Şi unde e? 

Contele dădu din umeri. 

— A dispărut. Credem că a murit în timp ce traversa 
râul. 

— Bietul flăcău, îl căină prințul. Bietul flăcău. 

Şi Jeanette, spre surprinderea ei, simţi durere în 
suflet. Apoi se gândi că probabil era mai bine aşa. Ea era 
văduva unui conte şi acum devenise iubita unui prinț, 
iar Thomas, dacă ajunsese în albia râului, nu va mai 
putea spune niciodată adevărul. 

— Sărmanul, zise ea uşor. Şi s-a purtat atât de galant 
cu mine. 

Îşi întoarse privirea de la prinţ, în caz că îi vedea 
roşeața din obraji şi, spre surprinderea ei, privirea i se 
opri asupra lui Sir Simon Jekyll, care, cu un grup de 
cavaleri, venise să se distreze în preajma tunurilor. Sir 
Simon râdea, evident amuzat că atât de mult fum şi 
zgomot nu produseseră decât un efect aproape 
imperceptibil. Jeanette, care nu-şi credea ochilor, stătea 
şi se holba la el. Pălise. Vederea lui Sir Simon îi adusese 
aminte de cele mai oribile zile din La Roche-Derrien, zile 
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de frică, sărăcie, umilință şi de incertitudine când nu 
ştia cui să-i ceară ajutorul. 

— Mă tem că nu l-am răsplătit deloc pe flăcău, spuse 
prințul, care încă mai vorbea despre Thomas, apoi văzu 
că Jeanette nu era atentă. Draga mea? i se adresă 
prinţul, dar ea tot nu se uita la el. Doamna mea? vorbi el 
mai tare, atingându-i brațul. 

Sir Simon observase că era o femeie cu prințul, dar 
nu îşi dăduse seama că ea era Jeanette. Nu văzu decât o 
doamnă suplă într-o rochie aurie simplă, care stătea 
într-o şa pe un buiestraş scump împodobit cu panglici 
verzi cu alb. Femeia purta o pălărie înaltă, cu un voal 
care flutura în vânt. Voalul îi ascundea profilul, dar 
acum ea se uită fix la el, într-adevăr îl privea drept în 
ochi şi, spre spaima lui, o recunoscu pe contesă. De 
asemenea, recunoscu şi blazonul tânărului de lângă ea, 
deşi la început nu-i veni să creadă că ea era cu prințul. 
Apoi văzu bărbaţii sobri îmbrăcați în zale din spatele 
tânărului cu părul blond şi primul impuls fu să fugă, 
dar, în schimb, căzu nervos în genunchi. Cum prinţul, 
Jeanette şi călăreții se apropiară de el, căzu lat la 
pământ. Inima îi bătea sălbatic, iar mintea era agitată de 
panică. 

— Numele tău? întrebă prinţul tăios. 

Sir Simon deschise gura, dar nici un cuvânt nu i se ivi 
pe buze. 

— Numele său, divulgă Jeanette răzbunătoare, este 
Sir Simon Jekyll. A încercat să mă dezbrace, Sire, şi apoi 
m-ar fi violat dacă nu aş fi fost salvată. Mi-a furat banii, 
armura, caii, corăbiile şi mi-ar fi furat şi onoarea cu tot 
atâta delicateţe cu cât fură un lup un miel. 


— E adevărat? întrebă prințul. 

Sir Simon tot nu putea să vorbească, dar contele de 
Northampton interveni. 

— Corăbiile, armura şi caii, Sire, erau prada 
războiului. Eu i le-am acordat. 

— Şi restul, Bohun? 

— Restul, Sire? dădu contele din umeri. Restul 
trebuie să explice Sir Simon. 

— Dar se pare că e mut, spuse prințul. Ţi-ai pierdut 
limba, Jekyll? 

Sir Simon îşi ridică privirea şi întâlni privirea lui 
Jeanette, care era atât de triumfătoare încât el îşi lăsă 
din nou capul în jos. Ştia că trebuia să spună ceva, 
orice, dar limba părea să fie prea mare pentru gura sa şi 
se temea ca va bâlbâi vreo prostie, aşa că rămase mut. 

— Ai încercat să pătezi onoarea unei doamne, îl acuză 
prințul pe Sir Simon. 

Eduard de Woodstock avea idei măreţe în legătură cu 
cavalerismul, deoarece tutorii lui îi citiseră mereu din 
romane cavalereşti. Înţelegea că războiul nu era la fel de 
blând aşa cum lăsau să se înțeleagă manuscrisele, dar 
credea că aceia care erau la loc de onoare ar trebui să 
facă dovada nobleţei lor, indiferent de situaţie. De 
asemenea, prințul era şi îndrăgostit, un alt ideal 
încurajat de romanele cavalereşti. Jeanette îl captivase 
şi el era hotărât să-i apere onoarea. Vorbi din nou, dar 
cuvintele îi fură înăbugşite de zgomotul unui tun care 
trăgea. Toată lumea se întoarse să se uite la castel, dar 
ghiuleaua de piatră se zdrobi de poarta turnului, fără 
să-i pricinuiască daune. 

— Te-ai lupta cu mine pentru onoarea doamnei? îl 
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întrebă prinţul pe Sir Simon. 

Sir Simon s-ar fi lupta bucuros cu prințul atâta vreme 
cât ar fi avut siguranţa că victoria sa nu ar atrage după 
sine represalii. Ştia că băiatul avea reputaţie de 
războinic, deşi nu era încă adult şi nici pe departe la fel 
de puternic şi de experimentat ca el, dar numai un prost 
se lupta cu un prinţ şi se aştepta să câştige. Regele, într- 
adevăr, participase la turniruri, dar deghizat în armură 
simplă, fără tunică, astfel încât adversarii săi nu-i 
ghiceau identitatea. Dacă Sir Simon s-ar lupta cu 
prințul, nu ar îndrăzni să-şi folosească toată forța, 
deoarece orice rană provocată ar fi plătită înmiit de 
susținătorii prințului şi, într-adevăr, când Sir Simon 
încă stătea în cumpănă, bărbaţii semeţi din spatele 
prințului dădură pinteni cailor, ca şi cum s-ar fi oferit pe 
ei înşişi campioni pentru luptă. Sir Simon, copleşit de 
realitate, clătină din cap. 

— Dacă nu vei lupta, spuse prințul cu vocea sa clară 
şi pițigăiată, atunci trebuie să-ţi asumi vina şi eu cer 
recompensă. Îi datorezi doamnei o armură şi o sabie. 

— Armura a fost luată pe drept, Sire, sublinie contele 
de Northampton. 

— Nici un om nu poate lua o armură şi nişte arme pe 
drept de la o femeie, rosti scurt prințul. Unde e armura 
acum, Jekyll? 

— Pierdută, domnule, vorbi Sir Simon pentru prima 
oară. 

Voia să-i spună prințului întreaga poveste, cum 
Jeanette pusese la cale o ambuscadă împotriva lui, dar 
că totul se terminase cu propria sa umilire. Totuşi avu 
bunul-simț să rămână tăcut. 
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— Atunci cămaşa de zale e de ajuns, declară prinţul. 
Dă-o jos! Şi sabia la fel. 

Sir Simon căscă gura la prinț, dar văzu că acesta era 
serios. Îşi scoase centura cu sabia şi o lăsă să cadă, apoi 
îşi trase cămaşa de zale peste cap şi rămase în cămaşă 
şi în pantaloni. 

— Ce ai în traistă? întrebă prințul, arătând către 
săculeţul greu din piele atârnat la gâtul lui Sir Simon. 

Sir Simon se gândi la un răspuns, dar nu găsi nici 
unul mai potrivit ca adevărul: în desagă avea punga grea 
cu bani pe care o luase de la Thomas. 

— Sunt bani, Sire. 

— Atunci dă-i doamnei. 

Sir Simon scoase desaga pe cap şi i-o înmână lui 
Jeanette, care zâmbi dulce. 

— Mulţumesc, Sir Simon, zise ea. 

— Şi calul îți este confiscat, de asemenea, hotărî 
prințul, şi vei părăsi tabăra până la miezul zilei pentru 
că nu eşti bine-venit în tovărăşia noastră. Poţi pleca, 
Jekyll, dar în Anglia nu vei mai avea sprijinul nostru. 

Sir Simon se uită pentru prima dată în ochii prințului. 
„Al naibii papiţoi mizerabil, gândi el, cu laptele mă-tii 
încă acru pe buzele tale nebărbierite!* Apoi se 
cutremură, fiind lovit de răceala din ochii prinţului. 
Făcu o plecăciune, ştiind că e izgonit, pe nedrept, dar nu 
putea face nimic decât să apeleze la rege, însă regele nu 
avea nici o datorie față de el şi nici un bărbat de rang 
din regat nu ar vorbi pentru el, aşa că era, efectiv, un 
proscris. Putea pleca acasă în Anglia, dar acolo oamenii 
ar afla curând că a atras asupra sa dizgrația regală şi 
viața lui ar deveni o mizerie fără de sfârşit. Făcu o 
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plecăciune, se întoarse şi plecă în cămaşa sa murdară, 
în timp ce bărbaţii îi făceau loc. 

Tunul bubui. Traseră de patru ori în acea zi şi de opt 
a doua zi, iar la sfârşitul celor două zile era o crăpătură 
în poarta castelului, prin care ar fi putut trece o vrabie 
înfometată. Tunurile nu reuşiseră decât să deterioreze 
urechile tunarilor şi să sfarme ghiulele de piatră de 
meterezele castelului. Nu murise nici un francez, deşi un 
tunar şi un arcaş fuseseră omorâți când unul din 
tunurile de alamă explodase, împroşcând miriade de 
frânturi de metal încins. Regele, înțelegând că încercarea 
era ridicolă, ordonă ca tunurile să fie luate de acolo şi 
asediul castelului să fie abandonat. 

A doua zi, întreaga armată părăsi oraşul Caen. 
Merseră către est, spre Paris. Pe urmele soldaților se 
târau căruțele, servitorii şi turmele de vaci. Mult timp 
după aceea, cerul se înfățişă alb spre est, unde marşul 
lor ridica praful în aer. Dar, în cele din urmă, praful se 
aşeză, iar oraşul, ruinat şi jefuit, fu lăsat în pace. 
Oamenii care reuşiseră să scape de pe insulă se târâră 
înapoi spre casele lor. Uşa crăpată a castelului se 
deschise şi garnizoana ieşi să vadă ce rămăsese din 
Caen. Timp de o săptămână, preoții purtară o icoană a 
Sfântului loan pe străzile pline de gunoaie şi stropiră cu 
apă sfințită pentru a scăpa de duhoarea stăruitoare a 
inamicului. Ținură slujbe religioase pentru sufletele 
celor morți şi se rugară cu patimă ca nefericiții englezi 
să îl întâlnească pe regele Franţei şi să fie nimiciți. 

Dar, în sfârşit, englezii plecaseră, iar oraşul devastat, 
ruinat putea ieşi din amorțire. 


Mai întâi se arătă o lumină. O lumină vagă, scăldată 
în ceaţă, în care Thomas întrevăzu un geam deschis, dar 
o umbră se mişcă spre fereastră şi lumina dispăru. Auzi 
voci, dar apoi acestea se estompară. „In pascuis 
herbarum adelinavit me.”!? Cuvintele îi răsunau în 
minte. „El mă paşte pe păşuni verzi.“ Un psalm, acelaşi 
psalm de unde tatăl său citase ultimele sale cuvinte 
înainte de moarte. Calix meus inebrians. Ceaşca mea mă 
îmbată. Doar că el nu era beat. Respirația îi provoca 
dureri şi îşi simțea pieptul ca şi cum ar fi fost torturat 
cu pietre. Apoi, întuneric binecuvântat şi uitare încă o 
dată. 

Lumina apăru din nou. Pâlpâia. Umbra era acolo, 
umbra se mişca spre el şi o mână rece îi atinse fruntea. 

— Cred că ai să trăieşti, se auzi vocea unui bărbat 
uşor surprins. 

Thomas încercă să vorbească, dar nu reuşi decât să 
scoată un sunet strangulat, aspru. 

— Mă uimeşte, continuă vocea, cât pot să îndure 
tinerii. La fel şi copiii. Viaţa e incredibil de puternică. 
Păcat că o irosim. 

— E destul de îmbelşugată, spuse un alt bărbat. 

— Vocea privilegiatului, răspunse primul bărbat, a 
cărui mână încă mai adăsta pe fruntea lui Thomas. Tu 
iei viața, spuse el, aşa că o prețuieşti tot atât cât un hoţ 
îşi prețuieşte victimele. 

— Şi tu eşti o victimă? 

— Bineînţeles. Una învățată, una înțeleaptă, chiar 
una de valoare, dar tot o victimă. Şi acest tânăr ce e? 


" Psalmul 23 2 ok lat. în orig. b. 


— Un arcaş englez, spuse a doua voce acru, şi, dacă 
am avea puțină minte, l-am omori acum şi aici. 

— În loc de asta, cred că ar trebui să încercăm să-l 
hrănim. Ajută-mă să-l ridic. 

Nişte mâini îl ridicară pe Thomas în pat şi o lingură 
plină de supă caldă îi fu introdusă în gură, dar nu putu 
să înghită, aşa că scuipă supa pe cearşafuri. Durerea îl 
copleşi şi întunericul se întoarse. 

Lumina apăru pentru a treia oară sau probabil pentru 
a patra oară, nu-şi putea da seama. Poate că visase, dar 
de data aceasta un bărbat în vârstă stătea în fața 
geamului luminos. Acesta avea o robă lungă şi neagră, 
dar nu era preot sau călugăr, deoarece roba nu era 
încheiată în talie şi purta o pălărie mică şi pătrată, 
neagră, peste părul său lung şi alb. 

— Doamne, încercă Thomas să spună, cuvântul 
auzindu-se ca un mormăit gutural. 

Bătrânul se întoarse. Avea o barbă lungă, bifurcată şi 
ținea în mână un vas ca de alchimist, cu gât îngust şi 
pântece rotund. Sticla era plină cu un lichid galben 
deschis pe care bărbatul îl ţinea în sus la lumină. Se 
uită atent la lichid, apoi luă o înghițitură înainte să 
adulmece la gura vasului. 

— Eşti treaz? 

— Da. 

— Şi poţi vorbi! Ce doctor sunt! Mă uimeşte 
strălucirea mea; măcar de i-ar determina pe pacienții 
mei să mă plătească. Dar majoritatea cred că trebuie să 
fiu recunoscător că nu mă scuipă. Ai zice că urina asta e 
limpede? 

Thomas încuviință din cap şi îşi dori să nu o fi făcut, 
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deoarece durerea îl fulgeră de la gât pe coloană în jos. 

— Nu crezi că e tulbure? Sau închisă la culoare? Nu, 
într-adevăr. Are un miros şi un gust sănătos. O ploscă 
de urină limpede şi galbenă - nu e nici un alt semn mai 
bun de sănătate perfectă. Doctorul deschise geamul şi 
vărsă urina. Înghite, îl sfătui el pe Thomas. 

Thomas avea gura uscată, dar, ascultător, încercă să 
înghită şi imediat i se tăie respiraţia de durere. 

— Cred că mai bine am încerca un terci subțire, 
spuse doctorul. Foarte zemos, cu ceva ulei, cred, sau 
mai bine cu unt. Chestia aia legată în jurul gâtului tău e 
o fâşie de stofa care a fost înmuiată în apă sfințită. Nu 
am făcut-o eu, dar nu o interzic. Voi, creştinii, credeţi în 
vrăjitorii - nu ați avea credință dacă nu ați crede în 
vrăjitorie —, aşa că trebuie să vă suport superstițiile. Aia 
de la gâtul tău e o labă de câine? Nu-mi spune. Sunt 
sigur că nu vreau să ştiu. Oricum, când îţi revii, am 
încredere că ai să înţelegi că nu labele de câine sau 
stofele umede te-au vindecat, ci iscusința mea. Ţi-am 
luat sânge, am aplicat cataplasme de baligă, muşchi şi 
usturoi, te-am făcut să transpiri. Eleanor totuşi va 
insista că rugăciunile ei şi fâşia aia ţipătoare de stofă 
umedă te-au readus la viață. 

— Eleanor? 

— Ea ţi-a tăiat funia, băiete dragă. Erai pe jumătate 
mort. Când am ajuns eu, erai mai mult mort decât viu şi 
am sfătuit-o să te lase să sfârşeşti în pace. l-am spus că 
pe jumătate eşti în ceea ce insişti că se numeşte iad şi 
că sunt prea bătrân şi prea obosit ca să mă iau la harță 
cu diavolul, dar Eleanor a insistat şi mereu mi-a fost 
greu să rezist rugăminților ei stăruitoare. Terci cu unt 
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rânced, cred. Eşti slăbit, băiete dragă, foarte slăbit. Ai 
vreun nume? 

— Thomas. 

— Numele meu e Mordecai, deşi poți să-mi spui 
„doctore”. Nu ai s-o faci, desigur. O să-mi spui evreu 
blestemat, un criminal al lui Hristos, un adept secret al 
porcilor şi un răpitor de copii creştini. Totul fu spus cu 
voioşie. Ce absurd! Cine ar vrea să răpească nişte copii, 
creştini sau cum or fi? Netrebnicii. Singurul noroc al 
copiilor este că aceştia cresc, aşa cum a făcut şi fiul 
meu, dar apoi, într-un mod tragic, procreează mai mulți 
copii. Nu învăţăm lecţiile vieţii. 

— Doctore? murmură Thomas. 

— Thomas? 

— Mulţumesc. 

— Un englez cu maniere! Minunile lumii nu încetează 
niciodată. Aşteaptă aici, Thomas, şi să nu îndrăzneşti să 
mori în timp ce plec. Am să aduc terci. 

— Doctore? 

— Sunt încă aici. 

— Unde sunt? 

— În casa prietenului meu şi eşti destul de în 
siguranţă. 

— Prietenul dumitale? 

— Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării şi al 
uscatului şi un mare prost, ca toţi ceilalți proşti pe care 
îi ştiu, dar un prost cu inima bună. Măcar mă plăteşte. 

Thomas îşi închise ochii. Nu înţelesese prea bine ce-i 
spusese doctorul sau probabil că nu voia să-şi creadă 
urechilor. Îl durea capul. Simţea durere în tot corpul 
său, de la cap până la degetele de la picioare. Se gândi la 
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mama sa, pentru că amintirea ei îl liniştea, apoi îşi 
aduse aminte cum fusese spânzurat de copac şi se 
cutremură. Şi-ar fi dorit să doarmă din nou, pentru că 
în somn nu simțea nici o durere, dar era obligat să se 
ridice şi doctorul îi vâri în gură un terci iute şi uleios pe 
care el reuşi să nu-l scuipe sau să-l vomite. Probabil 
erau ciuperci în terci sau fusese îmbibat cu frunze 
asemănătoare celor de cânepă, pe care sătenii din 
Hookton le numeau salata îngerului, pentru că după ce 
mâncă avu vise colorate şi mai puţină durere. Se trezi în 
întuneric. Era singur, dar reuşi să se ridice şi chiar să 
stea în picioare, deşi se clătina şi trebui să se aşeze la 
loc. 

A doua zi dimineaţă, când păsările cântau pe ramurile 
stejarului, în locul unde el aproape că murise, un bărbat 
înalt intră în cameră. Bărbatul era în cârje şi avea 
coapsa stângă bandajată. Se întoarse să se uite la 
Thomas cu fața lui mutilată în mod oribil. O lamă îl 
tăiase cu sălbăticie de la frunte până la falcă, 
dislocându-i ochiul stâng. Bărbatul avea părul lung şi 
blond, foarte ţepos şi des, iar Thomas bănuia că fusese 
chipeş odinioară, deşi acum arăta ca o creatură de 
coşmar. 

— Mordecai spune că vei trăi, mormăi bărbatul. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, adăugă Thomas. 

— Mă îndoiesc că Dumnezeu e interesat de tine, 
remarcă acru bărbatul. 

Arăta cam de treizeci şi ceva de ani şi avea picioarele 
arcuite ale unui călăreț şi pieptul lat al unui om care 
exersase mult cu armele. Se răsuci în cârje către geam, 
unde se aşeză pe pervaz. Avea barba întreruptă de o 
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cicatrice albă în locul unde lama îi tăiase falca, iar vocea 
sa era neobişnuit de joasă şi de aspră. 

— Dar ai putea trăi cu ajutorul lui Mordecai. Nu e 
medic ca el în Normandia, deşi numai Hristos ştie cum o 
face. De o săptămână se uită chiorâş la urina mea. 
„Sunt mutilat, evreu tâmpit, îi spun eu, nu rănit la 
băşică”, dar el îmi spune să tac şi îmi stoarce stropii. O 
să înceapă şi cu tine cât de curând. Bărbatul, care nu 
purta nimic cu excepția unei cămăşi lungi, albe, îl 
studia pe Thomas iritat. Am impresia, mormăi el, că tu 
eşti nemernicul prăpădit care mi-a înfipt săgeata în 
coapsă. Îmi aduc aminte că am văzut un fiu de târfă cu 
părul lung exact ca al tău şi că apoi am fost lovit. 

— Tu eşti Sir Guillaume? 

— Da. 

— Intenţia mea era să te omor, spuse Thomas. 

— Şi de ce nu te-aş omori eu? întrebă Sir Guillaume. 
Stai în patul meu, îmi bei terciul şi-mi respiri aerul. 
Englez nemernic! Mai rău, eşti un Vexille. 

Thomas îşi întoarse capul pentru a-l privi pe Sir 
Guillaume, bărbatul cu înfăţişare respingătoare. Tăcea, 
pentru că ultimele trei cuvinte îl nedumeriseră. 

— Dar aleg să nu te omor, zise Sir Guillaume, pentru 
că mi-ai salvat fiica de la viol. 

— Fiica ta? 

— Eleanor, prostule. Este o fiică bastardă, bineînţeles, 
spuse Sir Guillaume. Mama ei a fost servitoarea tatălui 
meu, dar Eleanor este tot ce mi-a mai rămas şi o iubesc. 
Spune că te-ai purtat frumos cu ea şi din acest motiv te- 
a dat jos din laţ şi acum eşti în patul meu. Întotdeauna 
a fost prea sentimentală. Se încruntă. Dar tot am un 
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gând să-ți tai gâtul blestemat. 

— Timp de patru ani am visat să ţi-l tai eu pe al tău, 
răspunse Thomas. 

Sir Guillaume se uită răutăcios la el cu unicul său 
ochi. 

— Bineînțeles că da. Eşti un Vexille. 

— Nu am auzit niciodată de Vexille, spuse Thomas. 
Numele meu este Thomas din Hookton. 

Thomas spera ca Sir Guillaume să se încrunte, 
încercând să-şi amintească de Hookton, dar acesta îşi 
aminti numele imediat. 

— Hookton, spuse el, Hookton. Sfinte Isuse, Hookton! 
Rămase tăcut preț de câteva clipe. Bineînțeles că eşti un 
Vexille blestemat. Ai blazonul lor pe arc. 

— Arcul meu? 

— I l-ai dat lui Eleanor să îl țină. 

Thomas îşi închise ochii. Îl dureau gâtul, spatele şi 
capul. 

— Cred că era blazonul tatălui meu, spuse el, dar nu 
ştiu sigur pentru că nu a vrut să-mi vorbească niciodată 
de familia lui. Ştiu că şi-a urât propriul tată. Nu prea am 
vrut asta, dar oamenii tăi l-au omorât şi am jurat să-l 
răzbun. 

Sir Guillaume se întoarse să se uite pe fereastră. 

— Chiar nu ai auzit niciodată de Vexille? 

— Niciodată. 

— Atunci eşti norocos. Se ridică în picioare. Sunt 
copiii diavolului, iar tu, bănuiesc eu, eşti unul dintre 
cățeluşii lor. Te-aş omori, băiete, cu la fel de puţine 
mustrări de conştiinţă ca şi cum aş călca un păianjen, 
dar ai fost bun cu fiica mea bastardă şi pentru asta îţi 
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mulțumesc. 
leşi din cameră, şchiopătând, lăsându-l pe Thomas 
foarte nedumerit. 


Thomas îşi reveni în grădina lui Sir Guillaume, la 
umbra a doi gutui, sub care aştepta nerăbdător 
verdictul zilnic al lui Mordecai asupra culorii, 
consistenței, gustului şi mirosului urinei sale. Se pare 
că doctorului nu-i păsa că umflătura grotescă de la 
gâtul lui Thomas dăduse înapoi sau că acesta putea să 
înghită pâine şi carne din nou. Tot ce conta era starea 
urinei. După cum spunea doctorul, nu era nici o altă 
metodă mai bună de a stabili diagnosticul. 

— Urina le dezvăluie totul. Dacă miroase, dacă e 
închisă la culoare, dacă are gust de oțet sau dacă e 
tulbure, atunci e timpul să fii tratat pe îndelete. Dar 
urina bună, deschisă la culoare, cu miros dulce, ca 
aceasta, dă vestea cea mai proastă. 

— Cea mai proastă? întrebă Thomas alarmat. 

— Înseamnă bani puţini pentru medic, băiete. 

Doctorul  supraviețuise atacului din Caen, 
ascunzându-se într-un cotet de porci al unui vecin. 

— Au tăiat porcii, dar au ratat evreul. Imaginează-ţi, 
mi-au spart toate ustensilele, mi-au  împrăştiat 
medicamentele, au distrus tot, mai puţin trei din sticlele 
mele şi mi-au dat foc la casă. De aceea sunt nevoit să 
locuiesc aici. Se cutremură, ca şi cum a trăi în casa lui 
Sir Guillaume era o vitregie a sorții. Mirosi urina lui 
Thomas şi apoi, nesigur de diagnosticul stabilit, vărsă o 
picătură pe degetul său şi o gustă. Foarte bună, 
comentă el, lamentabil de bună. 


Goli plosca peste un strat de levănţică unde albinele 
adunau polen. 

— Aşa că am pierdut totul, zise el, şi asta după ce 
marii noştri seniori ne-au asigurat că suntem în 
siguranţă! | 

Inițial, îi explicase doctorul lui Thomas, conducătorii 
garnizoanei insistaseră să apere doar oraşul încercuit de 
zid şi castelul, dar aveau nevoie de ajutorul orăşenilor 
pentru a apăra zidurile, iar acei orăşeni insistaseră ca 
Ile St. Jean să fie apărată, pentru că acolo se afla 
bogăția oraşului şi astfel, în ultimul moment, garnizoana 
trecuse podul, îndreptându-se spre dezastru. 

— Proştii, spuse Mordecai  dispreţuitor, proşti 
înveşmântațţi în oțel şi glorie. Proşti. 

Thomas şi Mordecai împărțeau casa, în timp ce Sir 
Guillaume îşi vizita proprietatea din Evecque, la vreo 
cincizeci de kilometri la sud de Caen, unde se dusese să 
strângă mai mulți oameni. 

— Se va lupta, cu piciorul rănit sau nu, spuse 
doctorul. 

— Ce va face cu mine? 

— Nimic, zise doctorul încrezător. Te place, chiar dacă 
face pe  grozavul. Ai salvat-o pe Eleanor, nu? 
Întotdeauna a iubit-o. Soţia lui nu a iubit-o, dar el o 
iubeşte. 

— Ce s-a întâmplat cu soția lui? 

— A murit, răspunse Mordecai, pur şi simplu a murit. 

Thomas mânca normal acum şi îşi recăpătă repede 
puterile, aşa că putu să meargă în Ile St. Jean împreună 
cu Eleanor. Insula părea să fi trecut printr-o calamitate, 
pentru că mai mult de jumătate din case erau goale şi 
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chiar şi cele locuite încă păstrau urmele devastării. 
Lipseau obloane, uşile erau sparte, iar magazinele nu 
aveau nimic în ele. Unii țărani vindeau fasole, mazăre şi 
brânză din căruţă, iar băieţii ofereau biban proaspăt 
pescuit din râu, dar încă mai erau zile de foamete. De 
asemenea, erau zile agitate, pentru că supraviețuitorii se 
temeau ca englezii atât de urâţi să nu se întoarcă, iar 
insula încă mai era bântuită de mirosul nesănătos al 
cadavrelor din cele două râuri care îngrăşau pescăruşii, 
şobolanii şi câinii. 

Eleanor ura să se plimbe în oraş, preferând să meargă 
către sud spre partea provincială, unde zburau libelule 
albastre deasupra nuferilor din râurile ce coteau printre 
câmpurile răscoapte de secară, orz şi grâu. 

— Îmi place vremea secerişului, îi spuse ea lui 
Thomas. Obişnuiam să mergem pe câmp şi să ajutăm. 

Avea să fie puțină recoltă în acest an, pentru că nu 
era nici un om la tăiatul grânelor, aşa că presurele 
cenuşii ciuguleau spicele, iar porumbeii se certau pe 
resturi. 

— Ar trebui să fie o sărbătoare la finalul recoltei, 
adăugă Eleanor melancolică. 

— Şi noi aveam o sărbătoare, spuse Thomas, şi 
obişnuiam să atârnăm păpuşi din grâu în biserică. 

— Păpuşi din grâu? 

Thomas îi făcu o păpuşă mică din paie. 

— Obişnuiam să atârnăm treisprezece ca acestea 
deasupra altarului, îi povestea el, una pentru Hristos şi 
una pentru fiecare dintre apostoli. 

Adună nişte flori şi i le dădu lui Eleanor, care şi le 
puse în păr. Avea un păr foarte blond, auriu ca soarele. 
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Vorbeau încontinuu şi într-o zi Thomas o întrebă din 
nou despre lance, iar de data aceasta Eleanor recunoscu 
faptul că auzise de ea. 

— Te-am minţit, spuse ea, pentru că a avut-o, dar a 
fost furată. 

— Cine a furat-o? 

Eleanor îşi duse mâna la față. 

— Cei care i-a scos ochiul. 

— Unul pe care îl chema Vexille? 

Ea încuviință din cap solemn. 

— Cred că da. Dar nu am fost aici, eram în Evecque. 
Acolo e de fapt casa lui. A dobândit casa din Caen când 
s-a căsătorit. 

— Povesteşte-mi despre Vexilles, o îmboldi Thomas. 

— Nu ştiu nimic despre ei, spuse Eleanor, iar el o 
crezu. 

Stăteau lângă un râu unde pluteau două lebede şi un 
bâtlan pândea broaşte într-un pâlc de trestii. Thomas 
vorbise mai devreme despre plecarea lui din Caen 
pentru a găsi armata engleză şi probabil că Eleanor 
cântărise mult acele cuvinte deoarece se încruntă la el. 

— Chiar ai să pleci? 

— Nu ştiu. 

Voia să fie cu armata, pentru că acolo îi era locul, deşi 
nu ştia cum avea să o găsească şi nici cum avea să 
supraviețuiască într-o țară unde englezii îşi atrăseseră 
disprețul populaţiei, dar dorea şi să rămână. Voia să afle 
mai mult despre clanul Vexille şi numai Sir Guillame 
putea să îi satisfacă acea dorință. Şi, pe zi ce trecea, voia 
să fie împreună cu Eleanor. Avea o blândeţțe calmă pe 
care Jeanette nu o avusese niciodată, o bunătate care îl 
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îndemna să o trateze cu tandrete, de frică să nu o facă 
să sufere. Nu se sătura niciodată să îi urmărească fața 
lungă, cu obrajii uşor adânciţi, nasul osos şi ochii mari. 
Ea era stânjenită de privirea lui atentă, dar nu îi spunea 
să se oprească. 

— Sir Guillame îmi spune că semăn cu mama, dar nu 
mi-o aduc aminte foarte bine, îi împărtăşi ea. 

Sir Guillaume veni înapoi în Caen cu o duzină de 
soldați pe care îi angajase în Alencon de nord. Avea să-i 
ducă în război, spunea el, împreună cu cei şase oameni 
ai săi care supraviețuiseră căderii Caenului. Piciorul 
încă îl durea, dar putea merge fără cârje şi în ziua 
întoarcerii sale îi ordonă scurt lui Thomas să meargă cu 
el la biserica St. Jean. Eleanor, care muncea în 
bucătărie, li se alătură în timp ce părăseau casa, iar Sir 
Guillaume nu îi interzise să vină. 

Oamenii făceau plecăciuni când Sir Guillaume trecea 
şi mulți îl rugau să-i asigure că englezii plecaseră cu 
siguranță. 

— Se duc spre Paris, răspundea el, iar regele nostru îi 
va prinde în capcană şi îi va omori. 

— Crezi? întrebă Thomas după o astfel de 
încredințare. 

— Mă rog să fie aşa, mârâi Sir Guillaume. De-asta 
există un rege, nu? Pentru a-şi proteja oamenii. Şi 
Dumnezeu ştie că avem nevoie de protecție. Mi s-a spus 
că, dacă te cațeri pe turnul ăla, şi îi arătă lui Thomas 
către biserica St. Jean care era destinația lor, poţi vedea 
fumul de la oraşele pe care armata ta le-a devastat. 
Întreprind o chevauchee. 

— Chevauchee? întrebă Eleanor. 
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Tatăl său oftă. 

— Se cheamă „chevauchee”, copilă, când un număr 
mare de soldați mărşăluiesc prin ţara inamicului şi dau 
foc, devastează şi distrug totul în calea lor. Obiectivul 
unei asemenea barbarii este să îți determini inamicul să 
iasă din fortăreață şi să lupte şi cred că regele nostru îi 
va înfrunta pe englezi. 

— Iar arcurile engleze vor secera armata sa ca pe fân, 
sări Thomas. 

Sir Guillaume păru nervos la acea remarcă, dar apoi 
ridică din umeri. 

— O armată care mărşăluieşte îşi sleieşte forțele, 
spuse el. Caii şchiopătează, încălțările se tocesc, iar 
săgețile se sfârşesc. Şi nu ai văzut cât de puternică este 
Franța, băiete. Pentru fiecare cavaler de-al vostru noi 
avem şase. Puteţi trage cu săgeți până or să vi se rupă 
arcurile, dar tot vom mai avea destui oameni care să vă 
omoare. 

Căută într-o traistă atârnată de centura sa şi le dădu 
nişte monede cerşetorilor de la poarta bisericii, care era 
în apropierea noului mormânt unde fuseseră îngropate 
cele cinci sute de cadavre. Acum era un morman de 
pământ proaspăt, presărat cu păpădii şi mirosea urât, 
deoarece când englezii săpaseră mormântul dăduseră 
peste apă la o adâncime mică, aşa că groapa era 
superficială, iar stratul de pământ ce o acoperea era 
prea subțire pentru a masca descompunerea din 
mormânt. 

Eleanor îşi puse repede mâna la gură, apoi se grăbi să 
intre în biserică, unde arcaşii vânduseră la licitaţie 
soțiile şi fiicele orăşenilor. Preoţii exorcizaseră de trei ori 
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biserica prin rugăciuni şi cu apă sfințită, dar aceasta 
încă mai avea un aer trist, deoarece statuile erau sparte, 
iar geamurile sfărâmate. 

Sir Guillaume îngenunche în fața altarului, apoi îi 
conduse pe Thomas şi pe Eleanor către o aripă unde o 
pictură pe un perete văruit îl reprezenta pe Sfântul loan 
scăpând din cazanul cu ulei fierbinte pe care împăratul 
Domitian îl pregătise pentru el. Sfântul era reprezentat 
într-o formă eterică, jumătate fum, jumătate om, plutind 
în aer, în timp ce soldații romani priveau dezorientați. 

Sir Guillaume se apropie de altar, unde îngenunche 
lângă o lespede neagră, iar Thomas, spre surprinderea 
lui, văzu că francezul plângea cu singurul lui ochi. 

— Te-am adus aici, spuse Sir Guillaume, ca să te 
învăţ o lecţie despre familia ta. 

Thomas nu îl contrazise. Nu ştia că făcea parte din 
familia Vexille, dar yale-ul de pe blazonul lui de argint 
sugera că da. 

— Sub acea piatră se odihnesc soţia mea şi cei doi 
copii, spuse Sir Guillaume. Un băiat şi o fată. El avea 
şase ani, ea opt, iar mama lor avea douăzeci şi cinci de 

Casa de aici a aparținut tatălui ei. Mi-a dat-o pe 
fiica sa drept răscumpărare pentru un vas pe care l-am 
capturat. A fost pur şi simplu piraterie, nu război, dar 
am câştigat o soție bună din asta. 

Lacrimile îi curgeau necontenit, iar el îşi închise 
ochiul. Eleanor stătea lângă el, cu mâna pe umărul lui, 
în timp ce Thomas aştepta. 

— Ştii de ce am fost în Hookton? întrebă Sir 
Guillaume după o vreme. 

— Am crezut că din cauza fluxului care te-a dus 
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departe de Poole. 

— Nu, ne-am dus intenţionat în Hookton. Am fost 
plătit să merg acolo de un bărbat care îşi spune 
Harlequin. 

— Ca hellequin? întrebă Thomas. 

— E acelaşi cuvânt, doar că a folosit forma din 
italiană. Sufletul diavolului, care râde la Dumnezeu. 
Bărbatul care chiar îți semăna. 

Sir Guillaume îşi făcu cruce, apoi se întinse să atingă 
cu degetul marginea pietrei. 

— Am fost ca să luăm un vestigiu din biserică. Ştiai 
asta deja, nu? 

Thomas aprobă. 

— Şi am jurat să îl duc înapoi. 

Sir Guillaume păru să zâmbească la acea ambiţie. 

— Am crezut că e o prostie, dar în acele vremuri 
gândeam că toată viața era o prostie. De ce o biserică 
sărăcăcioasă dintr-un sat neînsemnat englezesc să 
adăpostească un vestigiu prețios? Dar Harlequin a 
insistat şi când am cucerit satul am găsit vestigiul. 

— Lancea Sfântului Gheorghe, spuse Thomas hotărât. 

— Lancea Sfântului Gheorghe,  incuviință Sir 
Guillaume. Am avut un contract cu Harlequin. M-a 
plătit puţin, restul de bani aflându-se în grija unui 
călugăr din mănăstirea de aici. Era un călugăr în care 
toată lumea avea încredere, un învățat, un bărbat vajnic 
despre care oamenii spuneau că va deveni un sfânt, dar, 
când ne-am întors, am aflat că părintele Martin fugise şi 
luase şi banii cu el. Aşa că am refuzat să îi dau lancea 
Harlequinului. Adu-mi nouă sute de livre în argint, i-am 
spus, şi lancea e a ta, dar nu a vrut să-mi plătească. Aşa 
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că am păstrat lancea. Am păstrat-o în Evecque, iar 
lunile treceau şi eu nu am auzit nimic de el şi m-am 
gândit că lancea fusese uitată. Apoi, acum doi ani, în 
primăvară, Harlequinul s-a întors. A venit cu soldați şi 
mi-a capturat domeniul. I-a măcelărit pe toți — toți — şi a 
luat lancea. 

Thomas se holba la lespedea neagră. 

— Ai supraviețuit? 

— Cu greu, spuse Sir Guillaume. Îşi ridică tunica 
neagră şi îi arătă lui Thomas o cicatrice groaznică în 
dreptul stomacului. Mi-au făcut trei răni, continuă el. 
Una la cap, una în stomac şi una la picior. Mi-au spus 
că lovitura de la cap era pentru că am fost un prost fără 
creier, cea de la intestine a fost ca răsplată pentru 
lăcomia mea şi cea de la picior ca să şchiopătez până în 
iad. Apoi m-au lăsat să privesc cadavrele soției mele şi 
ale copiilor, în timp ce muream. Dar am supravieţuit 
mulțumită lui Mordecai. 

Se ridică în picioare, tresărind când îşi puse greutatea 
în piciorul stâng. 

— Am supraviețuit, zise el neîndurător, şi jur că am 
să-l găsesc pe cel care a făcut asta, arătând către 
lespede, şi am să-i trimit sufletul în groapă, țipând. Mi-a 
luat un an să descopăr cine e. Şi ştii cum am făcut? 
Când a venit în Evecque, oamenii lui aveau scuturile 
îmbrăcate în negru, dar am tăiat materialul unuia dintre 
ele cu sabia mea şi am văzut yale-ul. Aşa că am întrebat 
oamenii despre yale. I-am întrebat în Paris şi Anjou, în 
Burgundia şi Dauphine şi, în sfârşit, am găsit 
răspunsul. Şi unde l-am găsit? După ce am străbătut 
Franţa de-a lungul şi de-a latul căutând răspunsul, l-am 
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găsit aici, în Caen. Un bărbat de aici cunoştea blazonul. 
Harlequin este un bărbat pe nume Vexille. Nu îi ştiu 
numele mic, nu îi ştiu rangul, ştiu doar că e un diavol 
pe nume Vexille. 

— Deci familia Vexille are lancea? : 

— Da. Şi cel care mi-a omorât familia ţi-a omorât 
tatăl. 

Sir Guillaume păru jenat pentru o clipă. 

— Eu ţi-am omorât mama. Cel puțin aşa cred, 
oricum, dar m-a atacat şi era nervoasă. Dădu din umeri. 
Dar nu ţi-am omorât tatăl şi prin uciderea mamei tale 
nu am făcut nimic mai mult decât ai făcut tu în 
Bretania. 

— Într-adevăr, recunoscu Thomas. Se uită la Sir 
Guillaume şi nu simți nici un fel de ură pentru mama 
sa. Aşa că avem un inamic comun, conchise Thomas. 

— Şi acel inamic e diavolul, adăugă Sir Guillaume. 

O spuse cu îndârjire, apoi îşi făcu cruce. Thomas 
simți deodată un fior, deoarece îşi găsise inamicul, iar 
acesta era Lucifer. 


În acea seară, Mordecai îl unse pe Thomas cu o alifie 
pe gât. 

— E aproape vindecat, cred, spuse el, iar durerea va 
trece, deşi probabil te va mai durea puțin ca să-ți 
amintească de cât de aproape ai fost de moarte. 
Adulmecă  miresmele grădinii. Deci ţi-a spus Sir 
Guillaume povestea soției lui? 

— Da. 

— Şi eşti înrudit cu cel care i-a omorât soția? 

— Nu ştiu, spuse Thomas, chiar nu ştiu, dar yale-ul 
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sugerează că aş fi. 

— Şi Sir Guillaume probabil că ţi-a ucis mama, iar cel 
care i-a omorât soţia ţi-a omorât tatăl. În plus, Sir 
Simon Jekyll a încercat să te omoare. Mordecai clătină 
din cap. În fiecare noapte regret că nu m-am născut 
creştin. Aş putea să iau o armă şi să mă alătur acestui 
sport. Îi înmână lui Thomas o sticlă. Execută, comandă 
el, şi, apropo, ce este un yale? 

— Un animal heraldic, îi explică Thomas. 

Doctorul adulmecă. 

— Dumnezeu, în înțelepciunea Sa infinită, a făcut 
peştii şi balenele în cea de-a cincea zi, iar în cea de-a 
şasea a făcut animalele pământului, apoi s-a uitat la ce 
a făcut şi a văzut că e bine. Dar nu destul de bine 
pentru heralzi, care trebuiau să adauge aripi, coarne, 
colți şi gheare la munca Sa neindestulătoare. Asta e tot 
ce poți face? 

— Pentru moment. 

— Aş lua mai mult suc dacă aş stoarce o nucă, 
bodogăni el şi dispăru. 

Eleanor probabil că urmărise plecarea medicului, 
pentru că apăru de sub perii ce creşteau în spatele 
grădinii şi gesticulă către poarta dinspre râu. Thomas o 
urmă până la malul râului Orne, unde priviră la un trio 
de băieței extaziați, care încercau să înțepe o ştiucă cu 
săgeți de-ale englezilor rămase după cucerirea oraşului. 

— Ai să-l ajuţi pe tatăl meu? întrebă Eleanor. 

— Să-l ajut? 

— Ai spus că inamicul lui este inamicul tău. 

Thomas se aşeză pe iarbă şi ea se puse lângă el. 

— Nu ştiu, spuse el. 


Încă nu credea nimic. Existau o lance, ştia asta, şi un 
mister în legătură cu familia sa, dar nu dorea să admită 
că lancea şi misterul aveau să-i guverneze toată viața. 

— Asta înseamnă că te vei întoarce în armata engleză? 
întrebă Eleanor cu vocea scăzută. - 

— Vreau să stau aici, mărturisi Thomas după o 
pauză, să fiu cu tine. 

Probabil că Eleanor ştia că el avea de gând să spună 
ceva de genul acesta, dar tot se înroşi şi se uită fix la 
apa învolburată, unde peştii se ridicau către roiuri de 
insecte, iar cei trei băieței se bălăceau. 

— Trebuie să ai o femeie, zise ea încet. 

— Am avut, recunoscu Thomas, şi îi povesti despre 
Jeanette, cum îl găsise pe prințul de Wales şi cum îl 
abandonase fără nici o privire. Nu am s-o înțeleg 
niciodată, recunoscu el. 

— Dar o iubeşti? întrebă direct Eleanor. 

— Nu, spuse Thomas. 

— Spui asta pentru că eşti cu mine, zise Eleanor. 

Thomas dădu dezaprobator din cap. 

— Tatăl meu avea o carte cu zicalele Sfântului 
Augustin şi acolo era una care mereu m-a frământat. Se 
încruntă, încercând să-şi aducă aminte cum suna în 
latină. „Nondum amabam, et amare amabam.” „Nu am 
iubit, dar am tânjit după iubire.” 

Eleanor se uită la el sceptică. 

— O metodă foarte complicată de a spune că eşti 
singur. 

— Da, fu de acord Thomas. 

— Deci ce vei face? întrebă ea. 

Thomas nu vorbi pentru o vreme. Se gândi la 
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penitența pe care i-o dăduse părintele Hobbe. 

— Presupun că într-o zi va trebui să-l găsesc pe cel 
care l-a omorât pe tatăl meu, spuse el după un timp. 

— Dar dacă acela este diavolul? întrebă ea serios. 

— Atunci va trebui să port la mine usturoi, spuse 
Thomas voios, şi să mă rog la Sfântul Guinefort. 

Ea se uită la apa întunecată. 

— Chiar a zis Sfântul Augustin aşa ceva? 

— „Nondum amabam, et amare amabam?” întrebă 
Thomas. Da, a spus. 

— Ştiu cum s-a simtit, zise Eleanor, şi îşi lăsă capul 
pe umărul lui. 

Thomas nu se mişcă. Avea de ales. Să urmeze lancea 
sau să îşi ducă arcul cel negru înapoi în armată. În fapt, 
nu ştia ce ar trebui să facă. Dar corpul lui Eleanor era 
cald lângă al său şi acesta era un lucru încurajator şi, 
pentru moment, avea să rămână acolo. 


A doua zi de dimineaţă, Sir Guillaume, escortat acum 
de şase soldați, îl luă pe Thomas la Abbaye aux 
Hommes. O mulțime de petiționari stăteau la poartă, 
cerând mâncare şi haine pe care călugării nu le aveau, 
deşi abația scăpase de jaful cel mai crunt pentru că 
fusese comandamentul regelui şi al prințului de Wales. 
Călugării fugiseră la sosirea armatei engleze. Câţiva 
muriseră pe Ile St. Jean, dar majoritatea plecaseră spre 
sud la o frăție, iar printre aceştia se afla şi fratele 
Germain, care, când veni Sir Guillaume, tocmai se 
întorsese din scurta sa călătorie. 

Părintele Germain era mititel, bătrân şi adus de spate, 
o mână de om cu părul alb, ochi miopi şi mâini delicate 


cu care curăța o pană de gâscă. 

— Englezii folosesc penele astea pentru săgețile lor, 
zise bătrânul. Noi le folosim pentru cuvântul lui 
Dumnezeu. 

Lui Thomas i se spusese că părintele Germain 
avusese grijă de manuscrisele mănăstirii timp de peste 
treizeci de ani. 

— În ciclul copierii cărţilor, zise călugărul, descoperi 
ştiinţa fie că vrei sau nu. O parte din ea este 
nefolositoare, bineînțeles. Ce mai face Mordecai? 
Trăieşte? 

— Trăieşte, spuse Sir Guillaume, şi îți trimite asta. 

Îi puse o oală din lut, sigilată cu ceară, pe suprafaţa 
înclinată de pe biroul de scris. Oala alunecă până când 
fratele Germain o prinse şi o împinse într-o desagă. 

— O alifie pentru încheieturile fratelui Germain, îi 
explică Sir Guillaume lui Thomas. 

— Care dor, spuse călugărul, şi numai Mordecai le 
poate alina. Păcat că va arde în iad, dar în rai, sunt 
sigur, nu voi mai avea nevoie de unguente. Cine este 
acesta? 

Îl examină pe Thomas. 

— Un prieten, spuse Sir Guillaume, care mi-a adus 
asta. 

Ţinea arcul lui Thomas, care acum era întins pe 
birou, şi lovi uşor plăcuța de argint. Fratele Germain se 
opri să inspecteze blazonul, iar Thomas îl auzi răsuflând 
brusc. 


— Yale-ul, spuse fratele Germain. Dădu arcul la o 
parte, apoi suflă rămăşiţele penei ascuţite de pe birou. 
Creatura a fost introdusă de heralzi în ultimul secol. 


E ca ei e pă a e Me Pe et e a Cn AM e 1 nu 
2 erai nn e EA ND pi pa 


Atunci, bineînţeles, în lume exista o adevărată ştiinţă de 
carte. Nu ca astăzi. Vin la mine tineri de la Paris ale 
căror capete sunt pline cu lână şi totuşi pretind că au 
doctorate. 

Luă o bucată de pergament din raft, o întinse pe birou 
şi îşi înmuie pana într-un borcan cu cerneală purpurie. 
Lăsă o picătură strălucitoare să pice peste pergament şi 
apoi, cu îndemânarea căpătată într-o viaţă, scotea 
cerneala din picătură cu mişcări rapide. Părea că abia 
observă ceea ce face, dar Thomas, spre uimirea sa, văzu 
un yale cum ia formă pe pergament. 

— Se spune despre creatură că e o ființă mitică, spuse 
părintele Germain, mişcând pana să facă un colț, şi 
poate că este. Majoritatea animalelor heraldice par a fi 
născocite. Cine a văzut un unicorn? Mai puse o picătură 
de cerneală pe pergament, se opri pentru o clipă, apoi 
începu să deseneze labele ridicate ale creaturii. Există 
totuşi părerea că yale-ul există în Etiopia. Nu pot spune, 
deoarece nu am călătorit la est de Rouen şi nici nu am 
întâlnit vreun călător care să fi fost acolo, dacă într- 
adevăr Etiopia măcar există. Se încruntă. Yale-ul este 
amintit de Pliniu, oricum, ceea ce vine în sprijinul 
ipotezei că le era cunoscut romanilor, deşi Dumnezeu 
ştie că erau un neam credul. Se spune că această 
creatură are şi coarne, şi colți, ceea ce pare extravagant, 
şi de obicei este înfăţişată argintie cu puncte galbene. 
Vai, culorile noastre au fost furate de englezi, dar ne-au 
lăsat purpuriul, care, presupun, le plăcea. Vine de la 
cinabru, mi s-a spus. E o plantă, cumva? Părintele 
Jacques, Dumnezeu să-l odihnească, mereu susținea că 
cinabrul creşte în Tara Sfântă şi poate că aşa şi e. Văd 


că şchiopătezi, Sir Guillaume. 

— Un arcaş englez nenorocit mi-a înfipt o săgeată în 
picior, spuse Sir Guillaume, şi mă rog în fiecare seară ca 
sufletul său să se prăjească în iad. 

— Ar trebui, în schimb, să mulțumeşti că nu a 
nimerit. De ce îmi aduci un arc englezesc decorat cu un 
yale? 

— Pentru că am crezut că te va interesa, spuse Sir 
Guillaume, şi pentru că tânărul meu prieten de aici, îi 
atinse umărul lui Thomas, vrea să ştie despre familia 
Vexille. 

— Ar face mai bine să îi uite, protestă părintele 
Germain. 

Stătea pe un scaun înalt şi acum se uita atent în 
cameră, unde o duzină de călugări tineri curățau 
mizeria lăsată de ocupanții englezi ai mănăstirii. Unii 
dintre ei sporovăiau în timp ce munceau, făcându-l pe 
părintele Germain să se încrunte. 

— Aici nu e piață! îi repezi el. Dacă vreți să bârfiți, 
duceţi-vă la spălătorie. Eu aş vrea să pot să mă duc. Îl 
întrebaţi pe Mordecai dacă are vreun unguent pentru 
intestine? 

Se încruntă pentru o clipă, apoi se luptă să ridice 
arcul pe care îl proptise de birou. Se uită atent la yale 
pentru o secundă, apoi puse arcul jos. 

— Întotdeauna s-a zvonit că a fost o parte a familiei 
Vexille care a plecat în Anglia. Asta pare să o confirme. 

— Cine sunt aceştia? întrebă Thomas. 

Părintele Germain păru iritat de întrebarea directă 
sau poate că întreaga discuţie despre familia Vexille nu 
îl făcea să se simtă confortabil. 
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— Au fost conducătorii Astaracului, explică el, un 
comitat de la granița dintre Languedoc şi Angenais. 
Asta, bineînțeles, ar trebui să-ți spună tot ce ai nevoie 
despre ei. 

— Nu-mi spune nimic, recunoscu Thomas. 

— Atunci poate că ai făcut doctoratul la Paris! 
Bătrânul râse la această glumă. Conţii de Astarac, 
tinere, erau catari!5. Blestemata de erezie catară s-a 
răspândit în sudul Franţei, iar Astarac a fost în centrul 
răutăţilor. Îşi făcu semnul crucii cu degetele pătate de 
pigmenți. „Habere non potest, spuse el cu solemnitate. 
Deum patrem qui ecclesiam non habet matrem. “ 

— Sfântul Ciprian, spuse Thomas. „Nu îl poate avea 
pe Dumnezeu ca tată cel care nu are ca mamă Biserica.” 

— Văd că, în cele din urmă, nu eşti din Paris, spuse 
părintele Germain. Catarii respingeau Biserica şi căutau 
mântuirea în sufletele lor întunecate. Ce s-ar alege de 
Biserică dacă toți am face acest lucru? Dacă toți ne-am 
urmări propriile pofte? Dacă Dumnezeu este în noi, 
atunci nu avem nevoie de Biserică şi nici de Tatăl cel 
Sfânt ca să ne binecuvânteze, iar această concepție este 
cea mai dăunătoare dintre erezii. Şi unde i-a dus pe 
catari? Către o viaţă de risipă, de desfrâu, mândrie şi şi 
perversiune. Au negat divinitatea lui Hristos! 

Părintele Germain îşi făcu din nou cruce. 

— lar Vexille erau catari? îl întrebă Sir Guillaume pe 
bătrân. 

— Cred că erau închinătorii diavolului, replică 


3 Catari - membri ai unei secte religioase ce îmbina elemente dualistice și gnostice, care a 
apărut în secolul al XI-lea și a înflorit în secolele al XII-lea și al XIII-lea în regiunea 
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părintele Germain, dar, cu siguranță, conții de Astarac îi 
protejau pe catari, ei şi o duzină de alți seniori. Erau 
numiți conducătorii întunericului, iar câțiva dintre ei 
erau  „perfecţi”. Perfecţii erau conducătorii sectei, 
ereziarhii, şi aceştia se abțineau de la vin, relații sexuale 
şi carne şi nici un Vexille nu-şi abandona acele trei 
plăceri. Dar catarii primeau astfel de păcătoşi printre cei 
de rangul lor şi le promiteau desfătările raiului dacă se 
deziceau de plăcerile lor înainte de moarte. 
Conducătorilor întunericului le plăceau astfel de 
promisiuni şi, când erezia fu atacată de Biserică, se 
luptară crunt. Clătină din cap. Asta a fost acum sute de 
ani! Sfântul papă şi regele Franței i-au distrus pe catari, 
iar Astarac a fost una dintre ultimele fortărețe care au 
căzut. Lupta a fost cumplită, morții nenumărați, dar 
ereziarhii şi conducătorii întunericului au fost în cele din 
urmă înfrânți. 

— Şi totuşi au scăpat câțiva? întrebă Sir Guillaume. 

Părintele Germain tăcu pentru o vreme, holbându-se 
la cerneala purpurie care se usca. 

— Se spunea că unii dintre seniorii catari au 
supraviețuit şi că şi-au dus bogățiile în țările din toată 
Europa. Este chiar şi un zvon că erezia încă mai există, 
ascunsă în ținuturile de la granița dintre Burgundia şi 
statele italiene. Îşi făcu semnul crucii. Cred că o parte 
din familia Vexille a plecat în Anglia, pentru a se 
ascunde, fiindcă în Anglia, Sir Guillaume, ai găsit lancea 
Sfântului Gheorghe: Vexille... rosti el numele gânditor. 
Derivă, bineînțeles, de la vexilaire, un portdrapel, şi se 
spune că, pe vremuri, un Vexille a descoperit lancea în 
timpul cruciadelor şi apoi a purtat-o pe post de drapel. 


P n5 = EC a NE ; =) A Mid 


xÁ 


A 
(= 


a 
pri 


E ce a ei ae | pă N e Me Dn e at e a n A a e n eu 
Cer d e A S Cp e ya Pe J > e 


În acele timpuri, era cu siguranță un simbol al puterii. 
Eu? Sunt sceptic în ceea ce priveşte acele vestigii. 
Abatele mă asigură că a văzut trei prepuţuri ale lui Isus 
copil şi chiar eu, care îl ador pe El mai presus de toate, 
mă îndoiesc că a fost atât de bine înzestrat, dar m-am 
interesat despre lance. Există o legendă în ceea ce o 
priveşte. Se spune că acela care o poartă în luptă nu 
poate fi învins. Nu e decât o legendă, bineînțeles, dar 
credința într-o astfel de prostie îi inspiră pe ignoranțţi şi 
puțini sunt mai ignoranți decât soldații. Ce mă 
nelinişteşte pe mine totuşi este scopul lor. 

— Al cui scop? întrebă Thomas. 

— Există o poveste, continuă părintele Germain, 
ignorându-i întrebarea, care spune că, înainte de 
căderea ultimelor fortărețe ale ereziei, conducătorii 
întunericului au depus un jurământ. Ştiau că războiul 
era pierdut, că fortărețele lor trebuie să cadă, iar 
Inchiziția şi puterea lui Dumnezeu le vor distruge 
oamenii, aşa că au depus un jurământ să se răzbune pe 
duşmani. Au jurat că într-o zi vor distruge tronul 
Franței şi Sfânta mamă Biserica şi, ca să o facă, 
trebuiau să folosească puterea celor mai sfinte relicve 
ale lor. 

— Lancea Sfântului Gheorghe? întrebă Thomas. 

— Şi aia, spuse părintele Germain. 

— Şi aia? repetă Sir Guillaume cuvintele puţin 
încurcat. 

Părintele Germain îşi înmuie pana şi puse o altă 
picătură de cerneală strălucitoare pe pergament. Apoi, 
cu dexteritate, îşi termină copia blazonului de pe arcul 
lui Thomas. 
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— Yale-ul, spuse el, l-am mai văzut, dar blazonul pe 
care mi l-ai arătat este diferit. Creatura ţine un potir. 
Dar nu orice fel de potir, Sir Guillaume. Ai dreptate, 
arcul mă interesează şi mă înspăimântă, pentru că yale- 
ul ține Graalul. Graalul cel sfânt, binecuvântat şi foarte 
preţios. Întotdeauna s-a zvonit că Graalul este în mâna 
catarilor. Există o bucată stridentă din sticlă verde în 
catedrala din Genova care trece drept Graal, dar mă 
îndoiesc că Domnul nostru a băut dintr-un astfel de 
bibelou. Nu, adevăratul Graal există şi oricine îl deţine 
are puterea asupra tuturor oamenilor de pe pământ. 
Puse pana jos. Mă tem că acei conducători ai 
întunericului vor răzbunare, Sir Guillaume. Îşi adună 
forțele. Dar încă se ascund, iar Biserica nu a observat. 
Şi nici nu va observa până când pericolul nu va fi 
evident, iar atunci va fi prea târziu. Părintele Germain îşi 
lăsă capul în jos, astfel încât Thomas putu să vadă doar 
porțiunea roz de chelie înconjurată de păr alb. Totul a 
fost prevestit, spuse călugărul; totul se află în cărți. 

— Ce cărți? întrebă Sir Guillaume. 

— „Et confortabitur rex austri et deprincipibus eius 
praevalebit super cum“, rosti părintele Germain 
încetişor. 

Sir Guillaume se uită nedumerit la Thomas. 

— Şi regele din sud va fi puternic, traduse Thomas 
fără tragere de inimă, dar unul dintre prinții săi va fi 
mai puternic decât el. 

— Catarii sunt din sud, spuse părintele Germain, iar 
profetul Daniel a prevăzut tot. Îşi ridică mâinile pătate 
de pigmenţi. Lupta va fi teribilă, deoarece lumea este în 
pericol şi vor folosi orice arme, chiar şi o femeie. 
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„Filiaque regis austri veniet ad regem aquilonis facere 
amicitiam. “ 

— Fiica regelui din sud va veni la regele din nord şi 
vor încheia un tratat, traduse Thomas. 

Părintele Germain simți aversiunea din vocea lui 
Thomas. 

— Nu crezi? şuieră el. De ce crezi că ţinem scripturile 
departe de ignoranţi? Conţin tot felul de profeţii, tinere, 
şi fiecare dintre ele ne este trimisă direct de Dumnezeu, 
dar o astfel de informaţie le este neclară celor inculți. 
Oamenii înnebunesc când ştiu prea mult. Îşi făcu 
semnul crucii. Îi mulțumesc lui Dumnezeu că voi muri 
curând şi voi fi purtat către minunăţia de sus, în timp ce 
voi va trebui să vă luptațţi cu forțele întunericului. 

Thomas se îndreptă către geam şi urmări două căruţe 
cu grâne care erau descărcate de novici. Soldaţii lui Sir 
Guillaume jucau zaruri în gangul boltit al mănăstirii. 
Asta era adevărat, gândi el, nu pălăvrăgeala unui profet. 
Tatăl său îl avertizase întotdeauna în privința profeților. 
Duc mintea omului pe o cale greşită, spunea el, şi oare 
din cauza asta propria lui minte o luase razna? 

— Lancea, spuse Thomas, încercând să treacă la fapte 
în loc de fantezii, a fost dusă în Anglia de familia Vexille. 
Tatăl meu a fost unul dintre ei, dar s-a depărtat de 
familia lui, a furat lancea şi a ascuns-o în biserica sa. 
Acolo a fost omorât, iar înainte să moară mi-a spus că 
acela care l-a omorât era fiul fratelui său. Cred că este 
acel bărbat, vărul meu, care îşi spune Harlequin. Se 
întoarse să se uite la părintele Germain. Tatăl meu a 
făcut parte din familia Vexille, dar nu a fost eretic. A fost 
păcătos, da, dar s-a luptat împotriva păcatului său, şi-a 
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urât propriul tată şi a fost un fiu loial al Bisericii. 

— A fost preot, îi explică Sir Guillaume călugărului. 

— lar tu eşti fiul lui? întrebă părintele Germain pe un 
ton dezaprobator. 

Ceilalți călugări îşi abandonaseră curăţenia şi 
ascultau cu atenţie. 

— Sunt fiul unui preot şi un bun creştin, spuse 
Thomas. 

— Deci familia a descoperit unde era ascunsă lancea, 
continuă povestea Sir Guillaume, şi m-au angajat pe 
mine să o recuperez. Dar au uitat să mă plătească. 

Părintele Germain părea că nu auzise. Se holba la 
Thomas. 

— Eşti englez? 

— Arcul acesta este al meu, recunoscu Thomas. 

— Deci eşti din familia Vexille? 

Thomas ridică din umeri. 

— Aşa se pare. 

— Atunci eşti unul dintre conducătorii întunericului, 
conchise părintele Germain. 

Thomas clătină din cap. 

— Sunt creştin, spuse Thomas hotărât. 

— Atunci ai o datorie primită de la Dumnezeu, îl 
încredință bărbatul mic cu o forță surprinzătoare, care 
este să termini treaba lăsată neterminată acum sute de 
ani. Omoară-i pe toți! Omoară-i! Şi omoară femeia. Mă 
auzi, băiete? Omoară fiica regelui din sud înainte să 
conducă Franţa la erezie şi ticăloşii. 

— Dacă îi vom găsi vreodată pe cei din familia Vexille, 
spuse Sir Guillaume puţin nesigur, iar Thomas observă 
cuvântul „vom“. Nu îşi arată blazonul. Mă îndoiesc că 


E ce a ei ee | pă N e e Me Dn e at e a n A a e N 
i 0” e A S E y y AN e 


folosesc numele de Vexille. Se ascund. 

— Dar acum au lancea, spuse părintele Germain, şi o 
vor folosi la prima lor acțiune de răzbunare. Vor distruge 
Franța, iar în haosul care va urma vor ataca Biserica. 
Suspină, ca şi cum îndura o durere fizică. Trebuie să le 
luaţi puterea, iar puterea lor este Graalul. 

Deci nu era doar lancea cea pe care Thomas trebuia 
să o salveze. La misiunea încredințată lui de părintele 
Hobbe se adăugase întreaga creştinătate. Îi venea să 
râdă. Catarii muriseră cu sute de ani înainte, pedepsiţi, 
arşi şi îndepărtați din ţară, aşa cum sunt smulse 
buruienile din pământul cultivat! Conducătorii 
întunericului, fiice de regi şi prinți ai întunericului, erau 
născociri ale trubadurilor, nu treaba arcaşilor. Şi totuşi, 
când se uită la Sir Guillaume, văzu că francezul nu 
glumea în ceea ce privea misiunea. Se uita la crucifixul 
atârnat de un perete al scriptoriului şi bolborosea o 
rugăciune în tăcere. Doamne, ajută-mă, gândi Thomas, 
Doamne, ajută-mă, mi se cere să fac tot ceea ce nu au 
reuşit să facă cei mai mari cavaleri ai mesei rotunde: să 
găsesc Graalul. 


Filip de Valois, regele Franţei, le ordonă tuturor 
bărbaților francezi apți de luptă să se adune la Rouen. 
Cererile ajunseseră la supuşii săi şi apelurile fuseseră 
transmise aliaților lui. Se aşteptase ca zidurile din Caen 
să îi ţină pe englezi săptămâni în loc, dar oraşul fusese 
înfrânt într-o zi, “iar supraviețuitorii, panicaţi, se 
răspândiseră în tot nordul Franţei cu poveşti teribile 
despre dezlănţuirea diavolului. 

Rouen, adăpostit de o mandră a Senei, se umplu de 
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războinici. Mii de arbaletrieri genovezi veniră cu galera, 
lăsându-şi corăbiile pe malul râului şi înghesuindu-se în 
cârciumile oraşului, în timp ce cavalerii şi soldații veniră 
din Anjou şi Picardia, Alencon şi Champagne, din Maine, 
Touraine şi Berry. Fiecare fierărie se transformă în 
depozit de armament, fiecare casă în cazarmă şi fiecare 
cârciumă în bordel. Sosiră şi mai mulți oameni, până 
când oraşul de-abia îi mai putea ţine, iar corturile 
trebuiau să fie instalate pe câmpurile de la sud de oraş. 
Căruţele treceau podul, încărcate cu fân şi grâne abia 
recoltate de pe fermele bogate de la nord de râu, în timp 
ce de pe malul sudic al Senei veneau fel de fel de 
zvonuri. Englezii capturaseră Evreux sau poate era 
Bernay? Fusese văzut fum în Lisieux, iar arcaşii 
mişunau prin pădurea din Brotonne. O călugăriță din 
Louviers avusese un vis în care un balaur îl omorâse pe 
Sfântul Gheorghe. Regele Filip ordonă ca femeia să fie 
adusă în Rouen, dar avea buza despicată, cocoaşă şi era 
bpâlbâită şi, când fu prezentată regelui, se dovedi 
incapabilă să îi repovestească visul, darămite să-i 
destăinuie Maiestăţii Sale planul lui Dumnezeu. Doar se 
cutremură şi plânse, iar regele o expedie furios, dar se 
consolă cu astrologul episcopului, care susținea că 
Marte se afla în creştere, ceea ce însemna că victoria era 
sigură. 

Se zvonea că englezii mărşăluiau spre Paris, apoi că 
aceştia se îndreptau către sud pentru a-şi proteja 
teritoriile din Gasconia. Se spunea că toți din Caen 
muriseră, iar castelul fusese sfărâmat; apoi circulă o 
poveste cum că englezii înşişi mureau din cauza bolilor. 
Regele Filip, dintotdeauna un om agitat, devenise 
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irascibil, cerând veşti, dar sfătuitorii săi îl convingeau pe 
stăpânul lor iritat că, oriunde ar fi englezii, probabil 
flămânzesc dacă se ţineau la sud de fluviul Sena, care se 
răsucea ca un şarpe de la Paris către mare. Oamenii lui 
Eduard devastau teritoriile, aşa că trebuiau să se mişte 
mai departe dacă voiau să găsească hrană, iar dacă 
Sena era blocată, atunci aveau să o ia spre nord, către 
porturile de la Canalului Mânecii, unde puteau aştepta 
provizii din Anglia. 

— Folosesc săgețile aşa cum întrebuințează o femeie 
banii, dar nu pot lua săgețile din Franţa, îl încredință 
Charles, conte de Alencon şi fratele mai mic al regelui, 
pe Filip. Le sunt aduse pe mare; cu cât merg mai 
departe de mare, cu atât problemele lor sunt mai mari. 

Aşa că, dacă englezii erau ţinuţi la sud de Sena, 
trebuiau eventual să se lupte sau să se retragă într-un 
mod umilitor către Normandia. 

— Dar Paris? Paris? Dar Paris? întreba regele. 

— Parisul nu va cădea, îşi asigură contele fratele. 

Oraşul se întindea la nord de Sena, deci englezii 
trebuiau să treacă peste râu şi să atace cele mai mari 
metereze ale creştinătăţii şi în tot acest timp garnizoana 
îi va împroşca cu săgeți de arbalete şi proiectile din 
sutele de tunuri mici de fier care fuseseră montate pe 
zidurile oraşului. 

— Dar dacă se vor duce spre sud? se îngrijoră Filip. 
Spre Gasconia. 

— Dacă o să meargă spre Gasconia, presupuse 
contele, atunci vor rămâne fără încălțări până când vor 
ajunge acolo, iar rezerva lor de săgeți se va epuiza. Să ne 
rugăm să se ducă spre Gasconia, dar mai mult decât 
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orice să ne rugăm să nu ajungă pe malul de nord al 
Senei. 

Aceasta, deoarece, dacă englezii treceau Sena, s-ar fi 
îndreptat către portul cel mai apropiat al Canalului 
Mânecii pentru a primi întăriri şi provizii şi, 
momentul de față, contele ştia asta, englezii aveau 
nevoie de provizii. Armata obosea, oamenii săi se 
îmbolnăveau, iar caii şchiopătau. O armată care 
mărşăluia prea mult risca să se uzeze în cele din urmă 
ca o arbaletă obosită. 

Aşa că francezii consolidară fortărețele cele mari care 
păzeau trecerile de pe Sena, iar acolo unde nu putea fi 
păzit un pod, cum era podul cu şaisprezece arce de la 
Poissy, acesta era demolat. O sută de bărbați cu baroase 
dărâmară parapetele şi doborâră zidăria arcelor în fluviu 
lăsând cei cincisprezece butuci ai pilonilor dărâmațţi 
presărați prin Sena ca urma paşilor unui uriaş, în timp 
ce Poissy, care se întindea la sud de Sena şi era 
considerat imposibil de apărat, fu abandonat, iar 
oamenii săi fură evacuaţi în Paris. Fluviul cel întins fu 
transformat într-o barieră de netrecut, pentru a-i bloca 
pe englezi într-o zonă unde, în cele din urmă, ar rămâne 
fără provizii suficiente. Apoi, când diavolii aveau să fie 
slăbiți, francezii urmau să-i pedepsească pentru 
pagubele groaznice pe care le aduseseră Franţei. Englezii 
încă mai incendiau oraşe şi distrugeau gospodării, astfel 
că în acele zile lungi de vară orizontul era la vest şi la 
sud atât de împăienjenit de fum încât cerul părea 
permanent acoperit de nori. Noaptea, orizontul 
strălucea, iar oamenii care fugeau de foc veneau în 
Rouen, de unde, fiindcă nu puteau fi găzduiți sau 
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hrăniţi, erau trimişi peste râu, în altă parte unde şi-ar 
putea găsi adăpost. 

Sir Simon Jekyll şi Henry Colley, soldatul său, se 
numărau printre fugari şi nu li se refuzară serviciile, 
deoarece amândoi călăreau cai de luptă şi aveau zale. 
Colley îşi purta propria cămaşă din zale şi îşi călărea 
propriul cal, dar calul înşeuat al lui Sir Simon şi 
echipamentul său fuseseră furate de la un alt soldat de- 
al său, înainte să fugă din Caen. Ambii aveau scuturi, 
dar rupseseră învelişurile de piele, astfel încât panourile 
din salcie nu purtau nici un blazon, declarându-se 
independenți şi doritori să se angajeze. O grămadă ca ei 
veneau în oraş, căutând un stăpân să le ofere mâncare 
şi bani, dar nici unul nu venise cu mânia care îl anima 
pe Sir Simon. 

Nedreptatea îl irita. Îi ardea sufletul, făcându-l avid de 
răzbunare. Tocmai când era pe cale să-şi plătească toate 
datoriile - într-adevăr, când banii de pe vânzarea 
corăbiilor lui Jeanette aveau să îi fie plătiți din Anglia se 
aştepta să scape de datorii —, dar acum era un fugar. 
Ştia că se poate furişa înapoi în Anglia, dar orice bărbat 
aflat în dizgraţia regelui sau a fiului său cel mai mare se 
putea aştepta să fie tratat ca un rebel, iar el ar fi 
norocos să rămână măcar cu un acru de pământ, 
nemaivorbind de libertate. Aşa că prefera să fugă, fiind 
încrezător că sabia sa va recâştiga privilegiile pe care le 
pierduse în fața târfei bretone şi a iubitului ei papiţoi, 
iar Henry Colley călărise cu el cu gândul că un bărbat 
aşa de iscusit în mânuirea armelor ca Sir Simon nu avea 
cum să eşueze. 

Nimeni nu le puse întrebări în Rouen. Franceza lui Sir 
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Simon avea un accent aristocratic englez, dar aşa era şi 
franceza multor oameni din Normandia. Acum, Sir 
Simon avea nevoie de un protector, cineva care să-l 
hrănească şi să-i dea şansa să lupte împotriva 
persecutorilor săi, iar în Rouen erau o grămadă de 
oameni de vază care îşi căutau susținători. Pe câmpurile 
din partea de sud a Rouenului, unde râul şerpuitor 
îngusta pământul, se întindea o păşune ca un teren de 
turnir unde, în fața unei mulțimi de soldați, oricine se 
putea trece pe listă pentru a-şi arăta îndemânarea. Nu 
era un turnir autentic — săbiile erau tocite, iar lăncile 
avea vârfuri din lemn —, ci mai degrabă o şansă pentru 
cei fără stăpân să-şi arate îndemânarea în mânuirea 
armelor, iar o grămadă de cavaleri, campionii ducilor, ai 
conților, ai viceconților şi ai altor seniori erau 
judecătorii, zeci de bărbați plini de speranță se înscriau 
pe liste, iar toți călăreții care rezistau mai mult de câteva 
minute împotriva campionilor călare şi înarmați superb 
sigur îşi găseau un loc în escorta unui aristocrat. 

Sir Simon, pe calul său furat şi cu sabia sa uzată şi 
veche fu unul dintre cel mai puțin impresionanți bărbați 
care călăriră pe păşune. Nu avea lance, aşa că unul din 
campioni scoase o sabie şi călări către el ca să-l 
dovedească. La început, nimeni nu-i observă pe cei doi 
bărbați, deoarece alte lupte aveau loc, dar când 
campionul fu întins pe iarbă, iar Sir Simon, neatins, 
continua să călărească, mulțimea îl observă. 

Un al doilea campion îl provocă pe Sir Simon şi fu 
uimit de furia cu care acesta îl înfruntă. Tipă că lupta 
nu se ducea pe viaţă şi pe moarte, ci era mai mult o 
demonstraţie de mânuire a sabiei, dar Sir Simon îşi 
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arătă dinții şi lovi cu sabia atât de sălbatic încât 
campionul dădu pinteni calului şi ieşi din luptă decât să 
rişte să fie rănit. Sir Simon îşi duse calul în centrul 
păşunii, provocând un alt bărbat să îl înfrunte, dar, în 
schimb, un scutier veni la trap cu iapa sa şi îi oferi 
englezului o lance, fără vreun cuvânt. 

— Cine a trimis-o? întrebă Sir Simon. 

— Stăpânul meu. 

— Cine este? 

— Acolo, spuse scutierul, arătând către capătul 
păşunii, unde un bărbat înalt în armură neagră pe un 
cal negru aştepta cu o lance în mână. 

Sir Simon îşi băgă sabia în teacă şi luă lancea. Era 
grea şi nu prea bine echilibrată şi el nu avea suport de 
lance în armură ca să-i susțină capătul gros şi lung 
pentru a-l ajuta să ţină vârful armei ridicat, dar era un 
bărbat puternic şi îndârjit şi considera că poate să se 
descurce cu o astfel de armă suficient de bine ca să 
frângă siguranța de sine a străinului. 

Nimeni nu se mai lupta pe câmp acum. Toţi urmăreau 
confruntarea. Pariurile fuseseră făcute şi toate erau în 
favoarea bărbatului în negru. Majoritatea privitorilor îl 
mai văzuseră luptând înainte, iar calul său, armura şi 
armele lui erau cu mult superioare. Purta armură din 
plăci de metal, iar calul său era cel puţin cu o palmă 
mai înalt decât calul slăbănog al lui Sir Simon. Avea 
viziera pe față, aşa că nu i se putea vedea chipul, în timp 
ce Sir Simon nu avea nimic pe față, purtând numai un 
coif vechi, ieftin, ca acelea întâlnite la arcaşii englezi. 
Numai Henry Colley pariase pe Sir Simon, deşi 
întâmpinase dificultăți în a o face, pentru că franceza sa 
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era elementară; totuşi banii fură luați în cele din urmă. 

Scutul străinului era negru şi decorat cu o cruce albă 
simplă, un blazon necunoscut lui Sir Simon, în timp ce 
calul său avea un valtrap negru care mătura păşunea 
când animalul se punea în mişcare. Acesta fu singurul 
semnal pe care străinul îl dădu, iar Sir Simon răspunse 
lăsându-şi lancea în jos şi lovindu-şi calul să o ia 
înainte. Erau la o distanță de o sută de paşi şi ambii 
mânară repede caii să se deplaseze în galop uşor. Sir 
Simon urmări lancea adversarului său, judecând cât de 
bine era ţinută. Bărbatul era bun, deoarece vârful lancei 
abia tremura, în ciuda mişcărilor neregulate ale calului. 
Scutul îi acoperea trunchiul, aşa cum trebuia. 

Dacă aceasta ar fi fost o luptă, dacă bărbatul cu 
scutul ciudat nu i-ar fi oferit lui Sir Simon şansa să 
avanseze, acesta şi-ar fi lăsat lancea în jos pentru a lovi 
calul adversarului său. Sau, o lovitură şi mai dificilă, să 
înfigă vârful armei sale în oblâncul şeii. Sir Simon 
văzuse lancea cum se duce drept prin lemnul şi pielea 
unei şei pentru a străpunge pântecele unui om, aceasta 
fiind întotdeauna o lovitură mortală. Dar astăzi i se 
cerea să-şi arate îndemânarea de cavaler, să lovească 
curat şi puternic şi, în acelaşi timp, să se apere de 
lancea care se apropia. Îndemânarea cerută consta din a 
abate lovitura care, având greutatea unui cal în spate, 
putea rupe coloana unui om, izbindu-l de oblâncul şeii. 
Şocul ciocnirii a doi călăreți cu toată greutatea lor 
concentrată în vârfurile lăncilor se compara cu o lovitură 
de ghiulea. 

Sir Simon nu se gândea la nici una dintre acestea. 
Urmărea lancea care se apropia, aruncând o privire 
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crucii albe de pe scut, spre care îşi ținea îndreptată 
propria lance, şi conducându-şi calul, apăsându-l cu 
genunchii. Se antrenase pentru asta de prima oară când 
se aşezase pe un ponei. Petrecuse ore întregi atacând o 
țintă din curtea tatălui său şi mult mai multe ore 
învățând caii de luptă să reziste la zgomotul şi la haosul 
luptelor. Îşi trase calul puţin către stânga, ca un bărbat 
care dorea să lărgească unghiul în care lăncile vor lovi şi 
astfel să devieze puţin din forța lor şi observă că străinul 
nu încercă să-i contracareze manevra, ci păru bucuros 
să accepte riscul mai mic. Apoi ambii bărbaţi îşi 
îndemnară caii la galop. Sir Simon atinse partea dreaptă 
a calului şi îngustă unghiul de lovire al lăncilor, acum 
călărind cu putere către străin şi înclinându-se puţin 
înainte pentru a se pregăti de lovitură. Adversarul său 
încercă să se rotească spre el, dar fu prea târziu. Lancea 
lui Sir Simon lovi scutul alb cu negru cu o lovitură care 
îl azvârli pe Sir Simon înapoi, dar lancea străinului nu 
era centrată, lovi scutul simplu al lui Sir Simon şi 
TICOşă. 

Lancea lui Sir Simon se rupse în trei şi o lăsă să cadă 
în timp ce apăsă cu genunchiul strunind calul să se 
întoarcă. Lancea adversarului său era deasupra corpului 
acestuia şi îl împiedica pe cavalerul în armură neagră. 
Sir Simon îşi scoase sabia şi, în timp ce celălalt încă 
încerca să se elibereze de lance, descrise cu sabia un 
balans ce îl izbi pe adversar ca o lovitură de ciocan. 

Câmpul era tăcut. Henry Colley ridică o mână pentru 
a-şi revendica banii câştigaţi. Bărbatul se prefăcu că nu 
înțelege franceza lui neşlefuită, dar înțelese cuțitul pe 
care englezul cu ochii galbeni îl scoase deodată, iar 
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monedele apărură imediat. 

Cavalerul în armură neagră nu continuă lupta, dar în 
schimb îşi întoarse calul şi îşi ridică viziera. 

— Cine eşti? 

— Numele meu este Sir Simon Jekyll. 

— Englez? 

— Am fost. 

Cei doi cai stăteau unul lângă altul. Străinul îşi 
aruncă lancea şi îşi atârnă scutul de oblânc. Avea o față 
pământie, cu o mustață neagră şi subțire, ochi 
inteligenți şi nasul spart. Era un bărbat tânăr, nu un 
băiat, dar cu un an sau doi mai bătrân decât Sir Simon. 

— Ce doreşti? îl întrebă pe Sir Simon. 

— O şansă să-l ucid pe prinţul de Wales. 

Bărbatul zâmbi. 

— Asta este tot? 

— Bani, mâncare, pământ, femei, spuse Sir Simon. 

Bărbatul arătă către marginea păşunii. 

— Sunt seniori mari acolo, Sir Simon, care îţi vor oferi 
plată, mâncare şi fete. Şi eu te pot plăti, dar nu atât de 
bine; te pot hrăni, deşi cu lucruri obişnuite; iar fetele 
trebuie să ţi le găseşti singur. Ce îți promit însă este că 
te voi înzestra cu un cal mai bun, armură şi arme. 
Conduc cei mai buni cavaleri din armată şi am jurat să 
luăm prizonieri care ne.vor îmbogăţi. Şi nici unul, cred, 
nu este atât de bogat ca regele Angliei şi progenitura sa. 
Nu să-i omorâm, reține, ci să îi luăm prizonieri. 

Sir Simon ridică din umeri. 


— Mă angajez să îl iau prizonier pe ticălos, spuse el. 
— Şi pe tatăl său, spuse bărbatul, îl vreau şi pe tatăl 
său. 


Exista ceva răzbunător în vocea bărbatului care îl 
intrigă pe Sir Simon. 

— Dece? 

— Familia mea a trăit în Anglia, spuse bărbatul, dar 
când acest rege a venit la putere noi îi susțineam mama. 

— Deci v-aţi pierdut domeniul? întrebă Sir Simon. 

Era prea tânăr ca să-şi aducă aminte de harababura 
acelor zile - când mama regelui încercase să mențină 
puterea pentru ea însăşi şi pentru iubitul ei, iar tânărul 
Eduard se luptase să se afirme. Tânărul Eduard 
câştigase şi nu-i uitase pe unii dintre vechii săi inamici. 

— Am pierdut totul, spuse bărbatul, dar o să luăm 
înapoi ce-i al nostru. Ne vei ajuta? 

Sir Simon ezită, întrebându-se dacă nu i-ar merge mai 
bine cu un stăpân mai bogat, dar fu intrigat de calmul 
bărbatului şi de hotărârea acestuia de a sfâşia inima 
Angliei. 

— Cine eşti tu? întrebă el. 

— Câteodată mi se spune Harlequin, răspunse 
bărbatul. 

Numele nu îi spunea nimic lui Sir Simon. 

— Şi îi angajezi numai pe cei mai buni? întrebă el. 

— Ţi-am spus doar. 

— Atunci cel mai bine m-ai angaja pe mine, spuse Sir 
Simon, împreună cu omul meu. 

Arătă către Henry Colley. 

— Bun, îşi dădu acordul Harlequin. 

Aşa că Sir Simon avea un nou stăpân, iar regele 
Franţei îşi adunase o armată. Marii conducători: Alenin, 
John de Hainault, Aumale, contele de Blois, care era 
fratele ducelui Bretaniei, ducele de Lorena, contele de 
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Sancerre - toți erau în Rouen cu alaiurile lor vaste de 
bărbați în armuri. Numărul armatei deveni atât de mare 
încât oamenii nu îşi puteau număra rândurile, dar 
copiştii considerau că erau cel puţin opt mii de soldați şi 
cinci mii de arbaletrieri în Rouen şi asta însemna că 
armata lui Filip de Valois deja întrecea numărul armatei 
lui Eduard al Angliei şi încă mai veneau oameni. loan, 
contele de Luxemburg şi regele Boemiei, prieten cu Filip 
al Franţei, îşi aducea formidabilii cavaleri. Regele 
Maiorcăi veni cu lăncile sale vestite, iar ducele de 
Normandia primi ordin să abandoneze asediul unei 
fortărețe engleze din sud şi să îşi aducă armata în nord. 
Preoţii îi binecuvântau pe soldaţi şi le promiteau că 
Dumnezeu va recunoaşte justețea cauzei Franţei şi îi va 
nimici pe englezi fără îndurare. 

Armata nu putea fi hrănită în Rouen, aşa că, în 
sfârşit, trecu podul către malul nordic al Senei, lăsând o 
garnizoană formidabilă în spate să apere trecerea peste 
fluviu. Odată ieşiţi din oraş, pe drumurile lungi ce se 
întindeau peste câmpurile secerate de curând, oamenii 
începuseră să înțeleagă cât de cât ce mare le era armata. 
Se întindea pe kilometri întregi în coloane lungi de 
bărbaţi înarmaţi, trupe de călăreți, batalioane de 
arbaletrieri şi, păşind în urmă, infanteria fără număr, 
înarmată cu topoare, .cosoare şi sulițe. Aceasta era 
puterea Franţei, iar prietenii Franţei se alăturaseră 
cauzei ei. Era o trupă de cavaleri din Scoţia — cu bărbați 
zdraveni, care arătau ca nişte sălbatici şi animați de o 
ură rară pentru englezi. Erau mercenari din Germania şi 
Italia şi cavaleri ale căror nume deveniseră faimoase în 
turnirurile din cuprinsul creştinătăţii, criminali eleganți 
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care ajunseseră bogaţi de pe urma războiului. Cavalerii 
francezi nu vorbeau doar de dorinţa de a-l învinge pe 
Eduard al Angliei, ci şi de a conduce războiul către 
regatul său, anticipând cucerirea de domenii de conți în 
Essex şi de ducate în Devonshire. Episcopul din Meaux 
îşi încurajă bucătarul să se gândească la o rețetă pentru 
degetele arcaşilor, o tocăniță, poate, amestecată cu 
cimbru? l-ar vâri-o cu forța pe gât lui Eduard al Angliei, 
insista episcopul. 

Sir Simon călărea un cal în vârstă de şapte ani acum, 
unul sur, care probabil că-l costase pe Harlequin în jur 
de o sută de livre. Purta o cămaşă de zale făcută din 
inele apropiate, acoperită cu o tunică ce avea blazonul 
crucii albe. Calul său avea o mască din piele şi un 
valtrap negru, în timp ce de talia lui Sir Simon atârna o 
sabie făcută în Poitiers. Henry Colley era aproape la fel 
de bine îmbrăcat, deşi în loc de sabie avea o lance din 
lemn de stejar, lungă de un metru şi jumătate, 
prevăzută cu un vârf de metal. 

— Sunt ca o adunătură solemnă, se plânse el la Sir 
Simon în ceea ce îi privea pe ceilalți bărbați care îl 
urmau pe Harlequin. Ca nenorociţii de călugări. 

— Se pot lupta, spuse Sir Simon, deşi el însuşi era 
speriat de dăruirea îndârjită a oamenilor lui Harlequin. 

Toţi erau încrezători, dar nici unul nu îi considera pe 
englezi pradă uşoară ca restul armatei, care se 
convinsese că bătălia va fi câştigată numai prin 
superioritate numerică. Harlequin îi întrebă pe Sir 
Simon şi pe Henry Colley despre modul de luptă al 
englezilor, iar întrebările lui fură suficient de dibace ca 
să-i determine pe ambii să renunțe la stilul lor 
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bombastic şi să gândească. 

— Se vor lupta în picioare, concluzionă Sir Simon. 

El, ca toţi cavalerii, visa la o bătălie purtată pe cai, cu 
bărbaţi care se învârt ca vârtejul şi cu lănci culcate, dar 
englezii îşi învățaseră lecţia în războaiele împotriva 
scoțienilor şi ştiau că bărbaţii în picioare îşi apără mai 
bine teritoriul decât cei călare. 

— Chiar şi cavalerii vor lupta din picioare, estimă Sir 
Simon, şi pentru fiecare soldat vor avea doi sau trei 
arcaşi. Aceia sunt ticăloşii care trebuie urmăriți. 

Harlequin încuviinţă. 

— Dar cum îi înfrângem pe arcaşi? 

— Lăsându-i să rămână fără săgeți, explică Sir Simon. 
În cele din urmă, nu vor avea de ales. Aşa că lăsaţi-i pe 
oamenii aprinşi din armată să atace şi aşteptaţi ca 
săculeții de săgeți să se golească. Apoi vă veţi răzbuna. 

— Eu vreau mai mult decât răzbunare, spuse discret 
Harlequin. 

— Ce anume? 

Harlequin, un bărbat chipeş, zâmbi către Sir Simon, 
chiar dacă fără căldură. 

— Putere, răspunse el foarte calm. Prin putere, Sir 
Simon, ajungi să obţii privilegii şi prin privilegii bogăţie. 
Ce altceva sunt regii decât nişte oameni care s-au 
înălțat? întrebă el. Aşa că trebuie să ne înălțăm şi noi şi 
să folosim înfrângerea regilor ca pe treptele ascensiunii 
noastre. 

O astfel de discuție îl impresionă pe Sir Simon, deşi 
nu o înțelesese pe de-a întregul. I se păru că Harlequin 
era un bărbat cu visuri mărețe, dar asta nu conta 
pentru că şi el era ferm dedicat înfrângerii celor care 
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erau inamicii lui. Sir Simon visa cu ochii deschişi 
bătălia; vedea fața speriată a prințului, îi auzea țipătul şi 
se delecta cu gândul că îl va lua pe tânărul insolent 
prizonier. Şi pe Jeanette de asemenea. Harlequin putea 
fi cât de misterios dorea câtă vreme îl conducea pe Sir 
Simon spre împlinirea acelor simple dorinţe. 

Aşa că armata franceză mărşăluia, şi încă mai creştea 
numeric, alăturându-i-se oameni care veneau din 
ținuturi îndepărtate ale regatului şi din statele vasale de 
dincolo de frontierele Franţei. Mărşăluia pentru a izola 
Sena şi pentru a-i prinde în capcană pe englezi, iar 
încrederea lor spori când auziră că regele venise în 
pelerinaj la mănăstirea St. Denis pentru a aduce 
oriflama. Era simbolul sacru al Franţei, un stindard 
stacojiu păstrat de benedictini în mănăstirea unde erau 
înmormântați regii Franței, şi toată lumea ştia că atunci 
când se scotea oriflama nu mai exista cruțare. Se 
spunea că fusese purtată de însuşi Carol cel Mare, iar 
mătasea sa era roşie ca sângele, amenințându-i cu 
măcelul pe inamicii Franţei. Venise timpul ca englezii să 
lupte, oriflama fusese ridicată şi începuse dansul 
armelor. 


Sir Guillaume îi oferi lui Thomas o cămaşă din pânză 
de in, o cămaşă de zale bună, un coif căptuşit cu piele şi 
o sabie. 

— E veche, dar bună, spuse el despre sabie, mai 
degrabă bună de tăiat decât de împuns cu ea. 

Îi făcu rost lui Thomas de cal, şa, frâu şi îi dădu bani. 
Thomas încercă să refuze ultimul cadou, dar Sir 
Guillaume nu luă în considerare protestul său. 
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— Ai luat ce ai vrut de la mine, pot foarte bine să-ți 
ofer şi restul. 

— Luat? 

Thomas era nedumerit, chiar rănit de acuzație. 

— Eleanor. 

— Nu am luat-o, protestă Thomas. 

Fața mutilată a lui Sir Guillaume schiță un rânjet. 

— O vei lua, băiete, o vei lua, spuse el. 

Călăriră a doua zi, către est, în căutarea armatei 
engleze care acum era departe. În Caen sosiseră veşti 
despre oraşe incendiate, dar nimeni nu ştia unde se 
dusese inamicul, iar Sir Guillaume hotărî să îşi conducă 
cei doisprezece soldați, scutierul şi servitorul spre Paris. 

— Cineva va şti unde este regele, spuse el. Iar tu, 
Thomas, ce vei face? 

Thomas se întreba acelaşi lucru încă de când se făcu 
lumină în casa lui Sir Guillaume, dar acum trebuia să ia 
o decizie şi, spre surprinderea lui, nu se dădea nici o 
luptă în el. 

— Trebuie să mă duc la regele meu, spuse el. 

— Şi cum rămâne cu Sir Simon? Dacă te spânzură 
din nou? 

— Sunt sub protecția contelui de Northampton, 
răspunse Thomas, deşi îşi dădu seama că nu îi fusese 
de nici un ajutor înainte. 

— Şi Eleanor? 

Sir Guillaume se întoarse să se uite la fiica sa care, 
spre surprinderea lui Thomas, îi însoțise. 

Tatăl său îi dăduse un buiestraş mic şi, neobişnuită 
cu călăritul, stătea ciudat în şa, ținând strâns oblâncul. 
Nu ştia de ce tatăl ei o lăsase să vină: lui Thomas îi 
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zisese că poate acesta voia ca ea să-i gătească. 

Întrebarea îl făcu pe Thomas să roşească. Ştia că nu 
se putea lupta împotriva propriilor prieteni, dar nu voia 
nici să o părăsească pe Eleanor. 

— Am să vin să o caut, îi spuse el lui Sir Guillaume. 

— Dacă vei mai trăi, mormăi francezul. De ce nu lupţi 
pentru mine? 

— Pentru că sunt englez. 

Sir Guillaume rânji. 

— Eşti catar, eşti francez, eşti din Languedoc, cine 
ştie ce eşti? Eşti fiul unui preot, un bastard din neam de 
eretici. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

— Eşti creştin, îi dădu replica Sir Guillaume, iar 
Dumnezeu ne-a dat mie şi ţie o misiune. Cum ai să o 
îndeplineşti dacă te alături armatei lui Eduard? 

Thomas nu răspunse imediat. Oare îi dăduse 
Dumnezeu o misiune? Dacă era aşa, nu voia să o 
accepte, pentru că acceptarea însemna să creadă în 
legendele despre familia Vexille. În seara în care îl 
cunoscuse pe părintele Germain, Thomas vorbise cu 
Mordecai în grădina lui Sir Guillaume, întrebându-l pe 
bătrân dacă citise vreodată cartea lui Daniel. 

Mordecai oftase, ca şi cum ar fi fost o întrebare grea. 

— Cu ani în urmă, răspunsese el, cu mulți ani în 
urmă. Face parte din Ketuvim!*, care cuprinde scrierile 
pe care toți tinerii evrei trebuie să le citească. De ce? 

— Este profet, nu? Prevesteşte viitorul. 

— Vai de mine, exclamase Mordecai, stând pe bancă 


* Ketuvim - a treia și ultima pac, a Bibliei Ebraice (n.tr. i 
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şi plimbându-şi degetele subţiri prin barba bifurcată. 
Voi, creştinii, insistați că profeţii spun despre viitor, dar 
asta nu era ceea ce au făcut ei de fapt. Au avertizat 
Israelul. Ne-au spus că se vor pogori asupra noastră 
moarte, distrugeri şi orori dacă nu mergem pe calea cea 
bună. Au fost predicatori, Thomas, doar predicatori, 
deşi, Dumnezeu ştie, au avut dreptate în ceea ce 
priveşte moartea, distrugerile şi ororile. Cât despre 
Daniel... E foarte ciudat, foarte ciudat. A avut capul plin 
de vise şi de viziuni. Îl îmbătase credinţa în Dumnezeu. 

— Dar crezi că Daniel putea prezice ce se întâmplă 
acum? 

Mordecai se încruntase. 

— Dacă Dumnezeu a dorit asta, da, dar de ce şi-ar 
dori Dumnezeu aşa ceva? Şi, presupun, Thomas, că tu 
crezi că Daniel ar putea prezice ce se întâmplă aici şi 
acum în Franţa. Dar ce însemnătate poate avea asta 
pentru Dumnezeul din Israel? Ketuvim este plină de 
fantezii, viziuni şi mistere, iar voi, creştinii, vedeți mai 
multe în scrierile din ea decât am văzut noi. Dar să iau o 
decizie pentru că Daniel a mâncat o stridie stricată şi a 
avut un vis în culori şi toate astea acum o grămadă de 
ani? Nu, nu, nu. Se ridicase în picioare şi ținuse sus o 
sticlă de-a lui. Ai încredere în ceea ce vezi în fața ochilor 
tăi, Thomas, ceea ce poți mirosi, auzi, gusta, atinge şi 
vedea! Restul este periculos. 

Thomas se uită acum la Sir Guillaume. Ajunsese să îl 
placă pe francezul: a cărui înfăţişare călită în lupte 
ascundea o blândețe nemaipomenită şi Thomas ştia că 
era îndrăgostit de fiica francezului, dar, chiar şi aşa, 
altcuiva îi datora loialitate. 


MAIA, A N pi te N că fs Mae dp n pia: AR ea Dn Ma În iu 
RI Cp 1 a d ma e i aa E îi 


— Nu pot lupta împotriva Angliei, la fel cum tu nu 
poţi purta o lance împotriva regelui Filip, spuse el. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— Atunci luptă împotriva familiei Vexille. 

Dar Thomas nu putea mirosi, auzi, gusta, atinge sau 
vedea familia Vexille. Nu credea că regele din sud îşi va 
trimite fiica spre nord. Nu credea că Sfântul Graal era 
ascuns în vreo citadelă a ereziei. Credea în forța unui 
arc din lemn de tisă, tensiunea unei corzi de cânepă şi 
puterea unei săgeți cu pene albe de a omori inamicii 
regelui. Să se gândească la conducătorii întunericului şi 
la inițiatorii ereziei însemna să facă paşi în direcția 
nebuniei care îl chinuise pe tatăl său. 

— Dacă îl găsesc pe cel care mi-a ucis tatăl, am să-l 
ucid, ocoli el întrebarea lui Sir Guillaume. 

— Dar nu ai să-l cauţi? 

— Unde să caut? Tu unde cauţi? Thomas întrebă, 
apoi răspunse în numele lui. Dacă această familie 
Vexille chiar există, dacă într-adevăr vor să distrugă 
Franța, atunci de unde încep? Servind în armata 
engleză. Deci ar trebuie să îi caut acolo. 

Acel răspuns era o eschivare şi îl convinse doar pe 
jumătate pe Sir Guillaume, care recunoscu în silă că era 
posibil ca familia Vexille să-şi fi alăturat forțele armatei 
lui Eduard al Angliei. În acea noapte se adăpostiră în 
rămăşiţele  pârjolite ale unei gospodării unde se 
adunaseră în jurul unui foc mic şi fripseră picioarele din 
spate ale unui porc mistreţ pe care îl vânase Thomas. 
Soldaţii fură precauţi cu Thomas. Era, la urma urmei, 
unul dintre arcaşii englezi urâţi al căror arc putea 
pătrunde chiar şi prin armura din plăci. Dacă nu ar fi 


fost prietenul lui Sir Guillaume, ei i-ar fi tăiat bucuroşi 
degetele pentru a se răzbuna pentru durerea pe care 
săgețile cu pene albe o provocaseră călăreților Franţei; în 
loc de asta îl tratau cu o curiozitate distantă. După 
masă, Sir Guillaume le făcu semn lui Thomas şi lui 
Eleanor să îl însoţească afară. Scutierul său îi urmărea, 
iar Sir Guillaume îi conduse departe de tânăr, spre 
malul unui râu unde, cu un formalism ciudat, se uită la 
Thomas. 

— Deci ne vei părăsi şi vei lupta pentru Eduard al 
Angliei, spuse el. 

— Da. 

— Dar dacă îmi vei vedea inamicul, dacă vezi lancea, 
ce vei face? 

— Îl voi omorî, spuse Thomas. 

Eleanor stătea deoparte, privind şi ascultând. 

— Nu va fi singur, îl avertiză Sir Guillaume. Dar mă 
asiguri că îți este inamic? 

— Jur, răspunse Thomas, nedumerit că întrebarea 
chiar trebuia să fie pusă. 

Sir Guillaume luă mâna dreaptă a lui Thomas. 

— Ai auzit de vreo frăție de arme? 

Thomas încuviință. Nobilii făceau frecvent astfel de 
înțelegeri, jurând să se ajute unii pe alții în luptă şi să-şi 
împartă prada. 

— Atunci îți jur frăţie, spuse Sir Guillaume, chiar 
dacă vom lupta în tabere diferite. 

— Şi eu jur acelaşi lucru, replică Thomas stângaci. 

Sir Guillaume îi lăsă liberă mâna lui Thomas. 

— Poftim, îi spuse el lui Eleanor, sunt protejat de un 
arcaş blestemat. Făcu o pauză, încă privind-o pe 
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Eleanor. 

— Ar trebui să mă însor din nou, spuse el deodată, şi 
să am din nou copii şi ei să mă moştenească. Ştii despre 
ce vorbesc, nu? 

Eleanor privea în jos, dar se uită la tatăl ei scurt, apoi 
îşi plecă din nou privirea. Nu spuse nimic. 

— Şi dacă o să am mai mulți copii, cu voia lui 
Dumnezeu, ție ce îți rămâne, Eleanor? întrebă Sir 
Guillaume. 

Ridică puțin din umeri, ca să sugereze că întrebarea 
nu era de un prea mare interes pentru ea. 

— Nu ţi-am cerut niciodată nimic. 

— Dar ce ai fi cerut? 

Fata se uită la undele râului. 

— Ceea ce mi-ai oferit, bunătate, răspunse după o 
vreme. 

— Nimic altceva? 

Ea se gândi o clipă. 

— Mi-aş fi dorit să-ți spun „tată“. 

Sir Guillaume părea stânjenit la acel răspuns. Se uita 
spre nord. 

— Amândoi sunteți nişte bastarzi şi vă invidiez pentru 
asta, zise el după o vreme. 

— Invidiezi? întrebă Thomas. 

— O familie e ca malurile unui râu. Te păstrează la 
locul tău, dar bastarzii îşi fac propriul drum. Nu iau 
nimic şi pot pleca oriunde. Se încruntă, apoi aruncă o 
pietricică în apă. Întotdeauna m-am gândit, Eleanor, că 
am să te mărit cu unul dintre soldații mei. Benoit mi-a 
cerut mâna ta şi la fel Fossat. Şi ar fi timpul să te măriți. 
Câţi ani ai? Cincisprezece? 
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— Cincisprezece, încuviință ea. 

— Ai să te veştejeşti, fătucă, dacă mai aştepţi mult, 
spuse Sir Guillaume supărat. Deci cine va fi? Benoit? 
Fossat? Făcu o pauză. Sau îl preferi pe Thomas? 

Eleanor nu spuse nimic, iar Thomas, ruşinat, păstră 
tăcerea. 

— O vrei? îl întrebă Sir Guillaume în mod brutal. 

— Da. 

— Eleanor? 

Fata se uită la Thomas, apoi înapoi la râu. 

— Da, spuse ea simplu. 

— Calul, armura, sabia şi banii sunt zestrea fiicei 
mele bastarde, îi spuse Sir Guillaume lui Thomas. Ai 
grijă de ea sau vei deveni din nou inamicul meu. 

Se întoarse. 

— Sir Guillaume? zise Thomas. 

Francezul se întoarse din nou. 

— Când ai fost în Hookton, continuă Thomas, 
întrebându-se de ce punea întrebarea acum, ai luat 
prizonieră o fată cu părul negru. Era gravidă. Numele ei 
era Jane. 

Sir Guillaume încuviință. 

— S-a măritat cu unul dintre oamenii mei. Apoi a 
murit la naştere. Şi copilul la fel. De ce? Se încruntă. 
Era copilul tău? 

— Era o prietenă, evită Thomas întrebarea. 

— Era o prietenă drăguță, spuse Sir Guillaume, îmi 
aduc aminte. Şi când a murit i s-au făcut doisprezece 
slujbe pentru sufletul ei englezesc. 

— Mulţumesc. 

Sir Guillaume se uită de la Thomas la Eleanor, apoi 
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înapoi la Thomas. 

— O noapte tocmai bună de dormit sub stele, spuse 
el, şi în zori de zi vom porni la drum. 

Plecă de lângă ei. 

Thomas şi Eleanor se aşezară lângă râu. Cerul nu se 
întunecase de tot, ci avea strălucirea unei lumânări. O 
vidră alunecă pe partea cealaltă a râului, cu blana 
scânteind deasupra apei. Îşi ridică capul, se uită scurt la 
Thomas, apoi se scufundă şi dispăru, lăsând o dâră de 
baloane argintii care se sparseră la suprafața 
întunecată. 

Eleanor rupse tăcerea, spunând singurele cuvinte în 
engleză pe care le ştia. 

— Sunt o femeie de arcaş, spuse ea. 

Thomas zâmbi. 

— Da, spuse el. 

Dimineaţa îşi continuară drumul, iar în următoarea 
seară văzură la orizont pata de fum dinspre nord şi 
înțeleseră că armata engleză îşi făcea mendrele prin 
apropiere. Aveau să se despartă în zori de zi. 

— Nu ştiu cum ai să ajungi la ticăloşi, spuse Sir 
Guillaume, dar când se termină totul, caută-mă. 

Îl îmbrăţişă pe Thomas, o sărută pe Eleanor, apoi se 
sui în şa. Calul său avea un valtrap lung şi albastru, 
decorat cu şoimi galbeni. Îşi fixă piciorul drept de 
cureaua de la scara şeii, strânse şi dădu pinteni calului. 

Un drum ducea către nord peste un câmp înmiresmat 
de lămâiță unde zburau fluturi albaştri. Thomas, cu 
coiful său atârnat de oblâncul şeii şi cu sabia săltându-i 
pe o parte, călărea spre fum, iar Eleanor, care insistase 
să care ea arcul său pentru că era femeie de arcaş, 
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călărea cu el. Se uitară înapoi de pe creasta joasă a 

câmpului, dar Sir Guillaume era deja la aproape un 

kilometru de ei spre vest, fără să se uite înapoi, 

grăbindu-se spre drapelul francez de luptă, oriflama. 
Aşa că Thomas şi Eleanor îşi continuară drumul. 


Englezii mărşăluiau către est, întotdeauna mai 
departe de mare, căutând un loc pe unde să treacă peste 
Sena, dar toate podurile era dărâmate sau păzite de câte 
o fortăreață. Totuşi, distrugeau tot ce atingeau. Prin 
chevauchee pustiiseră o suprafață lată de treizeci şi cinci 
de kilometri şi lungă de o sută cincizeci. Toate casele 
erau incendiate şi morile distruse. Francezii fugiseră de 
armată, luându-şi cu ei vitele şi recolta abia culeasă, 
astfel încât oamenii lui Eduard trebuiau să cutreiere mai 
departe pentru a găsi mâncare. În spatele lor erau 
ținuturi devastate, în timp ce în față se aflau zidurile 
redutabile ale Parisului. Unii soldați se gândeau că 
regele va ataca Parisul, alții considerau că nu şi-ar 
pierde trupele în fața acelor ziduri mari, ci va ataca în 
schimb unul dintre podurile puternic fortificate, pe care 
ar putea trece la nord de râu. Într-adevăr, armata 
încercă să captureze podul din Meulan, dar fortăreața 
care păzea capătul de sud era prea masivă, iar 
arbaletrierii erau prea mulți, aşa că atacul eşuă. 
Francezii stăteau pe metereze şi îşi dezgoleau fundurile 
pentru a-i insulta pe englezii înfrânți. Se spunea că 
regele, încrezător că va trece râul, ceruse să fie trimise 
provizii în portul Le Crotoy, care se întindea la nord, 
dincolo de Sena şi de fluviul Somme, dar, dacă proviziile 
îi aşteptau, ei nu puteau ajunge la ele, pentru că Sena 


A a A) RA pă N ei în Ma IP n e te E a Cn Aa e n e 
CE e d. d" . à A ea Aa 


era o barieră în spatele căreia englezii erau îngrădiți pe 
un pământ pe care chiar ei îl goliseră de mâncare. 

Primii cai începură să şchiopăteze, iar bărbaţii, cu 
încălțările tocite de la marş, mergeau în picioarele goale. 

Englezii se apropiară de Paris, intrând pe pământurile 
vaste care serveau drept terenuri de vânătoare regilor 
Franţei. Puseră stăpânire pe căsuțele lui Filip şi le 
jefuiră şi, în timp ce vânau căprioarele Maiestăţii Sale, 
regele Franţei îi trimise lui Eduard o invitaţie formală de 
bătălie. Era un lucru cavaleresc şi aşa ar fi luat sfârşit, 
cu mila lui Dumnezeu, devastarea ținuturilor sale. Aşa 
că Filip de Valois trimise un episcop la englezi, 
anunțându-l politicos că va aştepta cu armata sa la sud 
de Paris, iar regele Angliei acceptă elegant invitaţia, aşa 
că francezii mărşăluiră prin oraş şi îşi regrupară forțele 
printre podgoriile de pe creasta unui deal de lângă 
Bourg-la-Reine. Aveau să-i facă pe englezi să-i atace 
acolo, silindu-i pe arcaşii şi pe soldaţii lor să se lupte 
încercând să urce dealul apărat de  arbaletele 
genovezilor, iar nobilii francezi estimară valoarea 
răscumpărărilor pe care le-ar lua pentru prizonierii lor. 

Linia de front franceză aştepta, dar, armata lui Filip 
abia apucă să se stabilească pe poziţii, că englezii se 
întoarseră şi mărşăluiră în cealaltă direcție, în mod 
perfid, mergând către oraşul Poissy, unde podul de peste 
Sena fusese distrus şi oraşul evacuat. Câţiva infanterişti 
francezi, soldați înarmați rudimentar cu sulițe şi 
topoare, fuseseră lăsați să păzească malul de nord, dar 
nu puteau face nimic să oprească mulțimea de arcaşi, 
dulgheri şi zidari care foloseau grinzi desprinse de pe 
acoperişurile din Poissy pentru a face un nou pod peste 
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cei cincisprezece piloni sparți ai vechiului pod. Le luară 
două zile să repare podul, iar francezii încă aşteptau 
lupta lor aranjată printre strugurii copţi din Bourg-la- 
Reine, în vreme ce englezii trecuseră Sena şi mărşăluiau 
spre nord. Diavolii scăpaseră de cursă şi erau liberi din 
nou să se dezlănţuie. 

La Poissy, Thomas împreună cu Eleanor se alăturară 
armatei. 

Şi acolo, cu mila lui Dumnezeu, începură vremurile 
grele. 

Eleanor se temuse să se alăture armatei engleze. 

— Nu o să le placă de mine pentru că sunt 
franțuzoaică, spuse ea. 

— Armata e plină de francezi, îi spuse Thomas. Sunt 
gasconi, bretoni, chiar şi ceva normanzi, iar jumătate 
din femei sunt franțuzoaice. 

— Femei de arcaş? întrebă ea, oferindu-i un zâmbet 
crispat. Dar nu sunt femei bune? 

— Unele sunt bune, altele nu, spuse Thomas pe un 
ton vag, dar tu ai să devii soţia mea şi toată lumea va şti 
că eşti specială. 

Eleanor nu arătă în nici un fel că ar fi mulțumită, dar 
acum erau pe străzile distruse ale oraşului Poissy, unde 
ariergarda de arcaşi englezi le striga să se grăbească. 
Podul provizoriu era pe punctul de a fi distrus, iar 
întârziaţii erau aruncați peste platformă. Podul nu avea 
parapete şi fusese făcut în grabă din buştenii găsiți de 
armată în oraşul abandonat, iar platforma neregulată se 
legăna, scârțâia şi se îndoia când Thomas şi Eleanor 
trecură călare pe pod. Calul lui Eleanor se sperie atât de 
tare de temelia nesigură, încât refuză să se mişte până 
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când Thomas îl legă la ochi şi apoi, încă tremurând, îl 
trecu încet şi ferm peste scândurile ce aveau găuri între 
ele, găuri prin care Thomas putea vedea râul curgând. 
Erau printre ultimii care treceau podul. Unele dintre 
căruțele armatei fuseseră abandonate în Poissy, iar 
încărcătura distribuită sutelor de cai care fuseseră 
capturați la sud de Sena. 

După ce ultimii soldaţi trecură podul, arcaşii începură 
să azvârle scândurile în râu, sfărâmând legătura fragilă 
care le permisese englezilor să ajungă dincolo de fluviu. 
Acum, regele Eduard spera că vor găsi locuri noi pe care 
să le devasteze pe câmpiile largi ce se întindeau între 
Sena şi Somme, iar cele trei batalioane se organizară 
astfel încât linia de înaintare a armatei care pustia totul 
în cale să măsoare cincizeci de kilometri. Trupele 
avansară către nord, făcând tabără în acea noapte foarte 
aproape de râu. 

Thomas căuta trupele prințului de Wales, în timp ce 
Eleanor încerca să ignore arcaşii mizerabili, zdrențăroşi 
şi bronzațţi, care arătau mai mult a bandiți decât a 
soldați. Aceştia trebuiau să îşi facă adăpostul pentru 
noaptea care venea, dar preferau să se holbeze la femei 
şi să facă invitaţii obscene. 

— Ce spun? îl întrebă Eleanor pe Thomas. 

— Că eşti cea mai frumoasă ființă din toată Franţa, 
spuse el. 

— Minti, zise ea, apoi tresări când un bărbat ţipă la 
ea. Nu au mai văzut femei până acum? 

— Nu ca tine. Probabil cred că eşti prințesă. 

Se strâmbă la acea remarcă, dar nu era nemulțumită. 
Erau femei peste tot, după cum vedea ea. Adunau lemne 


pentru foc, în timp ce bărbaţii lor pregăteau 
adăposturile, iar cele mai multe, observă Eleanor, 
vorbeau franceza. 

— Or să fie o grămadă de bebeluşi anul viitor, 
remarcă ea. 

— Adevărat. 

— Se vor întoarce în Anglia? întrebă ea. 

— Unii probabil că da. Thomas nu era sigur. Sau 
poate vor merge la garnizoanele lor din Gasconia. 

— Dacă mă căsătoresc cu tine, devin englezoaică? 
întrebă ea. 

— Da, răspunse Thomas. 

Se făcea târziu şi focurile fumegau deasupra 
miriştilor, deşi era puțină mâncare de gătit. Pe fiecare 
păşune erau douăzeci de cai şi Thomas ştia că aveau 
nevoie să le ofere animalelor lor odihnă, hrană şi apă. 
Întrebă mulţi soldaţi unde îi putea găsi pe oamenii 
prințului de Wales, dar unul spunea către vest, altul 
spre est, aşa că în amurg Thomas îşi întoarse caii obosiţi 
către cel mai apropiat sat, deoarece nu ştia unde să 
meargă în altă parte. Locul era împânzit de trupe, dar 
Thomas şi Eleanor găsiră un loc destul de liniştit în 
colțul unui câmp, unde Thomas făcu focul, în timp ce 
Eleanor, cu arcul cel negru la vedere pe umăr pentru a 
demonstra că aparținea armatei, stropea caii într-un 
râu. Gătiră ultima lor portie de mâncare şi după aceea 
se aşezară sub gardul viu şi priviră stelele cum 
strălucesc deasupra pădurii întunecate. Se auzeau voci 
dinspre sat, unde câteva femei cântau un cântec 
franțuzesc, iar Eleanor fredona cuvintele încet. 

— Îmi aduc aminte cum îmi cânta mama, spuse ea, 


smulgând fire de iarbă cu care îşi împleti o brățară mică. 
Nu am fost singurul lui copil bastard, spuse ea tristă. 
Au mai fost alții doi de care ştiu. Unul a murit când era 
foarte mic şi celălalt e soldat acum. 

— E fratele tău. 3 

— Pe jumătate frate. Ridică din umeri. Nu-l cunosc. A 
plecat. Îşi puse brățara pe încheietura subțire. De ce 
porți laba unui câine? întrebă ea. 

— Pentru că sunt un prost şi îl sfidez pe Dumnezeu, 
spuse el. 

Acesta era adevărul, se gândi el cu tristețe, şi trase de 
laba uscată cu putere ca să-i rupă sfoara, apoi o aruncă 
pe câmp. Nu credea cu adevărat în Sfântul Guinefort; se 
prefăcea doar. Nu un câine îl putea ajuta să recupereze 
lancea, şi acea sarcină îl făcu să rânjească, pentru că 
penitența îi apăsa conştiinţa şi sufletul. 

— Chiar îl sfidezi pe Dumnezeu? întrebă Eleanor, 
îngrijorată. 

— Nu. Dar ne amuzăm în legătură cu lucrurile de care 
ne este teamă. 

— Şi ţi-e teamă de Dumnezeu? 

— Bineînţeles, spuse Thomas, apoi înțepeni deoarece 
se auzi un foşnet în gardul din spatele lui şi o lamă rece 
îl apăsă deodată în spatele gâtului. Metalul era foarte 
ascuțit. 

— Ce ar trebui să facem, spuse o voce, este să îl 
spânzurăm pe ticălos şi să îi luăm femeia. E atrăgătoare. 

— E atrăgătoare, încuviinţă un alt bărbat, dar el nu e 
bun de nimic. 

— Ticăloşilor! strigă Thomas, întorcându-se să se uite 
la cele două fețe rânjite. 
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Erau Jake şi Sam. Nu îi veni să creadă la început, 
doar se holbă la ei pentru o vreme. 

— Chiar eşti tu! Ce cauţi aici? 

Jake tăie gardul cu cosorul, trecu prin el şi îi adresă 
lui Eleanor ceea ce credea el a fi un zâmbet liniştitor, 
deşi cu fața sa plină de cicatrice şi cu ochii saşii arăta ca 
o creatură de coşmar. 

— Charlie Blois a fost învins, spuse Jake, aşa că Will 
ne-a adus aici ca să-i spargem nasul regelui Franţei. E 
femeia ta? 

— Nu, e regina din Seba! spuse Thomas. 

— lar contesa se culcă cu prințul, am auzit, rânji 
Jake. Will te-a văzut mai devreme, doar că tu nu ne-ai 
văzut. Erai cu nasul pe sus. Auzisem că ai murit. 

— A fost cât pe-aci! 

— Will vrea să te vadă. 

Gândul la Will Skeat, Jake şi Sam veni ca o eliberare 
pentru Thomas, deoarece astfel de oameni trăiau într-o 
lume mult îndepărtată de profeții cumplite, lănci furate 
şi conducători ai întunericului. Îi spuse lui Eleanor că 
acei bărbați erau prietenii lui, cei mai buni prieteni ai 
lui, şi că poate avea încredere în ei. Totuşi, ea se sperie 
la modul ironic în care camarazii lui îl salutară pe 
Thomas când intrară în cârciuma satului. Arcaşii îşi 
puseră mâinile la grumaz şi se strâmbară ca să imite un 
om spânzurat, în timp ce Will Skeat îşi scutura capul cu 
o disperare mimată. 

— La naiba, spuse el, nici măcar nu te pot spânzura 
cum trebuie. Se uită la Eleanor. O altă contesă? 

— Fiica lui Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării 
şi al uscatului, răspunse Thomas, şi o cheamă Eleanor. 
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— A ta? întrebă Skeat. 
— Ne vom căsători. 


— La naiba, spuse Skeat, eşti tot prost ca noaptea! Nu 
te căsătoreşti cu ele, Tom, nu pentru asta sunt bune. Şi 
totuşi nu arată rău, nu-i aşa? Cu curtoazie, îi făcu loc 
pe bancă lui Eleanor. Nu a fost prea multă bere, 
continuă el, aşa că am băut-o pe toată. 
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nu avea nici măcar un mănunchi de ierburi 
atârnat de grindă. 

— Nenorociții au curățat tot înainte să plece, spuse el 
acru, şi găseşti aici la fel de multă pradă de război câte 
fire de păr la un chelios. 

— Ce s-a întâmplat în Bretania? întrebă Thomas. 

Will ridică din umeri. 

— Nimic ce are de-a face cu noi. Ducele Charles şi-a 
condus oamenii pe teritoriul nostru şi l-au prins în 
capcană pe Tommy Dugdale pe vârful unui deal. Trei mii 
ei şi trei sute cu Tommy şi, la sfârşitul zilei, ducele 
Charles alerga ca un iepure opărit. Săgeţi, băiete, săgeți. 

Thomas Dugdale preluase responsabilitățile contelui 
de Northampton în Bretania şi se deplasa de la o 
fortăreață ocupată de englezi la alta. La un moment dat, 
armata ducelui îl surprinse, dar arcaşii şi soldaţii săi, 
ascunşi în spatele unui gard viu des de pe o păşune 
aflată în vârful dealului, făcuseră praf inamicul. 

— S-au luptat toată ziua, spuse Skeat, de dimineaţă 
până noaptea, iar ticăloşii nu voiau să-şi înveţe lecţia şi 
încă mai trimiteau oameni sus pe deal. Considerau că 
Tommy trebuie să rămână fără săgeți destul de repede, 
dar transporta căruțe pline de sulițe la fortărețe, deci 
avea suficiente incât să-i ajungă pană în Ziua Judecăţii. 
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Aşa că ducele Charles şi-a pierdut cei mai buni soldați, 
fortărețele sunt în siguranță până când îşi adună mai 
mulți oameni, iar noi suntem aici. Contele ne-a trimis. 
Adu-mi cincizeci de arcaşi, mi-a spus, şi asta am făcut. 
Şi părintele Hobbe, bineînțeles. Am navigat către Caen şi 
ne-am alăturat armatei imediat când a început să 
mărşăluiască. Deci ce naiba s-a întâmplat cu tine? 

Thomas îi spuse povestea sa. Skeat clătină din cap 
când auzi despre spânzurătoare. 

— Sir Simon a plecat, spuse el. Probabil că s-a 
alăturat francezilor. 

— Ce a făcut? 

— A dispărut. Contesa ta a dat de el şi, din câte am 
auzit, s-a pişat pe el. Skeat rânji. Norocul dracului ce ai. 
Dumnezeu ştie de ce ţi-am păstrat asta. Puse o cană de 
lut cu bere pe masă, apoi arătă către arcul lui Thomas 
pe care îl purta Eleanor. Mai poți trage cu ăla? Adică ai 
umblat cu aristocrații atât de multă vreme încât e 
posibil să fi uitat de ce te-a adus Dumnezeu pe pământ. 

— Încă mai pot să-l folosesc. 

— Atunci ai putea foarte bine să mergi cu noi, îi 
propuse Skeat, dar recunoscu că nu prea ştia ce făcea 
armata. Nu îmi spune nimeni, zise el cu dispreţ, dar cică 
ar mai fi un alt râu spre nord şi că trebuie să-l trecem. 
Cu cât mai repede, cu atât mai bine, cred eu, pentru că 
franțujii au ras bine pământul ăsta. Nu poți să hrăneşti 
Nici o pisică aici. 

Era într-adevăr un pământ gol. Thomas văzu asta cu 
ochii săi a doua zi, când oamenii lui Will Skeat porniră 
încet către nord peste câmpurile secerate, dar grânele, 
în loc să zacă în hambare, fuseseră deja rechiziționate 
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pentru armata franceză, aşa cum şi vitele fuseseră toate 
luate. La sud de Sena, englezii tăiaseră grânele de pe 
câmpurile abandonate şi gărzile lor se mişcară destul de 
iute ca să captureze mii de vite, porci şi capre, dar aici 
pământul fusese golit de o armată şi mai mare, aşa că 
regele ordonă să se grăbească. Voia ca oamenii săi să 
treacă următorul râu, Somme, unde poate că armata 
franceză nu golise pământul şi unde, la Le Crotoy, spera 
ca o flotă să-i aştepte cu provizii, dar, în ciuda ordinelor 
regale, armata se mişca extrem de încet. Existau oraşe 
fortificate care promiteau mâncare, iar oamenii insistau 
să se încerce asedierea zidurilor lor. Capturară câteva, 
pe altele nu, dar totul lua timp, de care regele nu 
dispunea şi, în vreme ce el încerca să disciplineze o 
armată mai mult interesată să jefuiască decât să 
avanseze, regele Franței îşi conduse armata înapoi peste 
Sena, prin Paris şi la nord de Somme. 

O nouă capcană le era întinsă, una chiar şi mai 
periculoasă, pentru că acum englezii erau înconjurați pe 
un pământ care fusese pustiit de hrană. Armata lui 
Eduard ajunse în cele din urmă la Somme, dar îl găsi 
blocat aşa cum fusese şi Sena. Podurile erau distruse 
sau păzite de fortărețe puternice cu garnizoane 
redutabile, de care ar fi trecut după săptămâni întregi de 
asediu, iar englezii nu dispuneau de acest timp. 
Deveneau mai istoviți pe zi ce trece. Mărşăluiseră din 
Normandia către periferia Parisului, apoi trecuseră 
Sena, lăsând în urma lor ţinuturi devastate până la 
malul sudic al fluviului Somme. Drumul lung istovise 
armata. Sute de oameni erau acum în picioarele goale, 
în timp ce alții mergeau şchiopătând în încălțările lor 
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uzate. Aveau destui cai, dar puţini erau potcoviţi, aşa că 
oamenii îşi mânau animalele fără să le călărească 
pentru a le menaja copitele. 

Găseau iarbă pentru a hrăni caii, dar puţine grâne 
pentru oameni, aşa că detaşamentele care căutau hrană 
trebuiau să călătorească distanțe lungi pentru a găsi 
sate unde țăranii poate ascunseseră ceva recolte. 
Francezii deveneau mai curajoşi acum şi aveau loc 
ambuscade frecvente la marginile armatei când francezii 
îi simțeau vulnerabili pe englezi. Oamenii mâncau fructe 
necoapte, care le dădeau dureri de stomac. Unii 
socoteau că singura lor şansă era să mărşăluiască 
înapoi în Normandia, dar alții ştiau că armata s-ar 
dezmembra cu mult înainte să ajungă în siguranţă în 
porturile din Normandia. Singurul mod de a acţiona era 
să treacă peste Somme şi să mărşăluiască spre 
fortărețele engleze din Flandra, dar podurile erau 
dărâmate sau păzite şi, când armata traversă ţinuturi 
părăsite pentru a găsi vaduri, englezii descoperiră că 
inamicul aştepta pe celălalt mal. Încercară de două ori 
să forțeze trecerea fluviului, dar de fiecare dată francezii, 
în siguranță pe pământul uscat de pe malul înalt, fură 
capabili să-i ucidă pe arcaşi în râu, împânzind malul cu 
săgeți de arbalete genoveze. Aşa că englezii se retraseră 
şi mărşăluiră către vest, ajungând mereu mai aproape 
de gura râului şi cu fiecare pas se reducea numărul de 
locuri de trecere posibile, pe măsură ce râul se lățea şi 
se adâncea. Mărşăluiră timp de opt zile printre râuri, opt 
zile de foame crescândă şi de frustrare. 

— Păstrați-vă săgețile, îşi avertiză Will Skeat îngrijorat 
oamenii într-o după-amiază târzie. 
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Îşi aşezaseră tabăra lângă un sat mic, părăsit, care 
era la fel de gol ca orice alt loc pe care îl găsiseră de 
când trecuseră peste Sena. 

— Ne trebuie toate săgețile pe care le avem pentru 
luptă, continuă Skeat, şi Isus ştie că nu avem nici una 
de pierdut. 

O oră mai târziu, când Thomas căuta într-un şir de 
rugi după mure, o voce îl strigă de undeva de sus. 

— Thomas! Mişcă-ţi oasele alea afurisite aici! 

Thomas se întoarse ca să-l vadă pe Will Skeat pe un 
turn mic al bisericii din sat. Alergă spre biserică, se 
căţără pe scară, trecu de o grindă de care atârnase un 
clopot până când sătenii îl luaseră pentru a-i împiedica 
pe englezi să-l fure, apoi urcă printr-un chepeng pe 
acoperişul drept al turnului, unde erau adunaţi şase 
oameni, printre care şi contele de Northampton. Acesta 
îi aruncă lui Thomas o privire confuză. 

— Am auzit că ai fost spânzurat! 

— Am supraviețuit, Milord, spuse Thomas cu 
îndârjire. 

Contele ezită, neştiind dacă să întrebe dacă Sir Simon 
Jekyll fusese călăul, dar nu avea sens să continue acea 
discuție. Sir Simon fugise, iar înțelegerea lui cu el era 
nulă. În schimb, se strâmbă. 

— Nimeni nu poate omori un pui de diavol, nu? spuse 
el, apoi arătă către est, iar Thomas scrută orizontul în 
lumina amurgului şi văzu o armată mărşăluind. 

Era departe, pe malul de nord al fluviului care aici 
curgea printre pâlcuri mari de trestii, dar Thomas putea 
vedea că rândurile de călăreți, căruțele, infanteria şi 
arbaletrierii umpleau fiecare potecă şi fiecare drum de 
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pe acel mal îndepărtat. Armata se apropia de un oraş 
fortificat, Abbeville, spunea contele, unde un pod trecea 
peste râu, iar Thomas, uitându-se cu atenţie la 
rândurile negre care se răsuceau către pod, simțea ca şi 
cum porțile iadului se deschiseseră şi scuipaseră o 
hoardă întreagă de lănci, săbii şi arbalete. Apoi îşi aduse 
aminte că Sir Guillaume era acolo, îşi făcu semnul crucii 
şi îşi spuse o rugăciune în gând ca tatăl lui Eleanor să 
supraviețuiască. 

— Sfinte Isuse, spuse Will Skeat, înțelegând gestul lui 
Thomas ca fiind făcut de frică, dar chiar ne vor sufletele. 

— Ştiu că suntem obosiţi, spuse contele, ştiu că în 
cele din urmă săgețile noastre se vor termina şi ştiu că 
au mai mulți oameni decât avem noi. Mult mai mulți. Se 
întoarse către vest. Şi nu putem fugi prea departe. 

Arătă din nou, iar Thomas văzu strălucirea netedă a 
mării. 

— Ne-au prins în capcană, spuse contele. Vor trece 
fluviul la Abbeville şi vor ataca mâine. 

— Şi noi vom lupta, mormăi Will Skeat. 

— Pe pământul ăsta, Will? întrebă contele. 

Pământul era drept, ideal pentru cavaleri şi cu puţine 
tufişuri sau dumbrave pentru a-i apăra pe arcaşi. 

— Şi împotriva atâtor oameni? adăugă el. Se uită 
insistent la inamicul. din depărtare. Ne copleşesc 
numeric. Will, sunt mult mai numeroşi decât noi. Sfinte 
Dumnezeule, ne copleşesc numeric! Ridică din umeri. E 
timpul să ne mişcăm. 

— Să ne mişcăm unde? întrebă Skeat. De ce să nu ne 
găsim pământul nostru şi să stăm? 

— Către sud? zise contele nesigur. Poate putem trece 
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Sena din nou şi în Normandia să ne îmbarcăm spre 
casă? Dumnezeu ştie că nu putem trece peste Somme. 
Când se uită la râu privirea i se întunecă. Isuse, 
blasfemă el, de ce naiba nu există o trecere? Am fi putut 
să-i alergăm pe ticăloşi înapoi la fortărețele noastre din 
Flandra şi să-l lăsăm pe Filip strâmtorat aşa cum e, 
prostul naibii. 

— Nu te lupţi cu el? întrebă Thomas, părând şocat. 

Contele clătină din cap. 

— L-am rănit. L-am jefuit. Am mărşăluit prin regatul 
său şi l-am lăsat mocnind, aşa că de ce să ne luptăm cu 
el? A cheltuit o avere să angajeze cavaleri şi arbaletrieri, 
de ce să nu-l lăsăm să îşi irosească banii ăia? Apoi 
venim înapoi anul viitor şi o facem din nou. Ridică din 
umeri. Asta dacă scăpăm de el. 

Cu acele cuvinte hotărâte cobori prin chepeng, iar 
însoțitorii săi îl urmară, lăsându-i pe Skeat şi Thomas 
singuri. 

— Adevăratul motiv pentru care nu vor să lupte este 
că le e frică să nu fie luați prizonieri, spuse Skeat pe un 
ton amar după ce fu sigur că de acolo contele nu avea 
cum să mai audă. O răscumpărare poate curăța averea 
unei familii cât ai clipi din ochi. Scuipă peste crenelurile 
turnului, apoi îl duse pe Thomas către marginea nordică 
a platformei. 

— Dar adevăratul motiv pentru care te-am adus aici, 
Tom, este că ochii tăi sunt mai buni decât ai mei. Vezi 
cumva un sat acolo? 

Arătă către nord. 

Îi luă o vreme lui Thomas, dar ochi un grup de 
acoperişuri joase printre stuf. 
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— Un afurisit de sat sărac, spuse el amar. 

— Dar încă e un loc unde nu am căutat mâncare, 
spuse Skeat, şi, fiind pe lângă mlaştină, poate au ceva 
tipari afumati. Îmi plac ţiparii afumaţi. Mai mult decât 
merele acre şi supa de urzici. Poţi să te duci să arunci o 
privire. 

— În noaptea asta? 

— De ce nu săptămâna viitoare? exclamă Skeat, 
ducându-se către chepengul acoperişului, sau poate 
anul viitor? Bineînţeles că în noaptea asta, nemernicule! 
Grăbeşte-te! 

Thomas luă douăzeci de arcaşi. Nici unul dintre ei nu 
voia să meargă, deoarece era târziu în amurg şi le era 
teamă ca patrulele franceze să nu aştepte pe traseul 
care şerpuia la nesfârşit printre dunele şi stuful ce se 
întindeau de-a lungul fluviului Somme. Era o ţară 
părăsită. Păsările zburau din stuf în timp ce caii urmau 
traseul care era atât de jos încât pe alocuri erau dispuse 
scânduri de ulm pe care să se păşească, iar în jurul lor 
apa bolborosea printre malurile de noroi şi spumă 
verzuie. 

— Creşte nivelul apei, comentă Jake. 

Thomas putea simţi mirosul apei sărate. Erau destul 
de aproape de mare pentru ca apa să înainteze la flux şi 
să se retragă la reflux. prin acea încâlceală de stuf şi 
iarbă, deşi pe alocuri drumul avea o bază solidă pe 
porțiuni mai mari de nisip unde creşteau ierburi 
pipernicite şi spălăcite. larna, se gândea Thomas, acesta 
ar fi un loc uitat de Dumnezeu, cu vânturi reci care 
aduceau spuma peste mocirla înghețată. 

Era aproape întuneric când ajunseseră în sat, care se 
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dovedi a fi doar o aşezare mizerabilă cu doar 
douăsprezece căsuțe părăsite, cu acoperişul din stuf. 
Oamenii trebuie să fi plecat chiar înainte ca arcaşii lui 
Thomas să sosească, deoarece încă mai erau focuri în 
vetrele mici. : 

— Căutați mâncare, ceru Thomas, în special tipari 
afumati. 

— Am fi mai rapizi dacă am prinde nenorociții de 
tipari şi dacă i-am afuma noi înşine, spuse Jake. 

— Daţi-i drumul, îi îndemnă Thomas, apoi se duse la 
capătul satului unde era o biserică mică din lemn, uşor 
înclinată de vânt. 

Biserica era ceva mai mult decât o magazie poate era 
sanctuarul unui sfânt al acestei mlaştini păcătoase. 
Thomas îşi dădu seama că structura din lemn abia 
dacă-i putea susține greutatea, aşa că se cățără de pe 
cal pe acoperişul plin de muşchi şi apoi se târî către 
creasta acoperişului, unde se apucă de crucea bătută în 
cuie care decora frontonul. 

Nu zări nici o mişcare în mlaştini, deşi putea vedea 
pata de fum ce venea de la focurile din tabăra franceză 
care încețoşau lumina palidă din nordul oraşului 
Abbeville. Mâine, se gândi el, francezii vor trece podul şi 
vor ieşi în şir pe porțile oraşului pentru a înfrunta 
armata engleză ale cărei focuri ardeau la sud, iar 
mărimea dârelor de fum dovedea cât de mare era armata 
franceză față de cea engleză. 

Jake apăru dintr-o căsuță din apropiere cu un sac în 
mână. 

— Ce este? întrebă Thomas. 

— Grâne! ridică Jake sacul. Umede. Încolţite. 
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— Nici un țipar? 

— Bineînţeles că nu e nici un nenorocit de tipar, 
bodogăni Jake. Țiparii au mai multă minte decât să 
trăiască în cocioabe ca astea. 

Thomas rânji şi se uită la marea care se întindea către 
vest, ca o lamă de sabie înroşită de sânge. Pe orizontul 
înnorat se vedea o corabie în depărtare, ca o pată albă. 
Pescărugşii se roteau şi pluteau deasupra fluviului, care 
aici era un canal larg, întrerupt de pâlcuri de stuf şi de 
bancuri de nisip, alunecând către mare. Era greu să faci 
distincția între fluviu şi mlaştină, atât de încâlcit era 
peisajul. Apoi Thomas se întrebă de ce pescărugşii țipau 
şi se scufundau. Se holbă la ei şi văzu ceea ce la început 
păru a fi o duzină de vite pe malul râului. Deschise gura 
să îi spună lui Jake, dar apoi văzu că erau oameni 
împreună cu vitele. Bărbaţi şi femei, poate vreo 
douăzeci? Se încruntă, holbându-se, dându-şi seama că 
oamenii veneau probabil din sat. Îi văzuseră pe arcaşii 
englezi apropiindu-se şi fugiseră cu animale cu tot. Dar 
unde? Mlaştina? Era o explicaţie la îndemână, pentru că 
pământurile umede poate că aveau zeci de drumuri 
secrete unde oamenii se puteau ascunde, dar de ce 
riscaseră să meargă pe stratul de nisip, printr-un loc 
unde Thomas să îi poată vedea? Apoi văzu că nu 
încercau să se ascundă, ci să scape, pentru că sătenii 
tăiau acum apele largi către malul de nord. 

— Sfinte Isuse, se gândi el, deci există o trecere! 

Se holbă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, dar 
oamenii înaintau hotărâți peste râu şi îşi trăgeau vitele 
după ei. Era o trecere adâncă şi bănuia că nu poate fi 
trecută decât când scădea nivelul apei, dar era acolo. 
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— Jake! ţipă el. Jake! 

Jake alergă către biserică, iar Thomas se aplecă în jos 
şi îl trase pe acoperişul deteriorat. Clădirea se legănă 
primejdios sub greutatea lor. Când Jake se cățără pe 
grindă, se prinse de crucea de lemn albită de soare şi se 
uită în direcția indicată de Thomas. 

— Fir-aş să fiu, spuse el, există o blestemată de 
trecere! 

— Şi sunt francezi blestemațţi, zise Thomas, deoarece 
pe malul îndepărtat al râului, unde se distingea pământ 
solid printre porțiunile de mlaştină şi de apă se aflau 
acum bărbați îmbrăcați în zale gri. 

Abia ajunseseră, pentru că altfel Thomas i-ar fi văzut 
mai devreme, iar primele lor focuri de campanie 
străpunseseră desişul întunecat de copaci unde îşi 
instalaseră tabăra. Prezenţa lor demonstra faptul că 
ştiau de existența drumului şi voiau să-i oprească pe 
englezi să treacă, dar asta nu era treaba lui Thomas. 
Singura lui datorie era să anunţe armata că exista o 
trecere; o posibilă cale de a scăpa din cursă. 

Thomas se lăsă uşor în jos pe acoperişul bisericii şi 
sări pe pământ. 

— Du-te înapoi la Will şi zi-i că există o trecere, îi 
spuse lui Jake. Şi spune-i că am să incendiez casele una 
câte una, ca semnal luminos. 

Avea să fie întuneric curând şi fără o lumină care să îi 
ghideze nimeni nu putea fi în stare să găsească satul. 

Jake luă şase oameni şi călări înapoi către sud. 
Thomas aşteptă. Din când în când, se mai cățăra înapoi 
pe acoperişul bisericii şi se uita la trecere şi de fiecare 
dată i se părea că vedea mai multe focuri printre copaci. 
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Credea că francezii îşi stabiliseră o forță formidabilă 
acolo şi pe bună dreptate, deoarece era ultima 
posibilitate de scăpare pentru englezi, iar ei o blocau. 
Dar Thomas încă mai incendia casele, una câte una, 
pentru a le arăta englezilor unde ar putea fi şansa lor de 
scăpare. 

Flăcările sfârâiau în noapte, răspândind scântei peste 
mlaştini. Arcaşii găsiră nişte peşte uscat ascuns în 
peretele unei colibe şi, cu apă sălcie, aceea fu cina lor. 
Erau dezamăgiţi, pe drept cuvânt. 

— Ar fi trebuit să rămânem în Bretania, suspină unul 
dintre ei. 

— Or să ne încolțească, presupuse altul. 

Îşi făcuse un fluier dintr-o trestie uscată şi cânta un 
cântec melancolic. 

— Avem săgeți, spuse un al treilea bărbat. 

— Destule ca să-i omorâm pe ticăloşii ăia? 

— Trebuie să fie suficiente. 

Cântărețul din fluier scoase câteva note vagi, apoi se 
plictisi şi aruncă instrumentul în cel mai apropiat foc. În 
acea noapte care îi încercase din greu răbdarea, Thomas 
se duse înapoi la biserică, dar, în loc să se caţere pe 
acoperiş, deschise uşa dărăpănată, apoi deschise 
oblonul singurei ferestre existente, pentru a lăsa să intre 
lumina focului. Apoi văzu că nu era o biserică, ci 
sanctuarul unui pescar. Era un altar făcut din scânduri 
albite de mare, echilibrat pe două butoaie sparte, iar pe 
altar se afla o figurină ca o păpuşă, nefinisată, decorată 
cu dungi din material alb şi încoronată cu o fâşie de alge 
uscate. Pescarii din Hookton construiau din când în 
când astfel de altare, mai ales dacă vreo barcă se 
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pierdea pe mare, iar tatăl lui Thomas le urâse 
întotdeauna. Uneia îi dăduse foc, spunând că este un 
loc pentru idolatrizări, dar Thomas considera că pescarii 
au nevoie de sanctuare. Marea era un loc crud, iar 
păpuşa, o figurină feminină se gândi Thomas, 
reprezenta vreun sfânt de prin zonă. Femeile ai căror 
bărbați erau plecaţi de mult timp pe mare puteau veni 
să se închine la sfânt, rugându-se ca vasul să se 
întoarcă acasă. 

Acoperişul sanctuarului era jos şi era mai comod dacă 
îngenuncheai. Thomas rosti o rugăciune. „Lasă-mă să 
trăiesc, se rugă el, lasă-mă să trăiesc!“, şi se gândi la 
lance, la părintele Germain, la Sir Guillaume şi la toate 
temerile lor că o nouă nenorocire, venită din partea 
conducătorilor întunericului, era pusă la cale în sud. 
„Nu e treaba ta, îşi spuse el. E o superstiție. Catarii sunt 
morți, arşi de focurile Bisericii şi trimişi în iad.“ „Fereşte- 
te de nebuni!“, îi spusese tatăl său, şi cine cunoştea 
adevărul mai bine decât tatăl său? Dar oare era tatăl lui 
un Vexille? Îşi înclină capul şi se rugă ca Dumnezeu să 
îl țină departe de nebunie. 

— Şi acum pentru ce te rogi? întrebă deodată o voce, 
speriindu-l pe Thomas, care se întoarse să-l vadă pe 
părintele Hobbe rânjind din uşa cea joasă. Vorbise cu 
preotul în ultimele câteva zile, dar nu fusese singur cu el 
niciodată. Thomas nici măcar nu era sigur că voia să fie, 
deoarece prezența părintelui Hobbe îi amintea de 
conştiinţa sa. 

— Mă rog pentru mai multe săgeți, părinte. 

— Dumnezeu să-ţi audă rugăciunea! spuse părintele 
Hobbe, apoi se instală pe podeaua din pământ a 
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bisericii. A trebuit să mă înham la sarcina diavolului şi 
să îmi fac drum prin mlaştină, dar voiam să vorbesc cu 
tine. Am sentimentul că mă eviți. 

— Părinte! spuse Thomas mustrător. 

— Deci iată-te şi cu o fată frumoasă pe lângă tine! Îţi 
spun, Thomas, dacă te-ar forța să lingi fundul unui 
lepros, nu ai gusta decât dulceaţă. Eşti fermecat. Nici 
măcar nu te pot spânzura! 

— Ba pot, dar nu cum trebuie, spuse Thomas. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, zise preotul, 
apoi zâmbi. Deci cum merge cu penitența? 

— Nu am găsit lancea, răspunse Thomas scurt. 

— Dar ai căutat-o? întrebă părintele Hobbe, apoi 
scoase o bucată de pâine din desaga sa. Rupse bucăţica 
şi îi dădu jumătate lui Thomas. Nu mă întreba de unde o 
am, dar nu am furat-o. Adu-ţi aminte, Thomas, că poţi 
să dai greş într-o penitență şi totuşi să ai parte de 
iertarea păcatelor dacă ai făcut un efort sincer să o duci 
până la capăt. 

Thomas se strâmbă, nu la cuvintele părintelui Hobbe, 
ci din cauză că muşcase dintr-o frântură de piatră de 
moară. O scuipă. 

— Sufletul meu nu e atât de negru cum îl faci să pară, 
părinte. 

— De unde ştii? Toate sufletele noastre sunt negre. 

— Am făcut un efort, îl asigură Thomas, apoi se 
pomeni împărtăşindu-i toată povestea despre cum 
ajunsese în Caen şi căutase casa lui Sir Guillaume, cum 
fusese găzduit acolo, despre părintele Germain, despre 
catarii din familia Vexille, profeția lui Daniel şi sfatul lui 
Mordecai. 
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Părintele Hobbe îşi făcu semnul crucii când Thomas îi 
vorbi despre Mordecai. 

— Nu te poţi lua după spusele unui astfel de om, zise 
preotul cu asprime. Poate fi sau nu un doctor bun, dar 
evreii au fost dintotdeauna duşmanii lui Hristos. Dacă e 
de partea cuiva, sigur este de a diavolului. 

— Este un om bun, insistă Thomas. 

— Thomas! Thomas! clătină părintele Hobbe trist din 
cap, apoi se încruntă preț de câteva clipe. Am auzit, 
adăugă el după o vreme, că erezia catarilor încă mai 
dăinuie. 

— Dar nu poate lupta împotriva Franţei şi a Bisericii! 

— De unde ştii? întrebă părintele Hobbe. Au mers 
până peste mare ca să fure lancea de la tatăl tău şi tu 
spui că au traversat Franța ca să-i omoare soția lui Sir 
Guillaume. Diavolul îşi vede de ale lui în întuneric, 
Thomas. 

— Mai e ceva, spuse Thomas, şi îi povesti preotului că 
Graalul era în mâna catarilor. 

Lumina de la casele în flăcări strălucea pe pereţi şi îi 
dădea imaginii încoronate cu alge o umbră sinistră. 

— Nu cred că dau crezare la ceva din toate astea, 
concluzionă Thomas. 

— De ce nu? 

— Pentru că, dacă ar fi adevărată povestea, spuse 
Thomas, atunci eu nu sunt Thomas din Hookton, ci 
Thomas Vexille. Nu sunt englez, ci pe jumătate francez. 
Nu sunt arcaş, ci de'origine nobilă. 

— Totul se înrăutățeşte, zise părintele Hobbe cu un 
zâmbet. Înseamnă că ţi s-a încredinţat o misiune. 

— Nu sunt decât poveşti, spuse Thomas plin de 
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dispreț. Dă-mi altă penitenţă, părinte. Merg în pelerinaj 
pentru tine, merg în Canterbury în genunchi dacă asta 
vrei. 

— Nu vreau nimic de la tine, Thomas, dar Dumnezeu 
vrea mult de la tine. - 

— Atunci spune-i lui Dumnezeu să-şi aleagă pe 
altcineva. 

— Nu am obiceiul să-i dau sfaturi celui Atotputernic, 
spuse părintele Hobbe, deşi i le ascult pe ale Lui. Crezi 
că Graalul nu există? 

— Oamenii l-au căutat timp de o mie de ani, răspunse 
Thomas, şi nimeni nu l-a găsit. Doar dacă ceea ce se află 
în Genova nu este autentic. 

Părintele Hobbe îşi înclină capul către peretele 
împletit din nuiele. 

— Am auzi, spuse el încet, că adevăratul Graal este 
făcut din lut obişnuit. O farfurie țărănească simplă 
precum cea pe care o prețuia mama mea, Dumnezeu s-o 
ierte, pentru că nu putea să-şi permită farfuriile de 
calitate şi pe care eu, prost neîndemânatic cum sunt, 
am spart-o într-o zi. Dar Graalul, mi s-a spus, nu poate 
fi spart. Poţi să-l pui într-unul din acele tunuri care i-au 
amuzat pe toţi în Caen şi nu se va sparge chiar dacă l-ai 
izbi de zidul castelului. Şi când pui pâine şi vin, sânge şi 
carne de la slujba religioasă în acea piesă de lut 
obişnuit, Thomas, se transformă în aur. Aur pur, 
strălucitor. Acela este Graalul şi, Doamne ajută, există. 

— Deci vrei ca eu să cutreier pământul ca să caut o 
farfurie țărănească? întrebă Thomas. 

— Dumnezeu ar vrea, spuse părintele Hobbe, şi cu un 
motiv bun. Păru întristat. Există erezie peste tot, 


Thomas. Biserica este năpădită. Episcopii, cardinalii şi 
abaţii sunt corupți de bogăţie, preoţii satelor mustesc de 
ignoranță, iar diavolul îşi pune la cale răutăţile. Şi totuşi 
sunt unii ca noi, câţiva, care cred că Biserica poate fi 
reînsuflețită, că poate străluci cu gloria lui Dumnezeu 
din nou. Cred că Graalul poate face asta. Cred că 
Dumnezeu te-a ales pe tine. 

— Părinte! 

— Şi poate că şi pe mine, spuse părintele Hobbe, 
ignorând protestul lui Thomas. Când se va termina 
totul, dădu el din mână referindu-se la armată şi 
situația ei, cred că am să te urmez. Ar trebui să-ți 
căutăm familia împreună. 

— Dumneata? întrebă Thomas. De ce? 

— Pentru că mă cheamă Dumnezeu, spuse părintele 
Hobbe simplu. Apoi, cu o mişcare bruscă a capului, 
adăugă: Trebuie să pleci, Thomas, trebuie să pleci. Am 
să mă rog pentru tine. 

Thomas trebuia să plece deoarece noaptea fusese 
tulburată de sunetul copitelor de cai şi de vocile 
stridente ale bărbaților. Thomas îşi apucă arcul şi ieşi 
din sanctuar ca să afle că o trupă de soldați era acum în 
sat. Scuturile lor aveau blazonul cu lei şi stele al 
contelui de Northumberland, iar comandantul lor 
întreba cine se ocupa de arcaşi. 

— Eu, spuse Thomas. 

— Unde este trecerea? 

Thomas îşi făcu o torță dintr-un mănunchi de paie 
legate strâns la un capăt şi, cât timp flacăra rămase 
aprinsă, îi conduse peste mlaştină către trecerea 
îndepărtată. Flăcările se stinseră după o vreme, dar era 
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destul de aproape ca să găsească drumul spre locul 
unde văzuse vitele. Nivelul apei crescuse din nou, iar 
apa neagră curgea şi inunda totul în jurul călăreților, 
care se îngrămădiră pe un banc îngust de nisip. 

— Poţi vedea partea cealaltă, le spuse Thomas 
soldaților, arătând către focul francezilor, care păreau a 
fi cam la un kilometru şi jumătate depărtare. 

— Ticăloşii ne aşteaptă pe noi? 

— Sunt destui. 

— Trecem oricum, spuse comandantul soldaţilor. 
Regele a decis şi o s-o facem când scade nivelul apei. Se 
întoarse către oamenii săi. Jos de pe cai! Găsiţi calea! 
Marcaţi-o! Arătă către nişte sălcii cu coroanele retezate. 
Faceţi şipci din ele şi folosiți-le ca semne. 

Thomas îşi croi pe dibuite drum înapoi spre sat, 
câteodată mergând prin apă, care îi ajungea până la 
mijloc. O ceață subțire se prelingea din fluxul ce inunda 
şi, dacă nu ar fi fost colibe în sat cuprinse de flăcări, s- 
ar fi pierdut foarte uşor. 

Satul, construit pe cea mai înaltă bucată de pământ 
de pe toată mlaştina, atrăsese o mulțime de călăreți 
până când se întorsese Thomas. Arcaşi şi soldați se 
adunaseră acolo şi câţiva deja dărâmaseră sanctuarul 
pentru a face foc din lemnele acestuia. 

Will Skeat venise cu restul arcaşilor săi. 

— Femeile au rămas cu convoiul, îi comunică el lui 
Thomas. E un nenorocit de haos acolo. Speră să îi treacă 
pe toți dimineaţă. 

— O să fie o luptă mai întâi, îl preveni Thomas. 

— Ori aşa, ori o să ne luptăm cu întreaga armată 
blestemată mai târziu a doua zi. Ai găsit vreun tipar? 
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— l-am mâncat. 

Skeat rânji, apoi se întoarse pentru că o voce îl striga. 
Era contele de Northampton, cu valtrapul calului său 
murdărit de noroi până aproape de şa. 

— Bine lucrat, Will. 

— Nu am fost eu, Milord, ci ticălosul inteligent de 
colo. 

Skeat arătă cu un deget către Thomas. 

— Ţi-a făcut bine spânzurătoarea, nu? întrebă 
contele. Urmărea un rând de soldați cum se cățărau pe 
creasta de nisip a satului. Fii pregătit să ne mişcăm în 
zori de zi, Will, şi vom traversa fluviul când scade nivelul 
apei. Vreau ca băieţii tăi să fie în față. Lasă-ţi caii aici; 
am oameni buni care îi vor păzi. 

În acea noapte nu prea avură parte de somn, deşi 
Thomas moțăi când se întinse pe nisip, aşteptând zorii, 
care aduseră o lumină palidă, ceţoasă. Sălciile se 
conturau în aburii ceţii, în timp ce soldaţii se ghemuiau 
la marginea apei şi se holbau către nord, unde ceața era 
îndesată de fum de la focurile inamicului. Fluviul curgea 
incredibil de repede, zorit de reflux, dar încă era prea 
adânc pentru a fi traversat. 

Pe malul de nisip de lângă vad se aflau cincizeci de 
arcaşi de-ai lui Skeat şi încă cincizeci de-ai lui John 
Armstrong. Se adăugau la fel de mulți soldați, pedeştri, 
ai contelui de Northampton, căruia i se dăduse ordin să 
conducă acțiunea de trecere a fluviului. Prinţul de Wales 
dorise să conducă ‘bătălia el însuşi, dar tatăl său îi 
interzisese acest lucru. Contele, mult mai experimentat, 
avea această responsabilitate şi nu era deloc fericit. Şi- 
ar fi dorit să aibă mai mulți oameni, dar malul nu ar fi 
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ținut mai mulți, iar căile prin luncă erau înguste şi 
înşelătoare, fiind dificil să aduci întăriri. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut, le spuse contele lui Skeat şi 
lui Armstrong. 

— Ştim. 

— Poate încă vreo două ore? întrebă contele estimând 
scăderea apei. 

Trecură cele două ore, iar englezii nu puteau decât să 
se holbeze prin ceața deasă la inamic, care îşi forma 
linia de bătaie pe partea cea mai îndepărtată a trecerii. 
Apa care se retrăgea lăsa şi mai mulți oameni să vină pe 
mal, dar oastea contelui încă era groaznic de mică — 
poate cel mult două sute de oameni —, în timp ce 
francezii aveau de două ori mai mulți soldați. Thomas îi 
numără cât putu mai bine, folosind metoda pe care o 
învățase de la Will Skeat: să împartă tabăra inamică în 
două, o dată şi încă o dată, după care să-i numere pe 
oştenii dintr-o astfel de porțiune şi să înmulțească 
numărul obţinut cu patru, şi şi-ar fi dorit să nu facă 
acest ultim pas pentru că erau atât de mulți. Oastea 
inamică număra cinci sau şase sute de infanteriști, 
probabil înrolați din ţinutul de la nord de oraşul 
Abbeville. Nu reprezentau o ameninţare serioasă 
deoarece, ca majoritatea infanteriştilor, erau prost 
antrenați şi prost înarmați, cu arme vechi şi unelte de 
ferme, dar le puteau crea probleme oamenilor contelui. 
Singura binecuvântare pe care Thomas o putea vedea în 
zorii cețoşi ai dimineții era că francezii păreau să aibă 
foarte puțini arbaletrieri, dar de ce mai aveau nevoie de 
ei dacă erau atâția soldați? Iar formidabila armată care 
se adunase acum pe malul de nord al râului se va lupta 
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cu gândul că, dacă resping atacul englezilor, atunci 
inamicul lor va fi oprit în loc de mare, iar armata 
franceză, superioară numeric, îi va putea zdrobi. 

Doi cai de povară aduseră snopurile de săgeți 
preţioase care fură distribuite printre arcaşi. 

— Ignoraţi țăranii, îi îndemnă Skeat pe oamenii săi. 
Omorâţi soldaţii. Vreau ca ticăloşii să plângă după 
caprele pe care ei le numesc mame. 

— Există mâncare pe cealaltă parte, le spuse John 
Armstrong oamenilor săi înfometați. Ticăloşii ăia 
blestemaţi au carne, pâine şi bere şi vor fi ale voastre 
dacă treceţi de ei. 

— Şi nu vă irosiți săgețile, mârâi Skeat. Trageţi cum 
trebuie! Ţintiţi, băieți, ţintiți! Vreau să-i văd pe ticăloşi 
sângerând. 

— Aveţi grijă la vânt! ţipă John Armstrong. Vă va duce 
săgețile către dreapta. 

Două sute de soldați francezi greu înarmați stăteau în 
picioare la marginea râului, în timp ce alți două sute 
erau călare şi aşteptau la o sută de paşi în spate. 
Infanteriştii fură împărțiți în două grupuri mari, câte 
unul pe fiecare parte. Soldaţii fără cai erau acolo ca să-i 
oprească pe englezi la marginea apei, iar cei călare 
atacau dacă vreun englez ar fi trecut de soldații pedeştri, 
în timp ce infanteria era prezentă ca să sporească 
rândurile oastei franceze şi să ajute la măcelul ce va 
urma victoriei franceze. Francezii trebuie să fi fost 
încrezători, pentru că opriseră toate celelalte încercări 
ale englezilor de a trece fluviul Somme. 

Doar că în dreptul celorlalte puncte de trecere oastea 
inamică avusese arbaletrieri care fuseseră capabili să îi 


țină pe arcaşi în apă adâncă, unde nu îşi puteau folosi 
arcul cum trebuie, de frică să nu-i ude coarda, iar aici 
nu erau arbalete. 

Contele de Northampton, fără cal, ca şi oamenii săi, 
scuipă către râu. 

— Ar fi trebuit să îi aşeze în spate pe pedestraşi şi să 
aducă o mie de genovezi, remarcă el către Will Skeat. Am 
fi avut probleme atunci. 

— Or să fie ceva arbalete, spuse Skeat. 

— Nu destule, Will, nu destule. 

Contele purta un coif vechi, fără apărătoare pentru 
față. Era însoțit de un soldat greu înarmat, cu barba 
grizonată şi cu o față brăzdată de riduri adânci, care 
purta o cămaşă de zale cârpită. 

— Îl ştii pe Reginald Cobham, Will? întrebă contele. 

— Am auzit de dumneata, Master Cobham, zise Will 
respectuos. 

— Şi eu de dumneata, Master Skeat, răspunse 
Cobham. 

Arcaşii lui Skeat şuşotiră cum că Reginald Cobham se 
afla în dreptul vadului, iar bărbaţii se întoarseră să se 
uite la barba căruntă al cărei posesor era stimat în 
armată. Un bărbat obişnuit, ca ei înşişi, dar 
experimentat în război şi temut de inamicii Angliei. 

Contele se uită la un par care marca o margine a 
trecerii. 

— Cred că apa e destul de mică, spuse el, apoi îl bătu 
pe Skeat pe umăr. Du-te şi omoară câțiva, Will. 

Thomas aruncă o privire înapoi şi văzu că fiecare 
porțiune uscată a luncii era acum plină cu soldați, cai şi 
femei. Armata engleză venise pe pământul de lângă apă, 
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bizuindu-se pe conte că va forța trecerea. 

Mai la est, deşi nimeni din dreptul vadului nu ştia, 
armata franceză trecea podul din Abbeville, gata să se 
năpustească asupra ariergardei engleze. 

Un vânt iute bătea dinspre mare, aducând cu el 
răcoarea dimineţii şi mirosul de sare. Pescăruşii țipau pe 
deasupra stufului spălăcit. Canalul principal al râului 
era lat de trei sferturi de kilometru şi sutele de arcaşi 
păreau ca o armată firavă când se împrăştiară într-o 
linie de bătaie şi intrară în apă. Oamenii lui Armstrong 
erau pe partea stângă, cei ai lui Skeat pe partea dreaptă, 
în timp ce în urma lor veneau primii soldaţi greu 
înarmați ai contelui. Acei soldați erau toți fără cai, iar 
sarcina lor era să aştepte până când săgețile aveau să-i 
slăbească pe inamici, apoi să-i atace pe francezi cu 
săbii, topoare şi paloşe. Oastea inamică avea doi 
toboşari, care începuseră să bată în burdufurile din 
piele de capră, apoi un trâmbițaş sperie burse păsările 
din copacii unde francezii îşi instalaseră tabăra. 

— Observaţi vântul, urlă Skeat la oamenii săi. Bate 
tare, bate tare! 

Vântul bătea împotriva refluxului, forțând râul să 
producă valuri mici care deveneau albe la suprafață. 
Infanteriştii francezi strigau. Nori gri pluteau deasupra 
pământului verde.  Toboşarii păstrau un ritm 
amenințător. Stindardele fluturau deasupra soldaților în 
aşteptare, iar Thomas era uşurat că nici unul dintre ei 
nu avea blazonul cu şoimi galbeni pe un fond albastru. 
Apa era rece şi îi ajungea până la coapse. Îşi ținu arcul 
sus, urmărind inamicul, aşteptând ca prima săgeată de 
arbaletă să şuiere peste apă. 
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Nici o săgeată nu se arătă. Arcaşii aveau raza de 
bătaie lungă acum, dar Will Skeat îi voia mai aproape. 
Un cavaler francez pe un cal negru acoperit cu un 
valtrap verde cu albastru călărea către locul unde 
camarazii săi erau fără cai, apoi se dădu într-o parte şi 
țâşni în fluviu. 

— Ticălos prost! Vrea să îşi facă un renume, spuse 
Skeat. Jake! Dan! Peter! Liniştiţi-l pe ticălos pentru 
mine. 

Cele trei arcuri fură încordate şi trei săgeți zburară. 

Cavalerul francez fu aruncat înapoi în şa, iar căderea 
sa îi înfurie pe francezi. Scoaseră strigătul de război: 
„Montjoie! St. Denis!” şi soldaţii greu înarmaţi se 
năpustiră stropind prin râu, gata să atace arcaşii, care- 
şi încordară de arcuri. 

— Ţineţi bine! ţipa Skeat. Ţineţi bine! Mai aproape, 
mergeţi mai aproape! 

Bătăile tobelor erau mai puternice. Cavalerul mort era 
purtat de calul său în timp ce ceilalți francezi se 
strecurară înapoi către pământul uscat. Acum apa îi 
ajungea numai până la genunchi lui Thomas, iar 
distanța de inamici se scurta. O sută de paşi, nu mai 
mult, şi Will Skeat era în sfârşit satisfăcut. 

— Începeţi să-i doborâţi! ţipă el. 

Coardele arcurilor erau trase până la urechile 
bărbaților, apoi eliberate. Săgețile zburau şi, în timp ce 
prima salvă încă şuiera deasupra apei unduite de vânt, 
a doua salvă de săgeți fu eliberată şi, în vreme ce 


5 „Muntele bucuriei” - se referă la dealul de pe care cruciații au zărit în 1099 Ierusalimul. 
„Montjoie“ a devenit ulterior numele unui ordin cavaleresc (n.tr.) 
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bărbaţii îşi puneau a treia săgeată pe coarde, primele 
loviră. Sunetul fu ca al unui metal ce loveşte un alt 
metal, ca o sută de ciocane care bat uşor, iar rândurile 
francezilor se ghemuiră deodată cu scuturile ţinute sus. 

— Alegeţi-vă oamenii! urlă Skeat. Alegeţi-vă oamenii! 

Îşi folosea propriul arc, cu care trăgea intermitent, 
întotdeauna aşteptând ca un inamic să îşi coboare 
scutul înainte de a elibera o săgeată. Thomas urmărea 
gloata de infanterişti din dreapta sa. Arătau ca şi cum ar 
fi pregătiți să atace sălbatic şi voia să le înfigă câteva 
săgeți în stomac înainte să ajungă la apă. 

Douăzeci de soldați francezi erau morți sau răniți, iar 
conducătorul lor țipa la ceilalți să ridice scuturile. O 
duzină de soldaţi din ariergardă descălecaseră şi se 
grăbeau să consolideze malul râului. 

— Încetişor, băieți, încetişor, îi îndemna John 
Armstrong. Nu irosiți săgețile! 

Scuturile inamicilor erau  împânzite de săgeți. 
Francezii se bazau pe acele scuturi care erau destul de 
groase încât să încetinească o săgeată şi stăteau jos, 
aşteptând să se termine săgețile sau ca soldații englezi 
să vină mai aproape. Thomas considera că unele săgeți 
ar fi trecut prin scuturi şi ar fi rănit, dar majoritatea 
erau irosite. Se uită înapoi la infanterie şi văzu că încă 
nu se mişcau. Arcurile englezilor loveau mai rar, 
aşteptându-şi ţintele, iar contele de Northampton 
probabil că se săturase să mai aştepte sau se temea de 
fluxul apei, deoarece le strigă oamenilor să înainteze. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

— Răspândiţi-vă! ţipa Will Skeat, dorind ca oamenii 
săi să se alinieze pe flancurile atacului contelui ca să 
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poată folosi săgețile când francezii se ridicau să 
riposteze, dar apa creştea repede în timp ce Thomas 
mergea contra curentului şi nu putea ajunge atât de 
departe pe cât dorea. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! 

Contele mergea către mal acum. 

— Ţineţi rândurile! ţipa Reginald Cobham. 

Soldații francezi scoaseră un strigăt de bucurie, 
deoarece apropierea atacului englezilor însemna că ţinta 
arcaşilor va fi blocată, deşi Thomas reuşi să slobozească 
două săgeți, în timp ce apărătorii se ridicară şi înainte 
ca grupurile de soldați să se întâlnească pe marginea 
râului printr-o ciocnire de oţel şi scuturi. Bărbaţii îşi 
spuseră strigătele de război, Sfântul Denis întrecându-se 
cu Sfântul Gheorghe. 

— Fiți atenți în partea dreaptă! Fiți atenţi în partea 
dreaptă! tipa Thomas, deoarece infanteriştii înaintaseră, 
şi trimise două săgeți către ei. 

Smulgea săgeți din săculeț cât de repede putea. 

— Atacaţi călăreţii! răcnea Will Skeat, iar Thomas îşi 
schimbă ţinta pentru a trimite o săgeată peste capetele 
celor ce se luptau spre călăreţii francezi care avansau în 
josul râului pentru a-şi ajuta camarazii. 

Câţiva călăreți englezi intraseră în vad acum, dar nu 
puteau merge mai departe pentru a-i întâlni pe francezi 
deoarece ieşirea de nord a vadului era blocată de 
învălmăşeala sălbatică de soldați. 

Bărbaţii tăiau şi loveau în stânga şi-n dreapta. Săbiile 
se încrucişau cu topoare, paloşele despicau coifuri şi 
cranii. Zgomotul părea să provină de la fierăria 
diavolului, iar sângele curgea în mlaştini. Un englez ţipă, 
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fiind lovit în apă, apoi mai ţipă o dată când doi francezi 
îi înfipseră topoare în picioare şi în trunchi. Contele îşi 
mânuia cu forță sabia, dând lovituri scurte şi ignorând 
loviturile de ciocan din scutul său. 

— Strângeţi rândurile!  Strângeți rândurile! tipa 
Reginald Cobham. 

Un bărbat se împiedică de un corp şi atunci se 
produse o deschizătură în linia de înaintare a englezilor, 
iar trei francezi înfiorători încercară să o exploateze, dar 
se întâlniră cu un bărbat cu un topor cu două tăişuri 
care îi lovi atât de tare încât lama cea grea despică un 
coif cu tot cu craniu de la ceafă până la gât. 

— Flancațţi-i! Flancaţi-i! urla Skeat, iar arcaşii săi 
intrau în apă cât mai aproape de mal pentru a-şi înfige 
săgețile în ambele părți ale formaţiunii de francezi. 

Două sute de cavaleri francezi se luptau cu optzeci 
sau nouăzeci de soldați englezi greu înarmaţi, o 
încăierare de săbii şi scuturi care zăngăneau monstruos. 
Oamenii mormăiau clătinându-se. Liniile de înaintare 
ale celor două oşti se atingeau, scut contra scut, iar 
soldaţii din rândul următor erau cei care omorau, 
legănându-şi lamele săbiilor pe deasupra celor din față 
pentru a-i omori pe cei de pe partea cealaltă. Majoritatea 
arcaşilor răspândeau săgeți în flancurile francezilor, în 
timp ce câțiva, conduşi.de John Armstrong, strânseseră 
rândurile în spatele soldaților ca să tragă în fața 
inamicului. 

Infanteriştii francezi, gândindu-se că atacul englezilor 
se oprise, scoaseră un chiot şi începuseră să avanseze. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! ţipă Thomas. 

Folosise un snop întreg de săgeți, douăzeci şi patru, şi 
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nu mai avea decât un snop. Îşi încordă arcul, dădu 
drumul coardei, şi îşi încordă din nou arcul. Unii 
infanterişti aveau haine căptuşite, dar nu îi protejau 
împotriva săgeţilor. Prezenţa masivă era cea mai bună 
apărare a lor şi scoteau un strigăt sălbatic de război în 
timp ce tropăiau pe mal. Dar apoi zeci de călăreți englezi 
veniră în spatele arcaşilor, împingându-i pentru a 
ajunge în nebunia atacului. Călăreţii cu zale ciopârțeau 
rândurile de infanterişti din față, cu săbiile izbind în 
stânga şi în dreapta în timp ce ţăranii loveau şi ei. Caii 
muşcau inamicul şi se mişcau încontinuu, astfel încât 
nimeni să nu le taie tendoanele. Un soldat fu azvârlit din 
şa şi scoase un urlet teribil, fiind măcelărit în mlaştină 
până muri. Thomas şi arcaşii săi trimiteau săgeți în 
mulțime, mai mulți călăreţi veneau să ajute la măcel şi 
totuşi gloata sălbatică se înghesuia pe mal, când, 
deodată, Thomas rămase fără săgeți, aşa că îşi atârnă 
arcul de gât, îşi scoase sabia şi fugi către marginea 
râului. 

Un francez sări la Thomas cu o suliță. O lovi dând-o 
într-o parte şi roti vârful sabiei pentru a-i spinteca 
gâtlejul bărbatului. Sângele se împrăştie strălucitor ca 
zorii de zi, dispărând în râu. Lovi un al doilea bărbat. 
Sam, Sam cel cu fața de bebeluş, era lângă el cu un 
cosor pe care îl înfipse într-un craniu. Se înțepenise 
acolo, iar Sam lovi bărbatul, frustrat, apoi luă un topor 
de la inamicul pe moarte şi, lăsându-şi cosorul în 
victimă, îşi descrise un cerc imens cu noua lui armă 
pentru a-şi da înapoi inamicul. Jake încă mai avea 
săgeți şi le trăgea cu viteză. 

O împroşcare de apă şi un strigăt de veselie anunțară 
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sosirea mai multor soldați călare, care se împinseseră în 
infanterişti cu lănci greoaie. Caii mari, antrenați pentru 
un astfel de măcel, călăreau peste cei vii şi peste cei 
morți, în timp ce soldații renunțau la lănci şi începuseră 
să lovească cu săbiile. Mai mulți arcaşi veniseră cu 
săgeți noi şi trăgeau dinspre centrul fluviului. 

Thomas era la mal acum. Partea din față a zalelor sale 
era înroşită de sângele inamicilor, iar infanteriştii se 
retrăgeau. Apoi Will Skeat strigă cu voce tare că fuseseră 
aduse mai multe săgeți, iar Thomas şi arcaşii săi fugiră 
înapoi către râu să-l găsească pe părintele Hobbe, care 
avea două coşuri mari de răchită cu snopuri de săgeți. 

— Faceţi treaba Domnului, strigă părintele Hobbe, 
aruncându-i lui Thomas un snop, care îşi desfăcu 
legătura şi vărsă săgețile în săculeţ. 

O trâmbiță suna de pe malul de nord şi Thomas se 
răsuci şi-i văzu pe călăreții francezi venind să se alăture 
luptei. 

— Doborâţi-i! urla Skeat. Doborâţi-i pe ticăloşii ăia! 

Săgeţile loveau şi tăiau caii. Şi mai mulți soldați 
englezi traversau fluviul pentru a înmulți armata 
contelui, pas cu pas, metru cu metru, se apropiau de 
mal, dar apoi călăreții inamicului intrară în 
învălmăşeală cu lănci şi săbii. Thomas trimise o săgeată 
prin învelitoarea din zale de la gâtlejul unui francez, o 
alta prin masca din piele a armăsarului, determinând 
calul să se dea înapoi şi să îşi arunce, nechezând, 
călărețul. 

— Ucideţi! Ucideţi! Ucideţi! 

Contele de Northampton, plin de sânge de la coif până 
la încălțările de fier, izbea cu sabia încontinuu. Braţele îi 
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obosiseră şi asurzise de la loviturile de oțel, dar se 
cățăra pe mal şi oamenii săi se țineau aproape de el. 
Cobham ucidea cu o siguranţă liniştitoare, cu ani de 
experiență în spatele fiecărei lovituri. Călăreţi englezi se 
aflau acum în învălmăşeală, folosindu-şi lăncile peste 
capetele  compatrioţilor lor pentru a împinge caii 
inamicilor în spate, dar blocau şi ţinta arcaşilor, iar 
Thomas îşi puse din nou arcul de gât şi îşi scoase sabia. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Contele stătea pe iarbă, dincolo de stuf, deasupra 
urmelor lăsate de apa adâncă, iar sub el, marginea 
râului înțesată de oameni morți, răniți, sânge şi urlete. 

Părintele Hobbe, cu fustele sutanei ridicate până în 
talie, se lupta cu un par pe cu care izbea fețele 
francezilor. 

— În numele Tatălui, ţipa el, şi un francez se clătină 
înapoi cu un ochi făcut terci, şi al Fiului, mârâi părintele 
Hobbe, în timp ce îi sparse unui bărbat nasul, şi al 
Sfântului Duh! 

Un cavaler francez trecu prin rândurile englezilor, dar 
o duzină de arcaşi se repeziră spre cal, îl schilodiră şi îi 
azvârliră călărețul în noroi, unde îl loviră cu topoare, 
cosoare şi săbii. 

— Arcaşi! ţipă contele. Arcaşi! 

Ultimii călăreți francezi şarjau amenințând să măture 
învălmăşeala de oameni încăierațţi, şi englezi, şi francezi, 
în fluviu, dar câțiva arcaşi, singurii cu săgeți acum, îşi 
îndreptară armele spre mal pentru a dobori rândul din 
față de călăreţi, într-o învălmăşeală de picioare de cai şi 
de arme. 

O altă trâmbiță sună, de data asta din oastea 
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englezilor, şi deodată apărură întăriri care forțau 
trecerea şi dădeau pinteni spre pământul mai înalt. 

— Fug! Fug! 

Thomas nu ştia cine țipa acele cuvinte, dar era 
adevărat. Francezii se retrăgeau în dezordine. 
Infanteriştii, cu setea lor de luptă potolită de moartea 
camarazilor se retrăseseră deja, dar acum cavalerii şi 
soldații francezi fugeau de furia asaltului englezilor. 

— Doar omorâți-i! Omorâți-i! Fără prizonieri! Fără 
prizonieri! țipa contele de Northampton în franceză, iar 
soldații săi, plini de sânge, uzi, obosiţi şi furioşi, se 
împingeau pe mal şi-i loveau mai departe pe francezi, 
care băteau în retragere. 

Şi atunci inamicul renunță la luptă. Dintr-o dată. 
Într-un moment cele două forţe se înfruntau, strigând, 
îmbulzindu-se, lovind, iar în următoarea clipă francezii o 
luară la fugă şi vadul era înţesat de soldați călare care 
traversau malul sudic în urmărirea inamicului. 

— Isuse, spuse Will Skeat, apoi căzu în genunchi şi îşi 
făcu cruce. 

Un francez pe moarte gemea în apropiere, dar Skeat îl 
ignoră. 

— Isuse, spuse din nou. Ai vreo săgeată, Tom? 

— Mi-au mai rămas două. 

— Isuse, se uită Skeat în sus. Avea sânge pe obraji. 
Ticăloşii ăia, spuse el răzbunător. 

Vorbea despre soldații englezi nou-veniți care 
trecuseră peste supraviețuitorii răniți pentru a distruge 
inamicul care fugea. 

— Ticăloşii ăia! Vor ajunge primii la tabără, nu-i aşa? 
Vor lua toată nenorocita de mâncare! 


Dar trecerea prin apă fusese forțată, cursa depăşită şi 
englezii se aflau dincolo de fluviul Somme. 
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Antreaga armată engleză trecu fluviul înainte ca 
nivelul apei să crească din nou. Cai, căruțe, femei 
şi bărbați - toţi trecură în siguranţă, aşa încât 

armata franceză, mărşăluind dinspre Abbeville ca să-i 
prindă în cursă, găsi pustie fâşia de pământ dintre 
fluviu şi mare. 

În decursul celei de-a doua zile, armatele stătură față- 
n față de-o parte şi de alta a vadului. Englezii erau 
pregătiți pentru bătălie cu cei patru mii de arcaşi aliniați 
pe malul râului şi, în spatele lor, trei formaţiuni imense 
de soldați pe pământul mai înalt, dar francezii, înşirați 
pe drumeagurile care duceau spre vad, nu erau tentaţi 
să forțeze trecerea. O mână de cavaleri francezi intrară 
în apă şi strigară cuvinte provocatoare şi insulte, dar 
regele nu lăsă nici un cavaler englez să le răspundă, iar 
arcaşii, ştiind că trebuie să-şi păstreze săgețile, îndurară 
insultele fără să riposteze. 

— Lăsaţi-i pe ticăloşi să tipe, mormăi Will Skeat. 
Tipatul nu a rănit pe nimeni până acum. Rânji către 
Thomas. Depinde de om, bineînţeles. L-a supărat pe Sir 
Simon, nu? 

— Era doar un bastard nenorocit. 

— Nu, Tom, îl corectă Skeat, tu eşti un bastard 
nenorocit, iar el e un gentleman. 

Skeat se uită pe partea cealaltă, la francezi, care nu 
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arătau nici un semn că vor să forțeze trecerea. 

— Majoritatea sunt în regulă, continuă el, vorbind în 
mod evident despre cavaleri şi nobili. După ce s-au 
luptat un timp cu arcaşii, învaţă să aibă grijă de noi din 
cauză că noi suntem ticăloşii jegoşi care îi ţin în viaţă, 
dar întotdeauna există câțiva idioţi. Şi totuşi, nu Billy al 
nostru. 

Se întoarse şi se uită la contele de Northampton, care 
se mişca înainte şi înapoi lângă mlaştină, fiind 
nerăbdător ca francezii să vină la luptă. 

— Este un gentleman pe cinste. Ştie cum să-i omoare 
pe blestemaţii de francezi. 

A doua zi de dimineaţă francezii plecaseră, singurul 
semn rămas în urma lor fiind norul alb de praf ce plutea 
deasupra drumului pe care imensa lor armată se 
întorcea în Abbeville. Englezii o luară spre nord, 
încetiniți de foame şi de caii şchiopătând pe care 
oamenii nu voiau să-i abandoneze. Armata urcă de pe 
pământurile mlăştinoase din Somme spre un ţinut cu 
multe păduri, care nu oferea nici un fel de grâne, vite 
sau pradă de război, în timp ce vremea, care fusese 
uscată şi caldă, deveni rece şi umedă în acea dimineaţă. 
Ploaia bătea dinspre est şi se prelingea neîncetat din 
copaci pentru a spori mizeria oamenilor, astfel încât 
ceea ce părea ca o campanie victorioasă la sud de Sena 
acum arăta ca o retragere umilitoare. Ceea ce şi era, 
pentru că englezii fugeau de francezi şi cu toţii ştiau 
asta, la fel cum ştiau că, dacă nu găseau de mâncare 
curând, slăbiciunea urma să-i transforme într-o pradă 
uşoară pentru inamic. 

Regele trimisese o unitate puternică la gura râului 


EEY e e 


A ce a ei ae | pă A e TE e Dn e at e a n A a e n eu 


Somme, unde, în micul port din Le Crotoy, se aştepta să 
găsească întăriri şi provizii pentru armata sa, dar în 
schimb micul port se dovedi a fi deținut de o garnizoană 
de arbaletrieri genovezi. Zidurile erau într-o stare 
proastă şi atacatorii înfometați, aşa că genovezii muriră 
sub ploaia de săgeți şi sub furtuna de soldați. Englezii 
goliră magaziile portului de mâncare şi găsiră o turmă 
de vite adunate pentru armata franceză, dar când se 
căţărară pe turnul bisericii nu zăriră nici un vas la gura 
fluviului şi nici o flotă aşteptând pe mare. Săgeţile, 
arcaşii şi grânele care ar fi trebuit să completeze armata 
erau încă în Anglia. 

Ploaia deveni şi mai grea în prima noapte de tabără a 
armatei în pădure. Se zvonea că regele şi oamenii săi se 
adăpostiseră într-un sat de la marginea pădurii, dar 
majoritatea oamenilor erau forțați să se adăpostească 
sub copacii care picurau şi să mănânce ce găseau. 

— Tocană de ghinde, bodogăni Jake. 

— Ai mâncat şi mai rău de atât, spuse Thomas. 

— Şi acum o lună mâncam din farfurii de argint, 
scuipă Jake o gură nisipoasă. Deci de ce naiba nu ne 
luptăm cu ticăloşii? 

— Pentru că sunt prea mulți, răspunse Thomas 
plictisit, pentru că nu avem destule săgeți. Pentru că 
suntem istoviți. 

Armata mărşăluise până la istovire. Jake, ca mulți 
alții dintre arcaşii lui Will Skeat, nu mai avea ghete. Cei 
răniți şchiopătau deoarece nu erau destule căruțe, iar 
bolnavii erau lăsaţi în urmă dacă nu puteau merge sau 
nu se puteau târî. Viaţa era grea. 

Thomas îşi făcuse lui şi lui Eleanor un adăpost din 
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crengi şi iarbă. Era uscat în interiorul micii colibe unde 
un foc scuipa un fum gros. 

— Ce mi se va întâmpla dacă pierdeţi? îl întrebă 
Eleanor. 

— Nu vom pierde, o asigură Thomas, deşi cu puţină 
convingere în glas. 

— Ce mi se va întâmpla? întrebă din nou. 

— Le mulțumeşti francezilor care te-au găsit, spuse el, 
şi le explici că ai fost forțată să mărşăluieşti cu noi 
împotriva voinței tale. Apoi trimiți după tatăl tău. 

Eleanor se gândi la acele răspunsuri pentru o vreme, 
dar nu păru convinsă. Învăţase în Caen că după victorie 
oamenii nu ascultă motivele, ci sunt doar sclavii poftelor 
lor. Ridică din umeri. 

— Şi cu tine ce se va întâmpla? 

— Dacă trăiesc? clătină Thomas din cap. Voi fi 
prizonier. Ne trimit la galere în sud, din câte am auzit. 
Dacă ne lasă să trăim. 

— De ce nu ar face-o? 

— Nu le plac arcaşii. Urăsc arcaşii. 

Împinse o grămadă de ferigi ude aproape de foc, 
încercând să usuce frunzele înainte să le folosească pe 
post de culcugş. 

— Poate nu o să aibă loc nici o bătălie, spuse el, 
pentru că le-am smuls o zi de marş avans. 

Se spunea că francezii se întorseseră în Abbeville şi că 
trecuseră râul acolo, ceea ce însemna că vânătorii 
veneau, dar englezii tot aveau o zi avans şi puteau, 
probabil, să ajungă la fortărețele lor din Flandra. 
Probabil. 

Eleanor clipea din cauza focului. 
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— Ai văzut vreun cavaler purtând lancea? 

Thomas clătină din cap. 

— Nici măcar nu m-am uitat, mărturisi el. 

Ultimul lucru din mintea lui în acea noapte erau 
misterioşii din neamul Vexille. Şi, într-adevăr, nici nu se 
aştepta să vadă lancea. Era fantezia lui Sir Guillaume şi 
acum entuziasmul părintelui Flobbe, dar nu obsesia lui 
Thomas. Voia doar să rămână în viaţă şi să îşi găsească 
suficientă mâncare. 

— Thomas! strigă Will Skeat de afară. 

Thomas scoase capul din adăpost pentru a vedea o 
siluetă cu capul acoperit stând chiar lângă Skeat. 

— Sunt aici, spuse el. 

— Ai musafiri, zise Skeat acru, întorcându-se. 

Figura acoperită se aplecă pentru a intra în colibă şi, 
spre surprinderea lui, Thomas descoperi că era Jeanette. 

— Nu ar trebui să fiu aici, îl salută ea, făcându-şi loc 
în interiorul plin de fum unde, dându-şi jos gluga, se 
holbă la Eleanor. 

— Cine e asta» 

— Femeia mea, îi răspunse Thomas în engleză. 

— Spune-i să plece, îi ceru Jeanette în franceză. 

— Stai aici, îi spuse Thomas lui Eleanor. Aceasta este 
contesa de Armorica. 

Jeanette se abținu când Thomas o contrazise, dar nu 
insistă ca Eleanor să plece. În schimb, împinse către 
Thomas o pungă care conţinea şuncă, o pâine şi o sticlă 
de vin. Pâinea, după cum observă Thomas, era pâinea 
albă pe care numai bogațţii şi-o puteau permite, în timp 
ce şunca era presărată cu miere şi cuişoare. 

Îi înmână punga lui Eleanor. 
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— Mâncare de prinț, îi spuse el. 

— Ar trebui să i-o duc lui Will? întrebă Eleanor, 
deoarece arcaşii se înțeleseseră să împartă toată 
mâncarea. 

— Da, dar poate să aştepte, zise Thomas. 

— Am s-o duc acum, replică Eleanor şi îşi trase gluga 
pe cap înainte să dispară în întunericul umed. 

— E destul de frumoasă, comentă Jeanette în 
franceză. 

— Toate femeile mele sunt frumoase, nu se abținu 
Thomas. Tocmai bune de prinți. 

Jeanette păru nervoasă sau poate era doar fumul de 
la micul foc care o deranja. Atinse peretele adăpostului. 

— Asta îmi aduce aminte de călătoria noastră. 

— Nu a fost frig sau umed, spuse Thomas. 

Şi erai nebună, voia el să adauge, şi am avut grijă de 
tine şi m-ai părăsit fără să te uiţi înapoi. 

Jeanette simți ostilitatea din vocea sa. 

— Crede că mă confesez acum, comentă ea. 

— Atunci spune-mi păcatele tale, îi răspunse Thomas, 
şi atunci nu îl mai minţi pe Înălțimea Sa. 

Jeanette ignoră spusele lui. 

— Ştii ce se va întâmpla acum? 

— Fugim, ei ne urmăresc şi ne prind sau nu, vorbi el 
răstit. Şi, dacă ne prind, se va lăsa cu sânge. 

— Ne vor prinde, spuse Jeanette cu încredere, şi va 
avea loc o luptă. 

— Ştii tu asta? 

— Ascult ce i se raportează prințului, spuse ea, iar 
francezii sunt pe drumuri bune. Noi nu. 

Asta avea sens. Locul pe unde trecuseră englezii 


EES Dee DESE 


A ca n ti e A a a e fe E te ea n AM e n i 


fluviul Somme ducea doar prin mlaştini şi păduri. Era o 
legătură între sate, nu era o rută comercială importantă, 
aşa că nu existau drumuri bune dinspre malurile sale, 
dar francezii trecuseră fluviul în Abbeville, un oraş de 
negustori, iar armata inamicului se deplasa pe drumuri 
mai largi şi putea ajunge mai repede în Picardia. 
Francezii erau bine hrăniți şi odihniţi şi drumurile bune 
le facilitau înaintarea. 

— Deci va avea loc o luptă, spuse Thomas, atingându- 
şi arcul cel negru. 

— Va fi o luptă, confirmă Jeanette. S-a decis. Probabil 
mâine sau poimâine. Regele spune că e un deal chiar 
după pădure, unde ne putem lupta. Mai bine aşa, spune 
el, decât să lăsăm francezii să ne-o ia înainte şi să ne 
blocheze drumul. Dar, oricum, adăugă ea după o scurtă 
pauză, vor câştiga. 

— Poate, admise Thomas. 

— Vor câştiga, insistă Jeanette. Ascult conversațiile, 
Thomas! Sunt prea mulți. 

Thomas îşi făcu semnul crucii. Dacă Jeanette avea 
dreptate şi nu avea nici un motiv să creadă că îl înşela, 
atunci conducătorii armatei deja renunţaseră la orice 
speranță, dar asta nu însemna că trebuia să dispere. 

— Trebuie să ne bată mai întâi, spuse el cu 
încăpățânare. 

— Ne vor bate, spuse . Jeanette brusc, şi atunci ce mi 
se va întâmpla? 

— Ce ţi se va întâmpla? întrebă Thomas surprins. 

Se lăsă grijuliu pe peretele fragil al adăpostului său. 
Îşi dădu seama că Eleanor deja dusese mâncarea şi se 
grăbea înapoi ca să tragă cu urechea. 


— De ce ar trebui să-mi pese, întrebă el cu voce tare, 
ce ți se întâmplă ţie? 

Jeanette îi aruncă o privire tăioasă. 

— Mi-ai jurat cândva că îmi vei aduce fiul înapoi, 
spuse ea. 

Thomas îşi făcu cruce din nou. 

— Da, Milady, recunoscu el, gândindu-se că făcea 
jurăminte prea uşor. 

Un jurământ era îndeajuns pentru o viaţă şi făcuse 
mai multe decât îşi putea aminti sau îndeplini. 

— Atunci ajută-mă să fac asta, îi ceru Jeanette. 

Thomas zâmbi. 

— Există o luptă care trebuie să fie câştigată mai 
întâi, Milady. 

Jeanette se încruntă de la fumul care se aduna în 
micul adăpost. 

— Dacă mă găsesc în tabăra englezilor după luptă, 
Thomas, atunci nu am să-l mai văd niciodată pe 
Charles. Niciodată. 

— De ce? întrebă Thomas. Nu e ca şi cum ai fi în 
pericol, Milady. Nu eşti o femeie de rând. Probabil nu 
mai rămân mulți cavaleri când se întâlnesc armatele, 
dar vor ajunge până în corturile regale. 

Jeanette clătină din cap nerăbdătoare. 

— Dacă englezii câştigă, spuse ea, atunci s-ar putea 
să-l văd pe Charles din nou, deoarece ducele va dori să 
se dea bine pe lângă regele francez. Dar, dacă englezii 
pierd, atunci nu va fi nevoie să facă nici un gest. Şi, 
dacă pierd, Thomas, atunci am să pierd totul. 

Asta, consideră Thomas, era mai aproape de esența 
problemei. Dacă englezii pierdeau, Jeanette risca să 


piardă averea adunată în ultimele săptămâni, avere 
provenind din darurile unui prinţ. Vedea un colier ce 
părea din rubine, ascuns pe jumătate de mantie, şi cu 
siguranță că avea zeci de alte pietre preţioase montate în 
aur. 

— Şi ce vrei de la mine? întrebă el. 

Se aplecă înainte şi vorbi mai încet. 

— Pe tine şi o mână de oameni, spuse ea. Du-mă spre 
sud. Pot să fac rost de o corabie în Le Crotoy şi să 
navigăm până în Bretania. Acum am bani. Pot să-mi 
plătesc datoriile în La Roche-Derrien şi mă pot tocmi cu 
avocatul ăla blestemat. Nimeni nu trebuie să ştie nici 
măcar că am fost aici. 

— Prinţul va şti, spuse Thomas. 

Jeanette se abținu la această remarcă. 

— Crezi că mă va dori pentru totdeauna? 

— Ce ştiu eu despre el? 

— Se va plictisi de mine, spuse Jeanette. E prinţ. Are 
ceea ce doreşte şi când se plictiseşte merge mai departe. 
Dar a fost bun cu mine, aşa că nu mă pot plânge. 

Thomas nu spuse nimic o vreme. Nu fusese atât de 
dură în acele zile de vară în care trăiseră ca nişte 
hoinari, gândi el. 

— Şi fiul tău? întrebă el. Cum îl vei recupera? Ai să 
plăteşti pentru el? 

— Am să găsesc o cale, răspunse ea evaziv. 

Probabil, se gândi Thomas, va încerca să răpească 
băieţelul, şi de ce nu? Dacă putea strânge nişte oameni, 
era posibil. Poate se aştepta ca Thomas să o facă şi, 
când acel gând îi trecu prin minte, Jeanette îl privi în 
ochi. 


— Ajută-mă, te rog, spuse ea. 

— Nu, răspunse Thomas, nu acum. Ridică o mână ca 
să se ferească de obiecţia ei. Într-o zi, cu voia lui 
Dumnezeu, continuă el, am să ajut la găsirea fiului tău, 
dar acum nu am să părăsesc armata. Dacă trebuie să 
aibă loc o luptă, Milady, atunci voi lua parte la ea cu toți 
ceilalți. 

— Te implor, îl rugă ea. 

— Nu. 

— Atunci să te ia dracu”, scuipă ea, îşi puse gluga 
peste părul negru şi ieşi afară în întuneric. 

După o scurtă pauză, Eleanor intră înăuntru. 

— Deci ce crezi? întrebă Thomas. 

— Cred că e drăguță, spuse Eleanor evaziv, apoi se 
încruntă către el, şi cred că mâine în luptă oricine te 
poate observa după păr. Cred că ar trebui să-l tunzi. 

Thomas păru că se înfioară. 

— Vrei să mergem spre sud? Să fugim de 
confruntare? 

Eleanor îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Sunt o femeie de arcaş şi tu nu te vei duce către 
sud. Will spune că eşti ditamai prostul, zise ea 
pronunțând ultimele cuvinte într-o engleză stricată, să 
renunți la o mâncare atât de bună, dar îți mulţumeşte 
oricum. lar părintele Hobbe îţi transmite că mâine- 
dimineaţă ţine o slujbă şi te aşteaptă să fii acolo. 

Thomas îşi scoase cuțitul şi i-l dădu, apoi se aplecă. 
Ea îi tăie coada, apoi o aruncă în foc. Thomas nu spuse 
nimic în timp ce ea îl tundea, ci se gândi la slujba 
părintelui Hobbe. O slujbă pentru morţi, se gândi el, sau 
pentru cei care aveau să moară. 
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Aceasta, deoarece în întunericul umed, dincolo de 
pădure, forțele franceze se apropiau. Englezii scăpaseră 
de două ori din ghearele inamicului, traversând fluvii 
despre care se presupunea că ar fi de netrecut, dar a 
treia oară nu mai aveau scăpare. Francezii îi prinseseră 
în cele din urmă la strâmtoare. 


Satul se întindea la nord de marginea pădurii, de care 
era separat de un râu mic ce şerpuia printre lunci. Şi 
era un loc cu nimic ieşit din comun: un iaz, o biserică 
mică şi un pâlc de căsuțe cu acoperişuri groase din paie, 
grădini mici şi grămezi mari de baligă. Satul, la fel ca 
pădurea, se numea Crecy. 

Câmpurile din partea de nord a satului se înălțau, 
formând un deal alungit care se întindea de la nord la 
sud. Un drum de ţară, bătătorit de căruțe, urca peste 
coama dealului, dinspre Crecy spre alt sat, la fel, cu 
nimic ieşit din comun, numit Wadicourt. O armată care 
s-ar deplasa dinspre Abbeville ocolind pădurea din Crecy 
ar înainta spre vest în căutarea englezilor şi, după o 
vreme, ar vedea dealul dintre Crecy şi Wadicourt ivindu- 
se în fața ei. Soldaţii ar zări în cele două sate mici 
turnurile bisericii arătând ca nişte butuci, iar între sate, 
dar mult mai aproape de Crecy şi sus pe culme, unde 
aripile sale să poată prinde vântul, o moară. Panta ce îi 
întâmpină pe francezi era lungă şi netedă, fără obstacole 
sau şanţuri, un teren propice cavalerilor călare. 

Armata se trezi înainte de zorii zilei. Era sâmbătă, 26 
august, şi oamenii bodogăneau din pricina frigului 
neobişnuit. Se aprinseră focuri, lumina flăcărilor 
reflectându-se în zale şi armuri. Satul din Crecy fusese 
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ocupat de rege şi de vasalii săi, dintre care unii 
dormiseră în biserică şi încă se echipau de luptă când 
un capelan al familiei regale veni să țină o slujbă. Fură 
aprinse lumânări, un clopoțel sună, iar preotul, 
ignorând zdrăngănitul armurilor care umplea nava mică 
a bisericii, îi chemă în ajutor pe Sfântul Zephyrinus, 
Sfântul Gelasinus şi pe cei doi sfinți numiți Genesius, 
toți fiind sărbătoriți în aceeaşi zi, iar preotul ceru, de 
asemenea, ajutor din partea micului Sir Hugh de 
Lincoln, un copil care fusese ucis de evrei în aceeaşi zi 
cu două sute de ani în urmă. Băiatul, despre care se 
spunea că dăduse dovadă de o pietate remarcabilă, 
fusese găsit mort şi nimeni nu înțelesese cum de 
Dumnezeu permisese ca un astfel de model de virtute să 
fie îndepărtat de pe fața pământului atât de tânăr, dar 
existau evrei în Lincoln, iar prezența lor oferise o 
explicație plauzibilă. Preotul se ruga tuturor. Sfinte 
Zephyrinus, se rugă el, dă-ne victoria! Sfinte Gelasinus, 
pledă el, fii cu oamenii noştri! Sfinte Genesius, ai grijă 
de noi, şi Sfinte Genesius, dă-ne putere! Micule Sir 
Hugh, ceru el, chiar dacă eşti un copil în braţele lui 
Dumnezeu, fii mijlocitorul nostru! Doamne, se rugă el, 
prin mila Ta, cruță-ne. Cavalerii se apropiară de altar în 
cămăşile lor de in, pentru a primi euharistia. 

În pădure, arcaşii îngenuncheau în fața altor preoți. 
Se confesau şi luau pâinea uscată, veche, care era 
trupul lui Isus. Îşi făceau semnul crucii. Nimeni nu ştia 
că avea să fie o bătălie în acea zi, dar simțeau că acum 
campania se apropia de final şi trebuiau să lupte ori 
astăzi, ori a doua zi. Dă-ne destule săgeți, se rugau 
arcaşii, şi vom înroşi pământul, şi îşi ţineau lemnele din 
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tisă către preoții care atingeau arcurile şi se rugau. 

Lăncile fură scoase. Fuseseră cărate pe cai sau cu 
căruțe şi abia dacă se apelase la ele în campanie, dar 
toți cavalerii visau la o luptă cum se cuvine, cu călăreți 
care se răsucesc, loviți de lănciile care se izbesc de 
scuturi. Bărbații mai în vârstă şi mai înţelepţi ştiau că 
vor lupta în picioare şi că armele lor vor fi majoritatea 
săbii, topoare sau paloşe; cu toate astea lăncile pictate 
fură scoase din învelitorile din piele care le protejau de 
soare şi de ploaie. 

— Le putem folosi ca sulițe, sugeră contele de 
Northampton. 

Scutierii şi pajii îi echipau pe cavaleri, ajutându-i să 
îmbrace armurile grele de piele, zale şi metal. Chingile 
erau strânse bine. Caii erau periați cu paie, în timp ce 
fierarii ascuțeau lamele lungi ale săbiilor. Regele, care 
începuse să se echipeze singur la patru dimineaţa, 
îngenunche şi sărută relicvariul care conţinea o pană 
de-a îngerului Gabriel şi, când îşi făcu cruce, îi ceru 
preotului să îi ducă relicvariul fiului său. Apoi, purtând 
o coroană de aur ce îi înconjura coiful, fu ajutat să se 
suie pe o iapă gri şi călări către nordul satului. 

Se crăpa de ziuă, iar dealul dintre cele două sate era 
pustiu. Moara, cu aripile ei din pânză strânse şi 
priponite cu grijă, scârțâia în vântul care unduia iarba 
pe care o păşteau iepele, şi care acum îşi ciuliră urechile 
şi fugiră când călăreții urcară drumul spre moară. 

Regele era în frunte, călare pe iapa înveşmântată într- 
un valtrap strălucitor cu blazonul regal. Teaca sabiei 
sale era de un roşu aprins şi încrustată cu flori de crin 
din aur, în timp ce mânerul sabiei era decorat cu o 
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duzină de rubine mari. Purta un baston lung şi alb şi îşi 
adusese o duzină de însoțitori şi douăzeci de cavaleri ca 
escortă, dar, cum însoțitorii săi erau toți mari seniori, 
aceştia erau urmaţi cum se cuvine de propriul alai, 
astfel încât aproape trei sute de oameni porniseră pe 
drumul şerpuit. Cu cât era mai mare rangul unui 
bărbat, cu atât călărea mai aproape de rege, în timp ce 
pajii şi scutierii lor se aflau în spate, unde încercau să 
asculte conversațiile superiorilor lor. 

Un bărbat descălecă şi se duse la moară. Se cățără pe 
scară, deschise uşița care permitea accesul către aripile 
acesteia şi, făcându-şi loc, se uită atent spre est. 

— Vezi ceva? întrebă regele voios, dar bărbatul fu atât 
de copleşit că i se adresase însuşi regele încât nu putu 
decât să dea din cap în tăcere. 

Cerul era pe jumătate acoperit de nori, iar regiunea 
părea întunecată. De pe moară, soldatul putea vedea 
panta lungă ce ducea la câmpurile mici de la picioarele 
dealului, apoi către o altă pantă spre o pădure aflată mai 
sus. Un drum pustiu ducea către est, dincolo de pădure. 
Râul cenuşiu, plin de caii uzi ai englezilor, cotea spre 
dreapta şi punea în evidență marginea pădurii. Regele, 
cu viziera ridicată apropiată de partea din față a 
coroanei, se holba la aceeaşi privelişte. Un localnic 
descoperit ascuns în pădure confirmase că drumul 
dinspre Abbeville venea din est, ceea ce însemna că 
francezii trebuiau să treacă peste câmpurile mici de la 
baza pantei dacă aveau să atace din față pe deal. 
Câmpurile nu aveau obstacole, ci doar nişte şanţuri mici 
care nu deranjau deloc un cavaler călare. 

— Dacă aş fi în locul lui Filip, îşi exprimă părerea 
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contele de Northampton, aş călări în jurul flancului de 
nord al armatei noastre, Sire. 

— Nu eşti Filip şi îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru 
asta, zise Eduard al Angliei. El nu e inteligent. 

— Iar eu sunt? 

Contele păru surprins. 

— Eşti inteligent în război, William, spuse regele. Se 
uită în josul pantei vreme îndelungată. Dacă aş fi Filip, 
aş fi extrem de tentat de câmpurile acelea, zise el în cele 
din urmă şi arătă către baza pantei, mai ales dacă ţi-aş 
vedea oamenii așteptând pe acest deal. 

Panta lungă şi verde a păşunii neimprejmuite era 
perfectă pentru un atac al cavaleriei. Era ca o invitaţie 
pentru lănci şi glorie, un loc făcut de Dumnezeu pentru 
seniorii Franței, unde aceştia să-i sfâşie pe inamicii lor 
neruşinați. 

— Dealul este abrupt, Sire, avertiză contele de 
Warwick. 

— Îţi garantez că nu va părea aşa din picioare, spuse 
regele, apoi îşi întoarse calul şi îi dădu pinteni către 
nord de-a lungul coamei dealului. 

lapa se deplasa uşor, savurând din plin aerul 
dimineții. 

— E spanioloaică, îi spuse regele contelui, cumpărată 
de la Grindley. Ai cumpărat de la el? 

— Dacă îmi pot permite prețurile. 

— Bineînţeles că poți, William! Un bărbat bogat ca 
tine? Am s-o dau la reprodus. E posibil să facă nişte cai 
de luptă frumoşi. 

— Dacă face, Sire, am să cumpăr unul de la 
Maiestatea Voastră. 
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— Dacă nu-ţi poţi permite preţurile lui Grindley, îl 
tachină regele, cum ai să-l plăteşti pe al meu? 

Îi dădu pinteni iepei în galop, cu armura de metal 
zăngănindu-i, iar şirul lung de bărbaţi se grăbi după el 
de-a lungul drumului care ducea la nord de vârful 
dealului. Răsaduri verzi de grâu şi orz, sortite să moară 
pe timpul iernii, creşteau în locurile unde căzuseră 
grăunțe din căruțele care duceau recolta la moară. 
Regele se opri pe coama dealului, chiar deasupra satului 
Wadicourt, şi se uită către nord. Vărul său avea 
dreptate, se gândi el. Filip ar trebui să mărşăluiască 
spre pustiul acela şi să-i blocheze înaintarea spre 
Flandra. Francezii, fie că ştiau sau nu, erau stăpânii 
aici. Armata lor era mai mare, oamenii erau mai odihniți 
şi puteau să-şi hărțuiască inamicul obosit până când 
englezii erau forțați să atace disperaţi sau li se organiza 
o ambuscadă într-un loc neprielnic pentru ei. Dar 
Eduard ştia cum să nu lase frica să îi năpădească 
mintea. Francezii erau, de asemenea, disperaţi. 
Fuseseră umiliți văzând armata inamicului devastându- 
le pământurile şi nu aveau starea necesară pentru a 
acţiona inteligent. Voiau răzbunare. „Oferă-le ocazia, se 
gândi el, şi şansele sunt mari ca ei să muşte momeala”, 
aşa că regele îşi alungă temerile şi călări în jos către 
satul Wadicourt. O mână de săteni îndrăzniseră să 
rămână, iar acei oameni, văzând coroana încercuind 
coiful regelui şi lanțurile curbate de argint de pe iapa sa, 
îngenuncheară. 

— Nu vrem să vă facem nici un rău, spuse regele 
binevoitor, dar ştia că spre sfârşitul dimineţii casele lor 
vor fi devastate. 
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Se întoarse către sud, călărind de-a lungul 
pământului de la poalele dealului. Iarba văii era moale, 
dar nu mlăştinoasă. Caii se mişcau uşor aici, un atac ar 
fi posibil şi — şi mai bine, exact cum considerase el — 
dealul nu părea aşa de abrupt din acest unghi. Era 
înşelător. Întinderea lungă de iarbă părea chiar 
primitoare, deşi în realitate ar obosi plămânii cailor până 
când aceştia ar ajunge la soldații englezi. Dacă ar ajunge 
la ei vreodată. 

— Câte săgeți avem? întrebă el pe fiecare bărbat din 
preajmă. 

— O mie două sute de snopuri, spuse episcopul de 
Durham. 

— Două căruţe pline, răspunse contele de Warwick. 

— Opt sute şaizeci de snopuri, spuse contele de 
Northampton. 

Preţ de câteva clipe se aşternu liniştea. 

— Oamenii au câte ceva asupra lor? întrebă regele. 

— Poate un snop de fiecare, spuse contele de 
Northampton trist. 

— Va trebui să le ajungă, spuse regele deprimat. 

Şi-ar fi dorit să fie de două ori mai multe săgeți, dar la 
fel şi-ar fi dorit multe lucruri. Şi-ar fi putut dori de două 
ori mai mulți oameni, un deal de două ori mai abrupt şi 
un inamic condus de un om de două ori mai nervos 
decât Filip de Valois, care, Dumnezeu ştie, era destul de 
furios oricum, dar lucrul acesta nu era de bun augur. 
Trebuia să lupte şi să câştige. Se încruntă către partea 
de sud a coamei dealului, care se micşora spre satul 
Crecy. Acela era locul cel mai indicat pentru atacul 
francezilor şi cel mai apropiat, ceea ce însemna că lupta 
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va fi dificilă acolo. 

— Tunurile, William, îi spuse contelui de 
Northampton. 

— Tunurile, Sire? 

— Tunurile le vom avea pe flancuri. Nenorocirile alea 
trebuie să fie odată şi odată folositoare! 

— Nu ar fi mai bine să le împingem în jos pe deal, 
Sire? Poate zdrobim ceva oameni. 

Regele râse şi călări mai departe. 

— Se pare că o să plouă. 

— Ar trebui să mai stea ceva vreme, răspunse contele 
de Warwick. Şi poate şi francezii mai stau, Sire. 

— Crezi că nu vor veni, William? 

Contele clătină din cap. 

— Vor veni, Sire, dar le va lua timp. Mult timp. Poate 
le vedem avangarda la prânz, dar ariergarda încă va mai 
trece podul din Abbeville. Pun pariu că vor aştepta până 
mâine-dimineaţă ca să lupte. 

— Astăzi sau mâine e acelaşi lucru, spuse regele fără 
să-i pese. 

— Putem mărşălui mai departe, sugeră contele de 
Warwick. 

— Şi să găsim o moară mai bună? zâmbi regele. 

Era mai tânăr şi mai puţin experimentat decât 
majoritatea conților, dar era rege şi decizia trebuia să fie 
a lui. Avea, într-adevăr, multe îndoieli, dar ştia că 
trebuia să pară încrezător. Vor lupta aici. Afirmase asta 
cu convingere. 

— Ne vom lupta aici, spuse regele din nou, uitându-se 
la pantă. 

Îşi imagina armata aici, văzând-o prin ochii 


s Dă 


yr 


A ce a ei ae | pă A e TE e Dn ee at e a n A a e n eu 
Cr d e A S Cp e y ENN e 


francezilor, şi era convins că partea cea mai joasă a 
coamei dealului, aproape de Crecy, va fi periculoasă. 
Acolo se va afla flancul drept, aproape sub moară. 

— Fiul meu va comanda în partea dreaptă, spuse el, 
iar tu, William, vei fi cu el. 

— Voi fi, Sire, încuviinţă contele de Northampton. 

— Şi tu, Milord, în partea stângă, îi spuse regele 
contelui de Warwick. Trebuie ca linia de înaintare să se 
afle două treimi din drum în susul dealului şi să fie 
dispuşi arcaşi în față şi pe flancuri. 

— Şi dumneata, Sire? întrebă contele de Warwick. 

— Voi fi la moară, spuse regele, apoi îşi îndemnă calul 
în sus pe deal. 

Descălecă la două treimi din drum în susul pantei, 
aşteptă un scutier să ia frâiele iepei sale, apoi începu 
adevărata muncă a dimineţii. Merse de-a lungul 
dealului, marcând locul împungând iarba cu bastonul 
său alb şi instruindu-şi seniorii care îl însoțeau ca 
oamenii lor să se aşeze într-un loc sau altul, iar acei 
seniori trimiteau oameni ca să-i cheme pe comandanții 
lor, astfel încât atunci când armata se va aduna pe 
panta lungă şi verde fiecare să ştie încotro să se 
îndrepte. 

— Aduceţi stindardele aici, ordonă regele, şi puneți-le 
acolo unde trebuie să se adune oamenii. 

Păstră împărțirea armatei în trei batalioane la fel ca 
pe parcursul întregului drum din Normandia până aici. 
Două, cele mai largi, aveau să formeze un şir lung, 
compact, de soldați greu înarmaţi care se întindea până 
la părțile superioare ale pantei. 

— Se vor lupta în picioare, ordonă regele, confirmând 
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perspectiva la care toţi se aşteptau, deşi unul sau doi 
dintre seniorii mai tineri oftară totuşi pentru că ar fi 
avut şansa să câştige mai multă onoare dacă ar fi luptat 
călare. 

Dar lui Eduard îi păsa mai mult de victorie decât de 
onoare. Ştia mult prea bine că, dacă soldații săi erau 
călare, atunci proştii ar reacționa imediat cum ar ataca 
francezii, iar lupta sa ar degenera într-o încăierare la 
baza dealului, pe care francezii ar câştiga-o sigur, 
pentru că numeric erau în avantaj. Dar, dacă oamenii 
săi erau în picioare, atunci nu-i puteau ataca nebuneşte 
pe călăreţi, ci trebuiau să aştepte în spatele scuturilor 
ca să fie atacați. 

— Caii vor sta în spate, dincolo de coama dealului, 
ordonă el. 

El însuşi avea să comande al treilea şi cel mai mic 
batalion, dispus pe coama dealului şi având rolul de 
rezervă. 

— Tu vei sta cu mine, Milord, îi spuse regele 
episcopului din Durham. 

Episcopul, în armură din cap până-n picioare şi cu o 
ghioagă masivă, cu ţepi, ripostă. 

— Îmi răpiți şansa de a sparge nişte capete franceze, 
Sire? 

— Am să te las să-l plictiseşti pe Dumnezeu cu 
rugăciunile tale, în schimb, spuse regele, iar seniorii săi 
râseră. lar arcaşii noştri, continuă regele, vor fi aici, şi 
aici, şi aici. 

Mergea pe deal, împungând iarba cu bastonul alb la 
fiecare câţiva paşi. Avea să îşi înțesească linia de atac cu 
arcaşi şi să dispună şi mai mulți dintre ei pe flancuri. 
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Arcaşii, după cum ştia Eduard, erau singurul său 
avantaj. Săgeţile lor lungi, cu pene albe, vor face ravagii 
în acest loc care îi invita pe călăreţii inamicului la un 
atac glorios. 

— Aici, călcă el şi scobi din nou, şi aici. 

— Vreţi gropi, sire? întrebă contele de Northampton. 

— Cât de multe doreşti, William, replică regele. 

Arcaşilor, odată adunaţi în grupuri în fața liniei de 
atac, li se va spune să sape gropi în iarbă la câțiva metri 
în josul pantei. Gropile nu trebuiau să fie mari, ci doar 
suficient de adânci ca să rupă piciorul unui cal dacă 
acesta nu vedea gaura. Fă destule gropi şi atacul inamic 
va fi încetinit şi va deveni dezorganizat. 

— Şi aici — regele ajunse în capătul de sud al coamei 
dealului — vom pune nişte căruţe goale. Aşezați jumătate 
din tunuri aici şi pe celelalte la capătul nordic al 
dealului. Şi vreau mai mulți arcaşi aici. 

— Dacă ne-au mai rămas, mormăi contele de 
Warwick. 

— Căruţe? întrebă contele de Northampton. 

— Nu poţi porni atacul cu cavaleria peste un şir de 
căruțe, William, spuse contele zâmbind, apoi îşi chemă 
iapa şi, din cauza armurii sale foarte grele, doi paji 
trebuiră să-l ajute să se suie în şa. 

Urcatul în şa presupuse o bălăbăneală stânjenitoare, 
dar, odată suit pe iapă, se uită înapoi de-a lungul 
coamei dealului care nu mai era pustie, ci se vedeau 
primele stindarde unde trebuiau să se adune oamenii. 
Într-o oră sau două, se gândea el, întreaga sa armată va 
fi aici ca să-i ademenească pe francezi în săgețile 
arcaşilor. Curăţă pământul de pe capătul bastonului, 
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apoi dădu pinteni calului către Crecy. 

— Să vedem dacă există ceva mâncare, spuse el. 

Primele steaguri fluturau pe coama pustie a dealului. 
Cerul avea o culoare gri apăsătoare peste câmpurile şi 
pădurile îndepărtate. În nord ploua şi vântul era rece. 
Drumul de est, pe unde francezii trebuiau să vină, era 
încă pustiu. Preoţii se rugau. 

„Fie-ţi milă de noi! Oh, Doamne, mare e mila Ta, fie-ţi 
milă de noi!“ 


Bărbatul care îşi spunea Harlequin era în pădurea de 
pe dealul ce se întindea la est de coama de deal dintre 
Crecy şi Wadicourt. Părăsise Abbeville în mijlocul nopții, 
forțând santinelele să-i deschidă poarta de nord, şi îşi 
condusese oamenii prin întuneric, cu ajutorul unui 
preot din Abbeville care ştia drumurile din regiune. Apoi, 
ascuns de fagi, îl urmărise pe regele Angliei călărind şi 
mergând pe dealul îndepărtat. Acum regele dispăruse, 
dar iarba verde era împestrițată cu stindarde, iar 
primele trupe engleze veneau dinspre sat. 

— Se aşteaptă să ne luptăm aici, observă el. 

— E un loc la fel de bun ca oricare altul, spuse Sir 
Simon Jekyll morocănos. 

Nu îi plăcea să fie trezit în mijlocul nopții. Ştia că 
bărbatul ciudat îmbrăcat în negru, care îşi spunea 
Harlequin, se oferise să fie iscoada armatei militare, dar 
nu se aştepta ca toți însoțitorii lui să sară peste micul 
dejun şi să bâjbâie printr-o ţară întunecată şi goală timp 
de şase ore răcoroase. 

— Este un loc ridicol pentru luptă, îl contrazise 
Harlequin. O să alinieze dealul cu arcaşi şi noi va trebui 


ai A E 


A E 


să călărim chiar în săgețile lor. Ce trebuie să facem este 
să-i atacăm pe flancuri. 

Arătă către nord. 

— Spune-i asta Maiestăţii Sale, replică Sir Simon cu 
răutate. : 

— Mă îndoiesc că mă va asculta. Harlequin observă 
tonul batjocoritor, dar nu ripostă. Încă nu. Când ne vom 
face un nume, va asculta. Îşi bătu uşor cu palma calul 
pe gât. O singură dată am avut în fața ochilor săgețile 
englezilor şi atunci era un singur arcaş, dar am văzut că 
o săgeată pătrunde adânc prin zale. 

— Eu am văzut cum intră cinci centimetri într-un 
stejar, spuse Sir Simon. 

— Şapte centimetri, adăugă Henry Colley. El, la fel ca 
Sir Simon, se va vedea probabil azi confruntat cu acele 
săgeți, dar tot era mândru de eficiența armelor engleze. 

— E o armă periculoasă, recunoscu Harlequin, deşi 
cu o voce deloc neliniştită. 

Niciodată nu se neliniştea, era întotdeauna încrezător 
şi extrem de calm şi acel control de sine îl irita pe Sir 
Simon, deşi era mult mai enervat de ochii acoperiţi de 
glugă, care, observă el, îi aminteau de Thomas din 
Hookton. Arătau la fel, dar măcar Thomas din Hookton 
era mort şi aveau cu un arcaş mai puţin să înfrunte în 
acea zi. 

— Dar arcaşii pot fi învinşi, spuse Harlequin. 

Sir Simon se gândi că francezul întâlnise un singur 
arcaş toată viața lui şi totuşi ştia cum să-i învingă. 

— Cum? 

— Tu mi-ai spus cum, îi aduse aminte Harlequin lui 
Sir Simon. Le epuizezi săgețile, bineînțeles. Le trimiți 
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ținte mai neînsemnate, îi laşi să omoare țărani, proşti şi 
mercenari timp de o oră sau două, apoi trimiţi în luptă 
principalul corp de armată. Ceea ce ar trebui să facem 
noi este să atacăm mai târziu, spuse el, întorcându-şi 
calul. Nu contează ce ordine primim, trebuie să 
aşteptăm până se epuizează săgețile. Cine vrea să fie 
omorât de un ţăran jegos? Nu e nici un fel de glorie în 
asta, Sir Simon. 

Ceea ce, recunoscu Sir Simon, era destul de adevărat. 
Îl urmă pe Harlequin către partea cea mai îndepărtată a 
pădurii de fagi, unde scutierii şi servitorii aşteptau cu 
caii de povară. Doi mesageri fură trimişi înapoi cu veşti 
despre pregătirile englezilor, în timp ce restul 
descălecară şi scoaseră şeile de pe cai. Era timpul ca 
oamenii şi animalele să se odihnească şi să se 
hrănească, să-şi pună armurile de luptă şi să se roage. 

Harlequin se ruga frecvent, ceea ce îl deranja pe Sir 
Simon, care se considera un creştin bun, dar unul care 
nu ieşea în evidenţă prin comportamentul lui religios. Se 
confesa o dată sau de două ori pe an, se ducea la slujbă 
şi îşi înclina capul când treceau moaşte, dar altfel se 
gândea foarte puţin la gesturi cucernice. Harlequin, pe 
de altă parte, se confesa în fiecare zi lui Dumnezeu, deşi 
intra rar în biserici şi avea foarte puţin timp pentru 
preoți. Era ca şi cum avea o relație personală cu cerul, şi 
asta era atât iritant, cât şi încurajator pentru Sir Simon. 
Îl enerva pentru că nu i se părea un gest bărbătesc şi îl 
încuraja pentru că, dacă Dumnezeu putea fi de vreun 
folos unui luptător, o zi de luptă era momentul potrivit. 

Această zi totuşi păru specială pentru Harlequin, 
deoarece, după ce se lăsă într-un genunchi şi se rugă în 
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tăcere pentru o vreme, se ridică şi îi ordonă scutierului 
să îi aducă lancea. Sir Simon, în schimb, dorind să 
oprească purtarea prostească şi pioasă şi să mănânce, 
presupuse că trebuiau să se înarmeze şi îl trimise pe 
Colley să îi aducă lancea, dar Harlequin îl opri. 

— Aşteaptă, îi ordonă el. 

Lăncile, îmbrăcate în piele, fură aduse pe un cal de 
povară, dar scutierul lui Harlequin aduse separat o 
lance, una care călătorise cu propriul cal şi era învelită 
atât în pânză, cât şi în piele. Sir Simon presupuse că era 
arma personală a lui Harlequin, dar în schimb, când 
pânza fu îndepărtată de pe suliță, văzu că era o lance 
veche şi uzată făcută dintr-un lemn atât de vechi încât 
sigur s-ar rupe la cel mai mic efort. Vârful părea a fi din 
argint, ceea ce era un lucru prostesc, pentru că metalul 
era prea moale ca să fie întrebuințat la arme care ucid. 

Sir Simon rânji. 

— Doar nu te lupţi cu asta! 

— Cu toţii ne luptăm cu asta, zise Harlequin şi, spre 
surprinderea lui Sir Simon, bărbatul îmbrăcat în negru 
căzu din nou în genunchi. Jos, îi porunci el lui Sir 
Simon. 

Sir Simon îngenunche, simțindu-se ca un prost. 

— Eşti un soldat bun, Sir Simon, spuse Harlequin. 
Am întâlnit puţini oameni care pot mânui armele la fel 
cum o faci tu şi nu mă pot gândi la nimeni altcineva 
despre care să doresc mai mult să lupte alături de mine, 
dar este mai mult decât o luptă cu săbii, lănci şi săgeți. 
Trebuie să gândeşti înainte să lupţi şi întotdeauna 
trebuie să te rogi, deoarece, dacă Dumnezeu este de 
partea ta, nimeni nu te poate învinge. 
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Sir Simon, vag conştient că era criticat, îşi făcu 
semnul crucii. 

— Mă rog, se apără el. 

— Atunci mulțumeşte-i lui Dumnezeu că vom purta 
acea lance în luptă. 

— Dece? 

— Pentru că este lancea Sfântului Gheorghe, iar cel 
care se luptă sub protecţia ei va fi ocrotit de brațul lui 
Dumnezeu. 

Sir Simon se holbă la lance, care fusese întinsă în 
mod respectuos pe iarbă. De câteva ori în viața lui, de 
obicei când era pe jumătate beat, întrezărise ceva din 
misterele lui Dumnezeu. Odată izbucnise în lacrimi 
auzind un dominican predicând năprasnic, totuşi efectul 
nu durase decât până la a doua sa vizită la cârciumă şi 
se simți mic prima dată când intră într-o catedrală şi 
văzu întreaga boltă plină de lumânări aprinse. Dar astfel 
de momente erau rare şi, de cele mai multe ori, 
nepoftite. Şi totuşi acum, deodată, misterul lui Cristos îi 
atinse inima. Se holbă la lance şi nu mai văzu o armă 
veche cu un vârf de argint neadecvat, ci un vestigiu 
înzestrat cu putere de la Dumnezeu. Fusese dăruit din 
ceruri să-i facă pe oamenii de pe pământ invincibili, iar 
Sir Simon simți cu surprindere că-i dau lacrimile. 

— Familia mea a adus-o de pe Tărâmul Sfânt, povesti 
Harlequin, şi străbunii mei socoteau că aceia care luptă 
sub protecția lăncii nu pot fi înfrânți, dar asta este 
adevărat. Ei au fost înfrânți, dar, când le-au murit toți 
aliații, când focurile iadului au fost aprinse ca să-i ardă 
pe susținătorii lor, atunci au trăit. Au părăsit Franţa şi 
au luat cu ei lancea, dar unchiul meu a furat-o şi a 
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ascuns-o de noi. Apoi am găsit-o şi acum ne va 
binecuvânta în lupta noastră. 

Sir Simon nu spuse nimic. Doar se uita la armă cu o 
privire aproape de venerație. 

Henry Colley, neatins de fervoarea momentului, se 
scobea în nas. 

— Lumea decade, continuă Harlequin. Biserica este 
coruptă, iar regii sunt neputincioşi. E în puterea 
noastră, Sir Simon, să înființăm o nouă lume, iubită de 
Dumnezeu, dar ca să facem asta trebuie să o distrugem 
pe cea veche. Trebuie să luăm puterea în mâinile 
noastre, apoi să i-o oferim lui Dumnezeu. De aceea ne 
luptăm. 

Henry Colley credea că francezul era complet nebun, 
dar Sir Simon îl asculta fermecat. 

— Spune-mi, zise Harlequin, privindu-l pe Sir Simon, 
ce reprezintă steagul de război al regelui Angliei? 

— Stindardul dragonului, răspunse Sir Simon. 

Harlequin schiță unul din zâmbetele sale rare. 

— Nu reprezintă un semn rău? întrebă el, apoi făcu o 
pauză. Regele Franței va veni, va fi nerăbdător şi va 
ataca. Va fi o zi proastă pentru noi. Englezii îşi vor bate 
joc de noi pentru că nu îi putem bate, dar apoi vom 
purta lancea în luptă şi vei vedea cum Dumnezeu 
întoarce lupta în favoarea noastră. Vom transforma 
eşecul în victorie. Tu îl vei lua pe fiul regelui prizonier şi 
poate că îl vom captura pe Eduard însuşi, iar 
răscumpărarea noastră va fi să intrăm în grațiile lui 
Filip de Valois. De aceea ne luptăm, Sir Simon, pentru 
favoarea regelui, fiindcă acea favoare înseamnă putere, 
bogății şi pământuri. Te vei putea bucura de acele 
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bogății, dar atâta vreme cât ai să înţelegi că trebuie să 
ne folosim puterea ca să curățăm stricăciunile 
creştinătăţii. Vom fi o năpastă pentru cei răi. 

„Nebun de legat, se gândi Henry Colley. Prost ca 
noaptea.” Se uită cum Harlequin se ridică în picioare şi 
veni către coşul purtat de un cal de povară, de unde luă 
o bucată de cârpă, care, despăturită, se dovedi a fi un 
stindard roşu pe care era reprezentată o creatură 
ciudată cu coarne, colți şi gheare, care se ridica pe 
picioarele din spate în timp ce ţinea o cupă în labele din 
față. 

— Acesta este stindardul familiei mele, spuse 
Harlequin, legând steagul de capătul lung din argint al 
lăncii cu funde negre, şi timp de mulți ani, Sir Simon, 
acest stindard a fost interzis în Franța din cauză că 
posesorii acestuia au luptat împotriva regelui şi 
împotriva Bisericii. Pământurile noastre au fost 
devastate, iar castelul nostru este încă în paragină, dar 
astăzi vom fi eroi şi acest stindard va reintra în grațiile 
regelui. Înfăşură steagul în jurul capătului lancei astfel 
încât yale-ul să fie ascuns. Astăzi, spuse el cu fervoare, 
familia mea va renaşte. 

— Care este familia ta? întrebă Sir Simon. 

— Numele meu este Guy Vexille,  recunoscu 
Harlequin, şi sunt contele de Astarac. 

Sir Simon nu auzise niciodată de Astarac, dar fu 
încântat să afle că stăpânul său era un nobil adevărat 
şi, ca să-şi exprime loialitatea, îşi tinu mâinile 
împreunate către Guy Vexille în semn de omagiu. 

— Nu am să te dezamăgesc, Milord, îl încredință Sir 
Simon cu o umilință neobişnuită. 


— Dumnezeu nu o să ne dezamăgească astăzi, replică 
Guy Vexille. Luă mâinile lui Sir Simon într-ale lui. 
Astăzi, îşi ridică el vocea pentru a le vorbi tuturor 
cavalerilor săi, o să distrugem Anglia. 

Deoarece avea lancea. 

Şi armata regală a Franței se apropia. 

lar englezii vor fi măcelăriți. 


— Săgeţi, spuse Will Skeat. 

Stătea la marginea pădurii, lângă un morman de 
snopuri de săgeți descărcate dintr-o o căruţă şi deodată 
făcu o pauză. 

— Sfinte Dumnezeule! Se holba la Thomas. Zici că un 
şobolan ţi-a mâncat părul. Se încruntă. Totuşi, îți stă 
bine. În sfârşit arăţi şi tu a om matur. Săgeţi! spuse el 
din nou. Nu le irosiți. Arunca snopurile unul câte unul 
arcaşilor. 

— Arată ca şi cum ar fi multe, dar majoritatea 
leproşilor uitaţi de Dumnezeu ca voi nu ați luat parte 
niciodată la o luptă adevărată, iar bătăliile înghit săgețile 
ca nişte târfe banii. Bună dimineața, părinte Hobbe! 

— Îmi păstrezi un snop, Will? 

— Nu îl irosi pe păcătoşi, părinte, spuse Will, 
aruncându-i o legătură preotului. Ucide nişte francezi cu 
frică de Dumnezeu. 

— Nu există aşa ceva, Will. Toţi sunt odraslele 
Satanei. 

Thomas goli un snop în săculețul său de săgeți şi pe 
altul îl îndesă în centură. Avea o pereche de coarde de 
arc în coif, ferite de ploaia care ameninţa să înceapă. Un 
fierar venise în tabăra arcaşilor şi reparase crăpăturile 
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săbiilor, ale topoarelor, ale cuţitelor şi paloşelor, apoi 
ascuțise lamele cu pietrele. Fierarul, care cutreierase 
întreaga armată, spusese că regele călărise către nord 
pentru a căuta un teren de luptă, dar el socotea că 
francezii nu aveau să vină în acea zi. - 

— Multă agitație de pomană, mormăise el în timp ce 
netezea o piatră pe sabia lui Thomas. Lucrătură 
franțuzească, comentase el, cercetând lama cea lungă. 
Din Caen. Ai putea vinde asta pentru un penny sau doi, 
e un oțel bun. Vechi, bineînţeles, dar bun. 

Acum, aprovizionaţi din nou cu săgeți, arcaşii îşi 
puseră lucruşoarele într-o căruță care urma să se 
alăture restului de bagaje ale armatei, iar un om, care 
era bolnav la stomac, avea să o păzească în timp ce al 
doilea, invalid, va sta de strajă la caii arcaşilor. Will 
Skeat ordonă ca aceştia să plece, apoi aruncă o privire 
asupra arcaşilor săi adunați. 

— Vin ticăloşii, mormăi el, dacă nu azi, mâine, sunt 
mai mulți decât noi, nu le e foame, au cu toții încălțări şi 
au impresia că rahatul lor miroase a trandafiri pentru că 
sunt francezi blestemațţi, dar mor ca toată lumea. Trageţi 
în caii lor şi veţi trăi să vedeţi asfințitul soarelui. Şi ţineţi 
minte: nu au arcaşi buni, aşa că vor pierde. Nu e greu 
să înțelegeți. Păziți-vă capul, ţintiți caii, nu irosiți 
săgețile şi ascultați ordinele. Să mergem, băieți! 

Înaintară cu greu prin râul puţin adânc, fiind una din 
numeroasele trupe de arcaşi care se iveau dintre copaci 
pentru a intra înşiruiți în satul din Crecy, unde cavalerii 
păşeau în sus şi în jos, apoi loveau cu piciorul şi îşi 
chemau scutierii sau pajii să le strângă o curea ori să le 
slăbească o cataramă, pentru a le face armura 
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confortabilă. Mulțimi de cai, cu frâiele legate, erau duşi 
în spatele dealului unde, împreună cu femeile, copiii şi 
bagajele armatei, stăteau în interiorul unui cerc făcut 
din căruțe. Prințul de Wales, îmbrăcat în armură de la 
mijloc în jos, mânca un măr verde lângă biserică şi dădu 
neatent din cap în semn de salut când oamenii lui Skeat 
îşi scoaseră respectuos coifurile. Nu era nici urmă de 
Jeanette, iar Thomas se întrebă dacă fugise de una 
singură, apoi se decise că nu îi păsa. 

Eleanor mergea în spatele lui. Îi atinse săculeţul cu 
săgeți. 

— Ai destule săgeți? 

— Depinde câţi francezi vin, răspunse Thomas. 

— Câţi englezi sunt? 

Se zvonea că armata avea opt mii de oameni acum, 
jumătate arcaşi, iar Thomas credea că probabil era 
adevărat. Îi spuse lui Eleanor, care se încruntă. 

— Şi câți francezi? 

— Bunul Dumnezeu ştie, răspunse Thomas. Îşi dădea 
seama că trebuie să fie mai mulți de opt mii, mult mai 
mulți, dar nu putea face nimic în privința asta acum, 
aşa că încercă să uite de diferenţa de număr în timp ce 
arcaşii urcau către moară. 

Trecură de coama dealului pentru a vedea panta 
lungă din față şi, preţ de o clipă, Thomas avu impresia 
că un mare bâlci tocmai începea. Steaguri ţipătoare 
jalonau dealul şi grupuri de oameni se deplasau printre 
ele; nu lipseau decât nişte urşi care să danseze şi câţiva 
jongleri şi ar fi arătat ca târgul din Dorchester. 

Will Skeat se oprise să caute stindardul contelui de 
Northampton, apoi îl ochi în partea dreaptă a pantei, în 
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josul morii. Îşi conduse oamenii şi un soldat îi arătă 
bastoanele care marcau locul unde arcaşii aveau să se 
lupte. 

— lar contele vrea gropi săpate pentru cai, spuse 
soldatul. 

— L-aţi auzit, ţipă Will Skeat. Săpațţi! 

Eleanor îl ajută pe Thomas să facă gropile. Solul era 
tare şi ei folosiră cuțite ca să afâneze pământul pe care îl 
scoteau cu mâinile. 

— De ce săpațţi gropi? întrebă Eleanor. 

— Pentru a face caii să se răstoarne, explică Thomas, 
bătătorind pământul dezgropat înainte să se apuce de o 
altă groapă. 

De-a lungul părții din față a dealului arcaşii făceau 
gropi mici la douăzeci de paşi în fața poziției lor de atac. 
Călăreţii inamicului puteau ataca în galop, dar gropile i- 
ar opri. Ar putea trece de ele, dar numai încet, ceea ce 
le-ar încetini atacul şi, în timp ce ar încerca să-şi 
croiască drum printre găurile înşelătoare, s-ar afla sub 
salva de săgeți a arcaşilor. 

— Acolo, zise Eleanor, arătându-i lui Thomas, care se 
uită în sus şi văzu un grup de călăreți pe coama 
îndepărtată a dealului. 

Primii francezi ajunseseră şi se uitau peste vale, unde 
armata engleză se aduna încet sub stindarde. 

— Va mai dura câteva ceasuri, spuse Thomas. 

Acei francezi, bănuia el, erau avangarda care fusese 
trimisă înainte pentru a găsi inamicul, în timp ce grosul 
armatei franceze încă mai mărşăluia dinspre Abbeville. 
Arbaletrierii, care sigur vor conduce atacul, vor merge 
toți pe jos. 


În partea dreaptă a lui Thomas, unde panta cobora 
spre râu şi sat, o fortăreață improvizată era făcută din 
căruțe goale. Acestea erau aşezate foarte aproape una de 
cealaltă ca să formeze o barieră pentru călăreți, iar între 
ele se aflau tunuri. Nu erau ca armele de asediu care nu 
reuşiseră să dărâme castelul din Caen, fiind mult mai 
MICI. 

— Aruncătoare de săgeți, îi spuse Will Skeat lui 
Thomas. 

— Aruncătoare de săgeți? 

— Aşa li se spune, aruncătoare de săgeți. 

Îi duse pe Thomas şi pe Eleanor pe pantă pentru a se 
uita la tunuri, care constau din mănunchiuri ciudate de 
tuburi din fier. Tunarii agitau pulberea de tun, în timp 
ce alți artilerişti despachetau mănunchiuri de săgeți 
uriaşe reprezentând proiectilele ce erau introduse în 
țevi. Unele tunuri aveau opt ţevi, altele şapte şi câteva 
doar patru. 

— Porcării nefolositoare, scuipă Skeat, dar ar putea 
speria caii. 

Îi salută pe arcaşii care săpau gropile din faţa 
aruncătoarelor de săgeți. Erau multe tunuri aici — 
Thomas numără treizeci şi patru şi altele fură trase la 
locul lor —, dar tot aveau nevoie de protecția arcaşilor. 

Skeat se aplecă peste o căruță şi se holbă la dealul 
din depărtare. Nu era cald, dar Will transpira. 

— Eşti bolnav? îl întrebă Thomas. 

— Am stomacul agitat un pic, recunoscu Skeat, dar 
nimic important. 

Erau în jur de patru sute de călăreți francezi pe dealul 
din depărtare acum, iar alții apăreau dintre copaci. 


— E posibil să nu aibă loc, spuse el uşor. 

— Bătălia? 

— Filip al Franţei este nehotărât, spuse Skeat. Are un 
talent să se îndrepte spre o bătălie, apoi să se decidă că 
mai bine ar petrece acasă. Asta am auzit. Ticălos cu 
nervii slabi. Ridică din umeri. 

— Dar dacă el crede că are vreo şansă astăzi, Tom, va 
fi dezgustător. 

Thomas zâmbi. 

— Gropile? Arcaşii? 

— Nu fi prost, îi replică Skeat. Nu orice groapă rupe 
un picior şi nu orice săgeată loveşte cum trebuie. Poate 
oprim primul şi eventual al doilea atac, dar vor continua 
să vină şi până la urmă vor trece. Sunt prea mulţi 
ticăloşi. Vor fi deasupra noastră, Tom, şi totul va ţine de 
soldaţii noştri greu înarmaţi să le dea o mamă de bătaie. 
Păstrează-ţi capul, băiete, şi adu-ţi aminte că soldații 
sunt cei care luptă de aproape. Dacă ticăloşii trec de 
gropi, atunci ia-ţi arcul şi repliază-te, aşteaptă-ţi ţinta şi 
rămâi în viață. Şi dacă pierdem? Ridică din umeri. Fugi 
în pădure şi ascunde-te. 

— Ce spune? întrebă Eleanor. 

— Că astăzi ar trebui să fie uşor. 

— Eşti un mare mincinos, Thomas. 

— Sunt prea mulți, spuse Skeat, aproape pentru sine. 
Tommy Dugdale s-a confruntat cu o situație mai grea în 
Bretania, Tom, dar a avut o grămadă de săgeți. Noi nu 
avem. 

— O să fie în regulă, Will. 

— Mda, bine. Poate. Skeat se dădu jos din căruţă. 

— Voi doi, duceți-vă! Am nevoie câteva clipe de un loc 
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liniştit. 

Thomas şi Eleanor se îndreptară înapoi către nord. 
Englezii se aliniau acum, steagurile fiind acoperite de 
soldaţii care se adunau în formaţiuni de luptă. Arcaşii 
stăteau în fața fiecărei unități în timp ce mareşalii, 
înarmați cu bastoane albe, se asigurau că existau spații 
goale în rând, pe unde arcaşii să poată scăpa dacă se 
apropiau prea mult călăreţii. Mănunchiuri de lănci 
fuseseră aduse din sat şi erau distribuite soldaților din 
primul rând deoarece, dacă francezii reuşeau să treacă 
de gropi şi de săgeți, lăncile trebuiau să fie folosite pe 
post de sulițe. 

Până la mijlocul dimineţii întreaga armată era 
adunată pe deal. Arăta mult mai numeroasă decât era, 
pentru că foarte multe femei rămăseseră cu bărbații lor 
şi acum stăteau pe iarbă sau întinse altundeva şi 
dormeau. Un soare capricios intra şi ieşea din nori, 
răspândind umbre peste vale. Gropile erau făcute şi 
tunurile încărcate. Probabil că o mie de francezi îi 
urmăreau de pe dealul îndepărtat, dar nici unul nu se 
aventura în josul pantei. 

— Cel puţin e mai bine decât să mărşăluiască, spuse 
Jake; ne dau o şansă să ne odihnim, nu? 

— O să fie o zi uşoară, socoti Sam. Arătă către dealul 
îndepărtat. Nu sunt mulți ticăloşi, nu? 

— Asta nu e decât avangarda, ticălos prost ce eşti, 
spuse Jake. 

— Vin mai mulți? 

Sam păru cu adevărat surprins. 

— Toţi ticăloşii blestemați din Franţa vin, spuse Jake. 

Thomas  tăcea. Îşi imagina armata franceză 
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parcurgând drumul din Abbeville încoace. Ştiau cu toții 
că englezii renunțaseră să mai fugă, că aşteptau şi, fără 
nici un dubiu, francezii se grăbeau să nu cumva să 
piardă lupta. Trebuiau să fie încrezători. Îşi făcu semnul 
crucii, iar Eleanor, simţindu-i teama, îi atinse brațul. 

— Vei fi bine, îi spuse ea. 

— Şi tu, dragostea mea. 

— Îţi aduci aminte de promisiunea făcută tatălui 
meu? îl întrebă ea. 

Thomas încuviință, dar nu se putea convinge că va 
vedea lancea Sfântului Gheorghe în acea zi. Această zi 
era reală, în timp ce lancea aparținea unei lumi 
misterioase din care Thomas chiar nu voia să facă parte. 
Toţi ceilalți, îşi spuse el, se gândeau cu pasiune la 
sfântul vestigiu şi numai el, care avea, la fel ca toți 
ceilalți, un motiv bun ca să afle adevărul, era indiferent. 
Şi-ar fi dorit să nu fi văzut niciodată lancea, şi-ar fi dorit 
ca cel care îşi spune Harlequin să nu fi venit niciodată în 
Hookton, dar, dacă francezii nu ar fi venit, se gândi el, 
atunci nu ar fi purtat arcul cel negru acum, nu ar fi fost 
pe acest deal verde şi nu ar fi întâlnit-o pe Eleanor. Nu-i 
poți întoarce spatele lui Dumnezeu, îşi spuse el. 

— Dacă văd lancea, îi promise el lui Eleanor, am să 
lupt pentru ea. 

Aceea îi era penitenţa, deşi încă mai spera să nu 
trebuiască să o îndeplinească. 

Masa lor de prânz se rezumă la pâine mucegăită. 
Francezii erau o: mulțime întunecată pe dealul 
îndepărtat, prea mulți pentru a fi numărați acum, şi 
primii lor infanterişti ajunseseră şi ei. O ploicică îi făcu 
pe arcaşii care aveau coardele atârnate de un vârf de arc 


= să se grăbească pentru a le acoperi şi a le adăposti sub 

coifuri sau pălării, dar mica ploaie trecu. Vântul agita 
iarba. 

Şi francezii încă mai veneau pe dealul din depărtare. 

O hoardă venită în Crecy ca să se răzbune. 


cântau la fluiere făcute din paie, în timp ce 

sulițaşii, care ajutau la protejarea tunurilor pe 
flancuri, fredonau cântece despre păduri verzi şi râuri 
curgătoare. Unii dansau paşii pe care i-ar fi făcut pe o 
pajişte verde acasă, alții dormeau, mulți jucau zaruri şi 
toți în afara celor care dormeau se uitau încontinuu 
dincolo de vale la coama dealului îndepărtat care 
devenea tot mai înțesat cu oameni. 

Jake avea o grămadă de ceară de albine înfăşurată în 
pânză, pe care o înmâna arcaşilor pentru ca aceştia să 
îşi ungă arcurile. Nu era necesar, era doar ceva de făcut. 

— De unde ai luat ceara? îl întrebă Thomas. 

— Am furat-o, desigur, de la un soldat prost. Luciu 
pentru şa, presupun. 

Se iscă o discuţie despre lemnul din care se făceau 
cele mai bune săgeți. Era o discuție mai veche, dar 
trecea timpul. Toată lumea ştia, cele mai bune săgeți se 
făceau din lemn de frasin, dar unora le plăcea să 
susțină că mesteacănul şi carpenul, chiar şi stejarul 
zburau la fel de bine. Aninul, deşi greu, era bun pentru 
a omori căprioare, dar avea nevoie de un capăt greoi şi 
nu avea distanța necesară pentru o bătălie. 

Sam îşi scoase una din noile săgeți din săculeţ şi le 
arătă tuturor cât de deformat era bățul unei săgeți. 


rj nglezii aşteptau. Doi dintre arcaşii lui Skeat 
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— Cred că e făcut din porumbar nenorocit, se plânse 
el cu amărăciune. Poţi trage cu ea pe după colț. 

— Nu mai fac săgețile cum obişnuiau să le facă, spuse 
Will Skeat, iar arcaşii săi rânjiră pentru că era o 
nemulțumire mai veche. E adevărat, continuă Skeat. 
Totul e făcut în grabă şi nu mai există meseriaşi în ziua 
de astăzi. Cui îi pasă? Ticăloşii sunt plătiți la snop, 
snopurile sunt trimise la Londra şi nu se uită nimeni la 
ele până când ajung la noi, iar nouă ce ne rămâne de 
făcut? Doar să ne uităm la ele! Luă săgeata de la Sam şi 
o învârti printre degete. Asta nu e o pană nenorocită de 
gâscă! E o pană de vrabie. Nu e de nici un folos în afară 
de cel de a-ţi juli fundul. Îi aruncă săgeata înapoi lui 
Sam. Nu, un arcaş adevărat îşi face propriile săgeți. 

— Eu obişnuiam să fac asta, spuse Thomas. 

— Dar acum eşti un ticălos puturos, nu, Tom? rânji 
Skeat, dar rânjetul dispăru când se uită peste vale. 
Destui nemernici, bodogăni el, uitându-se la francezii 
care se adunau, apoi făcu o grimasă când o picătură 
solitară îi lovi ghetele purtate. Îmi doresc să plouă, la 
naiba, şi să terminăm odată. Dacă ne plouă când 
ticăloşii ne vor ataca, putem foarte bine să fugim către 
casă, pentru că arcurile nu or să tragă. 

Eleanor stătea lângă Thomas şi se uita pe dealul din 
depărtare. Erau cel puţin atâția oameni câţi făceau parte 
din armata engleză, iar corpul principal al armatei 
Franţei abia sosea. Soldaţi călare se împrăştiau peste 
deal, organizându-se în cete. Ceata era unitatea 
principală de luptă a cavalerilor şi a soldaților şi cel mai 
adesea cuprindea între doisprezece şi douăzeci de 
oameni. Numărul luptătorilor care formau garda 
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personală a seniorilor mari era mult mai mare. Între 
timp, se adunaseră atât de mulți călăreți pe vârful 
dealului din depărtare încât câţiva trebuiseră să se 
împrăştie în josul pantei, care se transforma într-o 
întindere de culori pestrițe, deoarece soldații purtau 
tunici brodate cu blazoanele seniorilor lor, iar caii aveau 
valtrapuri bătătoare la ochi, în timp ce stindardele 
francezilor adăugau şi mai mult albastru, roşu, galben şi 
verde. Şi totuşi, în ciuda culorilor, griul lipsit de 
strălucire al oțelului şi al zalelor încă domina pajiştea. În 
fața călăreților se zăreau primele tunici cu verde şi roşu 
ale arbaletrierilor genovezi. Nu erau decât o mână de 
arbaletrieri, dar din ce în ce mai mulți veneau să li se 
alăture camarazilor lor. 

Un chiot se auzi din mijlocul englezilor şi Thomas se 
aplecă să vadă şi văzu că arcaşii dădeau să se ridice. 
Primul gând fu că francezii atacaseră, dar nu era nici un 
călăreț de-al inamicului şi nu zbura nici o săgeată. 

— Sus! strigă tare Will Skeat. În picioare! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jake. 

Thomas zări atunci nişte călăreți. Nu erau francezi, ci 
o duzină de englezi care călăreau în fața formaţiunii de 
luptă a armatei în aşteptare, ținându-şi caii cu grijă 
departe de gropile arcaşilor. Trei dintre călăreți țineau 
stindarde, iar unul din acele steaguri era imens şi 
reprezenta blazonul cu crinii şi leoparzii care avea 
marginile aurite. 

— Este regele, exclamă un bărbat, iar arcaşii lui Skeat 
începură să aclame. 

Regele se opri şi vorbi cu oamenii din centrul liniei de 
bătaie, apoi merse agale către englezii din partea 
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dreaptă. Escorta sa era călare pe cai mari de luptă, dar 
regele călărea o iapă gri. Purta o tunică strălucitoare, 
însă îşi atârnase coiful încoronat de oblâncul şeii, aşa că 
avea capul descoperit. Steagul său regal, tot de culoare 
roşie, aurie şi albastră, se afla în fața celorlalte 
stindarde. Îl urma blazonul personal al regelui, cu 
răsăritul soarelui strălucitor, în timp ce al treilea, care 
provoca cea mai puternică aclamațţie, era un fanion 
extravagant de lung reprezentându-l pe dragonul 
scuipând foc din Wessex. Era steagul Angliei, al celor 
care se luptaseră împotriva  Cuceritorului, iar 
descendenţii Cuceritorului acum îl fluturau ca să arate 
că aparținea Angliei la fel ca oamenii care îl aclamau pe 
regele călare pe iapa sa gri. 

Se opri aproape de oamenii lui Will Skeat şi ridică un 
baston alb pentru a opri aclamaţiile. Arcaşii îşi scoaseră 
coifurile şi unii se lăsară într-un genunchi. Regele părea 
încă tânăr, cu părul şi barba aurii ca soarele de pe 
stindardul său. 

— Sunt recunoscător, începu el cu o voce atât de 
răguşită încât se opri şi îşi reluă cuvântul. Sunt 
recunoscător că vă aflați aici. 

Cuvintele provocară o nouă aclamațţie, iar Thomas, 
care aclama cu ceilalți, nici măcar nu se gândi la 
alternativa rămasă englezilor. Regele ridică bastonul alb 
solicitând din nou linişte. 

— Francezii, după cum vedeţi, s-au decis să ni se 
alăture! Probabil că se simt singuri. 

Nu era o glumă deosebită, dar provocă râsete care se 
transformară în batjocuri la adresa inamicului. Regele 
zâmbi, aşteptând ca strigătele să se potolească. 
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— Am venit aici, continuă el, doar pentru a obţine 
drepturile, pământurile şi privilegiile care sunt ale 
noastre după legile omenirii şi ale lui Dumnezeu. Vărul 
meu din Franța ne-a provocat, şi astfel îl sfidează pe 
Dumnezeu. ; 

Oamenii erau tăcuți, ascultând cu atenție. Caii din 
escorta regelui loveau pământul cu copitele, dar nici un 
bărbat nu se mişca. 

— Dumnezeu nu va îndura obrăznicia lui Filip al 
Franţei, continuă regele. El va pedepsi Franța, iar voi, şi 
cu mâna arătă spre arcaşi, veți fi instrumentul Lui. 
Dumnezeu este cu voi şi vă făgăduiesc, vă jur în fața lui 
Dumnezeu şi pe viața mea că nu am să părăsesc acest 
câmp de luptă până când ultimul om din armata mea 
nu a plecat de aici. Stăm pe acest deal împreună, 
luptăm împreună şi vom câştiga împreună pentru 
Dumnezeu, pentru Sfântul Gheorghe şi pentru Anglia! 

Aclamaţiile începură din nou, iar regele zâmbi şi 
încuviință, apoi se întoarse când contele de 
Northampton ieşi din formațiunea de luptă. Regele se 
aplecă în şa şi îl ascultă pe conte pentru o clipă, apoi se 
îndreptă şi zâmbi din nou. 

— Există pe aici vreun Master Skeat? 

Skeat roşi pe loc, dar nu îşi destăinui prezența. 
Contele rânjea, regele aştepta, apoi arcaşii îl arătară pe 
liderul lor. 

— E aici! 

— Vino aici! îi comandă regele cu asprime. 

Will Skeat păru ruşinat în timp ce se strecură printre 
arcaşi şi se apropie de calul regelui, unde se lăsă într-un 
genunchi. Regele îşi scoase sabia cu mânerul de rubine 
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şi atinse cu ea umărul lui Skeat. 

— Ni s-a spus că eşti unul dintre cei mai buni soldați 
ai noştri, aşa că de acum înainte vei fi Sir William Skeat. 

Arcaşii strigau şi mai tare. Will Skeat, Sir William 
acum, stătea în genunchi în timp ce regele dădu pinteni 
înainte pentru a le ţine acelaşi discurs ultimilor bărbaţi 
din linie şi acelora care se ocupau de tunurile din cercul 
de căruțe. Contele de Northampton, care fusese clar 
răspunzător pentru rangul lui Skeat, îl ridică din 
genunchi şi îl conduse către oamenii săi care îl aclamau, 
iar Skeat era roşu la față, în timp ce arcaşii săi îl băteau 
cu mâinile pe spate. 

— O absurditate, îi spuse lui Thomas. 

— O meriţi, Will, zise Thomas, apoi rânji, Sir William. 

— Trebuie să plătesc mai multe taxe nenorocite, nu? 
spuse Skeat, dar arăta mulțumit oricum. Apoi se 
încruntă când o picătură de ploaie îi căzu pe fruntea 
goală. Coardele de arc! ţipă el. 

Majoritatea încă îşi mai adăposteau coardele, dar 
câţiva trebuiră să şi le ungă când ploaia începu să cadă 
mai tare. Unul dintre soldaţii contelui veni la arcaşi, 
țipând că femeile trebuiau să se întoarcă în spatele 
coamei dealului. 

— L-ai auzit! exclamă Will Skeat. Femeile la bagaje! 

Unele femei plângeau, dar Eleanor doar se lipi de 
Thomas preţ de o clipă. 

— Supraviețuieşte, îi spuse ea simplu, apoi plecă prin 
ploaie, trecând pe lângă prințul de Wales, care, cu alți 
şase soldați călare, mergea către locul său printre 
soldații greu înarmaţi din spatele arcaşilor lui Will 
Skeat. 


i A E 


A. E 


Prințul se decisese să lupte călare, ca să vadă peste 
capetele celor fără cai şi, pentru a-şi indica sosirea, 
stindardul care era mai mare decât oricare altul din 
partea dreaptă a câmpului fu desfăcut în ploaia 
torențială. : 

Thomas nu mai putea vedea peste vale, deoarece 
perdele grele de ploaie veneau dinspre nord şi încețoşau 
aerul. Nu avea ce să facă decât să stea şi să aştepte ca 
partea din spate a zalelor lui, din piele, să devină rece şi 
umedă. Se încovoie, privind scrutător în depărtare şi 
ştiind că nici un arc nu putea trage cum trebuie până 
când ploaia torențială nu se termina. 

— Ce ar trebui să facă acum, spuse părintele Hobbe, 
care stătea lângă Thomas, este să atace. 

— Nu îşi pot croi drum prin noroiul ăsta, părinte, 
spuse Thomas. 

Văzu că preotul are un arc şi un săculeț cu săgeți, dar 
nici un alt echipament de luptă. 

— Ar trebui să îți pui nişte zale sau măcar o haină 
căptuşită, spuse el. 

— Am armura credinţei, fiule. 

— Unde sunt coardele dumitale de arc? întrebă 
Thomas, deoarece preotul nu avea nici coif, nici pălărie. 

— Le-am înfăşurat pe... ei bine, nu contează. Trebuie 
să fie bună şi la altceva în afară de pipi, nu? Şi e uscat 
acolo. Părintele Hobbe păru necuviincios de vesel. M-am 
plimbat de-a lungul liniilor de bătaie, Tom, ţi-am căutat 
lancea. Nu e aici. 

— Al naibii de surprinzător, spuse Thomas. Nici nu 
m-am gândit vreodată că ar fi. 

Părintele Hobbe ignoră blasfemia. 
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— Şi am vorbit cu părintele Pryke. Îl cunoşti? 
Părintele Hobbe nu se lăsă descurajat de caracterul 
ursuz al lui Thomas. Este duhovnicul regelui şi un mare 
om. Într-o zi va fi episcop. L-am întrebat despre neamul 
Vexille. Părintele Hobbe făcu o pauză, dar Thomas nu 
spuse nimic. Îşi aduce aminte de familie, continuă 
preotul. Spune că aveau pământuri în Cheshire, dar i- 
au susținut pe cei din familia Mortimer la începutul 
domniei regelui, aşa că au fost exilați. Şi a mai spus 
ceva. Au fost întotdeauna considerați pioşi, dar 
episcopul lor îi suspecta că împărtăşesc nişte convingeri 
obscure. O urmă de gnosticism. 

— Catari, spuse Thomas. 

— Pare verosimil, nu? 

— Şi, dacă este o familie pioasă, replică Thomas, 
probabil că eu nu fac parte din ea. Nu-i aşa că e o veste 
bună? 

— Nu poţi scăpa, Thomas, spuse părintele Hobbe 
încet. Părul său ciufulit de obicei era lipit aproape de 
craniu din cauza ploii. 

— l-ai făgăduit tatălui tău. Ai acceptat penitenţa. 

Thomas clătină din cap nervos. 

— Sunt o grămadă de nenorociţi aici, părinte, arătă el 
către arcaşii care se ghemuiau sub ploaia ce lovea, care 
au ucis mai mulți decât am ucis eu. Du-te şi chinuieşte- 
le lor sufletele şi lasă-l în pace pe al meu. 

Părintele Hobbe clătină din cap. 

— Ai fost ales, Thomas, iar eu sunt conştiinţa ta. Mi 
se pare mie, vezi, că, dacă cei din familia Vexille îl 
susțineau pe Mortimer, atunci nu puteau să-l iubească 
pe regele nostru. Dacă vor fi azi undeva, vor fi acolo. 


Arătă către valea îndepărtată, care încă mai era 
adumbrită de rafala de ploaie. 

— Atunci vor mai trăi încă o zi, nu-i aşa? spuse 
Thomas. 

Părintele Hobbe se încruntă. 

— Crezi că o să pierdem? întrebă cu asprime. Nu! 

Thomas se cutremură. 

— Se face târziu în amiază, părinte. Dacă nu atacă 
acum, vor aştepta până mâine. Asta le va lăsa o zi 
întreagă să ne măcelărească. 

— Ah, Thomas! Cât te iubeşte Dumnezeu! 

Thomas nu spuse nimic la această remarcă, dar se 
gândi că tot ceea ce voia era să fie arcaş, să devină Sir 
Thomas din Hookton, la fel cum Will devenise Sir 
William. Era fericit că îl servea pe rege şi nu avea nevoie 
de un stăpân divin ca să-l conducă în bătălii ciudate 
împotriva conducătorilor întunericului. 

— Lasă-mă să-ţi dau un sfat, părinte, spuse el. 

— E întotdeauna bine-venit, Tom. 

— Primului ticălos care cade ia-i coiful şi zalele. Ai 
grijă de dumneata. 

Părintele Hobbe îl bătu uşor pe spate pe Thomas. 

— Dumnezeu e de partea ta. Ai auzit ce a spus regele. 

Se ridică şi se duse să vorbească cu alți oameni, iar 
Thomas rămase singur şi văzu că ploaia se molcomise în 
cele din urmă. Putea distinge din nou copacii din 
depărtare, culorile stindardelor şi tunicilor francezilor. 
Între timp, se vedeau numeroşi arbaletrieri îmbrăcați în 
roşu şi verde pe partea cealaltă a văii. Nu mergeau 
nicăieri, îşi dădu el seama, deoarece o coardă de 
arbaletă era la fel de sensibilă la umezeală ca oricare 


alta. 

— Mâine va fi, îi spuse el lui Jake. Mâine se va decide 
totul. 

— Să sperăm că soarele va străluci, spuse Jake. 

Vântul aduse ultimele picături de ploaie dinspre nord. 
Era târziu. Thomas se ridică, îşi întinse picioarele şi 
tropăi pe loc. O zi irosită, gândi el, şi o noapte de foame 
în față. 

Şi, mâine, prima lui luptă adevărată. 


Un grup frenetic de bărbați călare se adunaseră în 
jurul regelui Franţei, care încă era la trei sferturi de 
kilometru depărtare de dealul unde se strânsese cea mai 
mare parte a armatei sale. În ariergardă erau cel puţin 
două mii de soldați greu înarmați, care încă mai 
mărşăluiau. Cei care ajunseseră în vale depăşiseră cu 
mult numărul englezilor în aşteptare. 

— Doi la unu, Sire! estimă Charles, contele de 
Alencon şi fratele mai tânăr al regelui, pe un ton 
vehement. 

Ca şi restul călăreţilor, avea tunica udă, iar vopseaua 
de pe blazonul său se împrăştia pe pânza cea albă. 
Coiful său era presărat cu broboane de apă. 

— Trebuie să-i omorâm acum! insistă contele. 

Dar instinctul îi cerea lui Filip de Valois să aştepte. Ar 
fi înțelept, gândi el, să îşi adune toată armata, să facă o 
cercetare cum se cuvine şi apoi să atace a doua zi 
dimineață, dar îşi: dădea, de asemenea, seama că 
însoțitorii săi, mai ales fratele său, îl socoteau precaut. 
Chiar îl credeau timid, deoarece evitase bătălia cu 
englezii înainte şi, dacă le-ar propune o zi de aşteptare, 
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probabil ei s-ar îndoi că el era potrivit pentru treburile 
regale. Totuşi îşi exprimă propunerea, sugerând că 
victoria va fi mai năprasnică dacă va fi întârziată cu o zi. 

— Şi, dacă aştepţi, ripostă contele de Alencon pe un 
ton critic, Eduard va dispărea în noapte şi mâine vom 
vedea un deal gol. 

— Le e frig, foame, sunt uzi şi e un moment propice să 
fie măcelăriți, insistă ducele de Lorena. 

— Şi, dacă nu pleacă, Sire, vor avea mai mult timp să 
sape şanţuri şi gropi, îl avertiză contele de Flandra. 

— Şi semnele sunt bune, adăugă Jean de Hainault, 
un camarad apropiat al regelui şi baron de Beaumont. 

— Semnele? întrebă regele. 

Jean de Hainault îi făcu semn unui bărbat într-o 
mantie neagră să vină în față. Bărbatul, care avea o 
barbă albă, lungă, făcu o plecăciune. 

— Soarele, Sire, spuse el, se află în conjunctie cu 
Mercur şi în opoziție cu Saturn. Mai mult decât atât, 
nobil Sire, Marte se află în casa Fecioarei. Asta 
înseamnă victorie, iar configurația astrelor nu poate fi 
mai favorabilă de atât. 

Cu cât aur fusese oare plătit astrologul ca să vină cu 
o astfel de profeție, se întrebă Filip; totuşi era tentat de 
ea. Se gândi că era lipsit de înțelepciune să întreprinzi 
ceva fără să consulți horoscopul şi se întrebă unde se 
afla propriul lui astrolog. Probabil încă pe drumul 
dinspre Abbeville. 

— Porneşte acum atacul! îşi îndemnă Alencon fratele. 

Guy Vexille, contele de Astarac, îşi împinse calul în 
mulțimea care îl înconjura pe rege. Văzu un arbaletrier 
cu o haină verde cu roşu, evident comandantul din 
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Genova, şi îi vorbi în italiană. 

— A afectat ploaia coardele? 

— Rău, recunoscu Carlo Grimaldi, conducătorul 
genovez. 

Coardele arbaletelor nu puteau fi desfăcute asemenea 
coardelor de arcuri obişnuite, deoarece tensiunea 
acestora era prea mare, aşa că bărbaţi încercau pur şi 
simplu să-şi adăpostească armele sub hainele lor, care 
nu ofereau însă multă protecţie arbaletelor. 

— Ar trebui să aşteptăm până mâine, insistă 
Grimaldi, nu putem avansa fără scuturi. 

— Ce spune? întrebă Alencon. 

Contele de Astarac traduse pentru Maiestatea Sa, iar 
regele, palid şi abătut, se încruntă când auzi că 
scuturile lungi ale arbaletrierilor ce îi protejau de 
săgețile inamicilor în timp ce-şi încărcau armele încă nu 
sosiseră. 

— Când vor ajunge scuturile? întrebă el cu jale, dar 
nimeni nu ştia. De ce au fost transportate separat de 
arbaletrieri? dori el să afle, dar nimeni nu avea un 
răspuns. Cine eşti tu? îl întrebă regele în cele din urmă 
pe conte. 

— Astarac, Sire, spuse Guy Vexille. 

— Ah! 

Era clar că regele nu avea nici o idee cine sau ce era 
Astarac şi nici nu recunoscuse blazonul familiei Vexille, 
care purta simbolul simplu al crucii, dar calul şi armura 
lui erau amândouă ‘scumpe, aşa că regele îi recunoscu 
omului dreptul de a-i oferi un sfat. 

— Şi spui că arcurile nu vor trage? 

— Bineînţeles că vor trage! îl întrerupse contele de 
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Alencon. Blestemaţii de genovezi nu vor să lupte. 
Ticăloşi genovezi. Scuipă. Săgeţile englezilor vor fi la fel 
de ude, adăugă el. 

— Arbaletele vor fi slăbite, Sire, îi explică cu grijă 
Vexille, ignorând ostilitatea fratelui mai tânăr al regelui. 

— Ar fi mai bine să aşteptăm? întrebă regele. 

— Ar fi mai înțelept să aşteptăm, sire, spuse Vexille, şi 
în special ar fi mai înțelept să aşteptăm să ajungă 
scuturile. 

— Horoscopul de mâine? îl întrebă Jean de Hainault 
pe astrolog. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Neptun este în mişcare retrogradă mâine, Sire. Nu 
este o conjunctură favorabilă. 

— Atacaţi acum! Sunt uzi, obosiţi şi înfometați! îl 
îndemnă Alencon. Atacaţi acum! 

Regele încă mai stătea pe gânduri, dar majoritatea 
vasalilor săi erau încrezători în victorie şi îi aduseră 
multe argumente. Englezii erau prinşi în capcană şi o 
întârziere chiar şi de o zi putea să le dea o şansă să 
fugă. Poate că flota lor venea în Le Crotoy? Hai acum, 
insistau ei, chiar dacă era târziu. Hai să ucidem. Hai să 
câştigăm. Să arătăm creştinătăţii că Dumnezeu este de 
partea francezilor. Hai, hai acum! Şi regele, pentru că 
era slab şi pentru că voia să pară puternic, cedă 
dorințelor lor. 

Aşa că oriflama fu scoasă din tubul de piele şi purtată 
la locul ei de onoare în fața soldaților. Nici un alt steag 
nu era lăsat să vină în fața stindardului roşu simplu, ce 
flutura din bastonul său în formă de cruce şi care era 
păzit de treizeci de cavaleri care purtau panglici de 
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culoarea roşu aprins pe brațul lor drept. Călăreţilor li se 
înmânară lăncile lungi, apoi cetele se aşezară, astfel 
încât cavalerii şi soldaţii să stea foarte aproape unii de 
alții. Toboşarii luară învelitoarele de pe instrumente, iar 
lui Grimaldi, comandantul genovez, i se spusese 
poruncitor să avanseze şi să-i omoare pe arcaşii englezi. 

Regele îşi făcu cruce în timp ce douăzeci de preoți 
căzură în genunchi în iarba udă şi începură să se roage. 

Seniorii Franței avansară către coama dealului, unde 
cavalerii lor împlătoşaţi aşteptau. Până la căderea nopții, 
vor avea cu toții săbiile ude şi destui prizonieri cât să 
distrugă Anglia pentru totdeauna. 

Pentru că oriflama mergea la luptă. 


— Sfinte Isuse! exclamă Will Skeat cu uimire, 
ridicându-se în picioare. Vin ticăloşii! 

Surprinderea lui era justificată, deoarece era foarte 
târziu după-amiază, timpul când muncitorii la câmp s- 
ar gândi să se ducă acasă. 

Arcaşii se ridicaseră în picioare şi se holbau. Inamicul 
încă nu avansa, dar un grup de arbaletrieri se împrăştia 
peste poalele văii, în timp ce în spatele lor cavaleri şi 
soldați francezi se înarmau cu lănci. 

Thomas crezu că trebuie să fie un atac simulat. Avea 
să se facă întuneric în trei sau patru ore şi probabil 
francezii erau încrezători că îşi vor face treaba repede. 
Arbaletrierii înaintau, în sfârşit. Thomas îşi scoase coiful 
pentru a găsi o coardă de arc, înnodă un capăt de un 
vârf de corn, apoi curbă bățul arcului pentru a fixa 
coarda şi la celălalt capăt. Se chinui şi trebui să facă trei 
încercări pentru a întinde arma cea neagră şi lungă. 
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„Sfinte Isuse, se gândi el, dar chiar veneau! Fii calm, îşi 
spuse el, fii calm, dar era la fel de agitat ca prima dată 
când stătuse lângă panta de lângă Hookton şi îndrăznise 
să omoare un om pentru prima dată. Desfăcu şireturile 
săculețului cu săgeți. 

Tobele începură să bată de pe partea văii unde se 
aflau francezii şi se auzi un chiot puternic. Nimic nu 
explica chiotul; soldaţii nu se mişcau, iar arbaletrierii 
erau încă la mare depărtare. Trâmbițele englezilor 
răspunseseră, sunând dulce şi clar dinspre moară, unde 
regele şi o rezervă de soldați greu înarmați aşteptau. 
Arcaşii îşi întindeau picioarele şi tropăiau pe loc de-a 
lungului dealului. Patru mii de arcuri englezeşti erau 
pregătite de confruntare, dar două mii de arbaletrieri 
veneau către ei şi în spatele celor şase mii de genovezi se 
aflau mii de călăreți împlătoşați. 

— Nu au scuturi! ţipă Will Skeat. Iar coardele lor vor fi 
umede. 

— Nu trebuie să ajungă la noi, apăru părintele Hobbe 
lângă Thomas din nou. 

Thomas încuviință, dar avea gura prea uscată ca să 
răspundă. O arbaletă pe mâini bune şi arbaletrieri mai 
buni decât genovezii nu existau, avea o bătaie mult mai 
lungă decât cea a unui arc, dar nu şi dacă coarda era 
umedă. Raza de acțiune superioară nu era un avantaj 
aşa de mare, deoarece unui arbaletrier îi lua atât de 
mult timp să încordeze din nou arbaleta încât un arcaş 
putea avansa până când ţinta se afla în bătaia arcului şi 
elibera şase sau şapte săgeți înainte ca inamicul să fie 
gata să-şi trimită a doua săgeată, dar, chiar dacă 
înțelegea acel dezechilibru, Thomas tot era nervos. 


azi E: 


E cea În ti e A pă A Pa MI Pe ie dt e ep n iu 


Inamicul părea atât de numeros, iar tobele francezilor 
erau nişte cazane mari cu învelişul gros, care bubuiau 
în vale ca bătăile inimii diavolului. Călăreţii inamici se 
strecurau înainte, nerăbdători să dea pinteni cailor către 
şirul de englezi la care se aşteptau să fie grav afectat de 
asaltul arbaletelor, în timp ce soldații englezi greu 
înarmați înaintau, strângând rândurile pentru a forma 
şiruri puternice de scuturi şi oţel. Zalele zăngăneau şi 
sunau. 

— Dumnezeu este cu voi! striga un preot. 

— Nu vă irosiți săgețile, țipa Will Skeat. Ţintiţi bine, 
băieți, ţintiți bine! Nu vor rezista mult. Repeta mesajul 
în timp ce mergea de-a lungul liniei de bătaie. Arăți ca şi 
cum ai fi văzut o fantomă, Tom. 

— Zece mii de fantome, răspunse Thomas. 

— Sunt mai mulți ticăloşi decât atât, spuse Will 
Skeat. Se întoarse şi se uită pe deal. Poate doisprezece 
mii de călăreți? Rânji. Aşa că asta înseamnă doisprezece 
mii de săgeți, flăcăule. 

Erau şase mii de arbaletrieri şi de două ori mai mulți 
soldați greu înarmați, a căror forță era consolidată de 
infanteriştii care apăreau pe ambele flancuri franceze. 
Thomas se îndoia că acei soldaţi pedeştri vor lua parte la 
bătălie, mai puţin în cazul în care lupta s-ar transforma 
într-o debandadă, şi înţelegea că, probabil, arbaletrierii 
puteau fi dovediți pentru că veneau fără scuturi şi aveau 
arme slăbite de ploaie, dar ca să-i întorci pe genovezi 
înapoi aveai nevoie de săgeți, multe săgeți, iar asta 
însemna mai puţine pentru mulțimea de călăreți ale 
căror lănci pictate, ţinute în sus, se îndeseau pe vârful 
dealului. 
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— Avem nevoie de mai multe săgeți, îi spuse lui Skeat. 

— O să vă descurcaţi cu ce aveţi, replică Skeat. Cu 
toții o să ne descurcăm. Nu îți poţi dori ceea ce nu ai. 

Arbaletrierii se opriră la baza pantei ocupate de 
englezi şi se apucară de mâini în linie înainte să-şi pună 
săgețile în arbalete. Thomas îşi luă prima săgeată şi îi 
sărută, superstițios, capătul, care era o pană din oțel 
puţin ruginit cu un vârf periculos şi două aripioare 
drepte. Îşi puse săgeata în palma stângă şi aşeză capătul 
crestat perpendicular pe mijlocul coardei arcului, care 
era protejat de uzură cu un manşon de cânepă. Întinse 
arcul pe jumătate, fiind mulțumit de rezistența lemnului 
de tisă. Săgeata se afla în spațiul descris de bățul 
arcului şi coardă, în stânga prizei. Slăbi încordarea 
arcului, apucă săgeata cu degetul mare de la mâna 
stângă şi îşi îndoi degetele mâinii drepte. 

Un trâmbițat brusc îl făcu să sară. Toţi toboşarii şi 
trâmbițaşii francezi cântau acum, făcând un zgomot fără 
noimă, care îi făcu pe genovezi să înainteze din nou. Se 
urcau pe panta englezilor, cu fețele lor albe şi şterse, 
înrămate de griul coifurilor. Călăreţii francezi coborau pe 
panta de vizavi, dar încet şi fără continuitate, ca şi cum 
încercau să anticipeze ordinea de atac. 

— Dumnezeu este cu noi! strigă părintele Hobbe. 

Stătea în postură de arcaş, cu piciorul stâng înainte, 
iar Thomas văzu că preotul nu avea încălțări. 

— Ce s-a întâmplat cu ghetele dumitale, părinte? 

— Un sărman a avut nevoie de ele mai mult decât 
mine. Am să fac rost de o pereche franțuzească. 

Thomas îşi netezi penele de la prima săgeată. 

— Aşteptaţi! ţipă Will Skeat. Aşteptaţi! 


A ce a ei ae | pă a e TE e Dn e at e a Cn A a e n eu 
C d e A S E ny y AN e 


Un câine fugi din linia de bătaie a englezilor, iar 
stăpânul său striga după el să se întoarcă; într-o 
secundă, jumătate din arcaşi strigau numele câinelui. 

— Biter! Biter! Vino aici, ticălosule! Biter! 

— Linişte! strigă Will Skeat, în timp ce câinele, amețit 
complet, alerga spre inamic. 

În dreapta lui Thomas tunarii erau ghemuiți lângă 
căruțe, cu făclii de aprins tunul fumegând. Arcaşii 
stăteau în căruțe, cu armele pe jumătate încordate. 
Contele de Northampton veni să stea printre arcaşi. 

— Nu ar trebui să fii aici, Milord, spuse Will Skeat. 

— Regele îl face cavaler şi el crede că poate să-mi dea 
mie ordine, glumi contele. 

Arcaşii rânjiră. 

— Nu omori toți soldaţii greu înarmați, Will, continuă 
contele. Lasă câțiva şi pentru noi, spadasini amărâți. 

— Ai să ai o şansă, îl încredință Will Skeat feroce. 
Aşteptaţi! le ceru arcaşilor. 

— Aşteptaţi! țipau genovezii, în timp ce avansau, deşi 
vocile lor aproape că erau înghițite de bătăile puternice 
ale tobelor şi de sunetele sălbatice ale trâmbiţelor. 

Biter alerga înapoi către englezi şi un chiot se auzi 
când, în sfârşit, câinele se adăposti în linia de bătaie. 

— Nu vă irosiți săgețile, țipa Will Skeat. Ochiți cum 
trebuie, aşa cum v-a învățat mama voastră. 

Genovezii erau în raza arcurilor acum, dar nici o 
săgeată nu zbura, iar arbaletrierii îmbrăcaţi în roşu cu 
verde încă mai veneau, aplecându-se puţin înainte, în 
timp ce-şi târau picioarele în sus pe deal. Nu veneau 
drept spre englezi, ci puţin dintr-o parte, ceea ce 
însemna că în dreapta liniei de bătaie engleze, unde era 
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Thomas, aveau să lovească prima oară. De asemenea, 
era şi locul unde panta era mai domoală, iar Thomas, cu 
inima cât un purice, înțelese că, foarte probabil, va fi în 
mijlocul bătăliei. Apoi genovezii se opriră, se aranjară în 
linie şi lansară strigătul de război. 

— Prea devreme, bolborosi contele. 

Arbaletele luară poziția de tragere. Erau înclinate 
abrupt în sus, iar genovezii sperau ca ploaia de săgeți să 
provoace mulți morţi în linia de bătaie a englezilor. 

— Trageţi! ordonă Skeat, iar Thomas simţi cum inima 
îi bate tare când trase în mod brutal de coardă înapoi 
spre urechea sa dreaptă. 

Îşi alesese un om din rândurile inamicilor, plasă 
vârful săgeţii între acel om şi ochiul său drept, mişcă 
arcul spre dreapta, pentru că asta compensa înclinarea 
datorată poziționării săgeţii, apoi îşi ridică mâna stângă 
şi o trase în spate uşor spre stânga deoarece vântul 
venea din acea direcție. Nu bătea un vânt puternic. Nu 
se gândise la cum să ţintească săgeata, totul era din 
instinct, dar încă era agitat şi un muşchi de la piciorul 
drept i se contracta. Linia de bătaie a englezilor era 
extrem de liniştită, arbaletrierii ţipau, iar tobele şi 
trâmbițele franceze te asurzeau. Rândul de genovezi 
arăta ca nişte statui verzi şi roşii. 

— Daţi-le drumul, ticăloşilor, mormăi un bărbat, iar 
genovezii îl ascultară. 

Şase mii de săgeți se arcuiră pe cer. 

— Acum, ordonă Will, surprinzător de încet. 

lar săgețile zburară. 


Fă să 


Eleanor se ghemui lângă căruța care ţinea bagajul 
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arcaşilor. Treizeci sau patruzeci de femei erau acolo, 
majoritatea cu copii, şi toate tresăreau când auzeau 
trâmbiţele, tobele şi țipetele din depărtare. Aproape toate 
femeile erau franțuzoaice sau bretone, deşi nici una nu 
spera ca francezii să câştige, deoarece bărbaţii lor 
stăteau pe dealul cel verde. 

Eleanor se ruga pentru Thomas, pentru Will Skeat şi 
pentru tatăl său. Locul bagajelor era în spatele coamei 
dealului, aşa că nu putea vedea ce se întâmplă, dar 
auzea notele adânci şi ascuţite ale coardelor arcurilor 
englezeşti ce-şi slobozeau săgețile şi apoi rafala de aer de 
deasupra penelor, care era sunetul a mii de săgeți în 
zbor. Se cutremură. Un câine priponit de căruţă, unul 
dintre multele animale rătăcite care fuseseră adoptate 
de arcaşi, scheuna. Îl bătu cu palma uşor. 

— O să fie carne în seara asta, îi spuse câinelui. 

Se zvonise că vitele capturate în Le Crotoy ar ajunge 
la armată astăzi. Dacă ar mai rămâne vreo armată să le 
mănânce. Arcurile zbârnâiră din nou, mai aspru. 
Trâmbițele încă răsunau, iar bătăile tobelor erau 
constante. Se uită în sus, spre coama dealului, 
aşteptându-se să vadă săgeți pe cer, dar nu era decât un 
nor gri pe fundalul căruia erau aliniați zeci de călăreți. 
Acei călăreți făceau parte din rezerva mică de trupe a 
regelui şi Eleanor ştia. că, dacă îi vede dând pinteni 
înainte, însemna că linia de bătaie din față fusese ruptă. 
Stindardul regal aflat pe aripa cea ridicată a morii 
flutura în adierea vântului arătându-şi auriul, stacojiul 
şi albastrul. 

Locul unde erau depozitate bagajele era păzit de 
numai douăzeci de soldați răniți sau bolnavi, care nu ar 
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fi rezistat nici o secundă dacă francezii ar fi trecut de 
linia de bătaie a englezilor. Bagajul regelui, îngrămădit 
în trei căruţe vopsite cu alb, avea o duzină de soldați 
pentru a păzi bijuteriile regale, dar altminteri nu erau 
decât mulțimea de femei şi copii şi o mână de paji 
înarmați cu săbii scurte. Miile de cai ai armatei erau, de 
asemenea,  priponiți aici, aproape de pădure, şi 
supravegheați de câțiva oameni mutilați. Eleanor 
observă că majoritatea cailor erau înşeuațţi, ca şi cum 
soldații şi arcaşii voiau ca animalele să fie pregătite în 
caz că trebuiau să fugă. 

Un preot stătea lângă bagajul regal, dar, când arcurile 
zbârnâiră, se grăbi să ajungă pe coama dealului şi 
Eleanor fu tentată să-l urmeze. Mai bine să vadă ce se 
întâmpla, se gândi ea, decât să aştepte aici lângă pădure 
şi să se teamă de ce s-ar putea întâmpla. Mângâie 
câinele şi se ridică în picioare, intenționând să meargă 
spre coama dealului, dar tocmai atunci o văzu pe femeia 
care venise la Thomas în noaptea umedă în pădurea din 
Crecy. Contesa de Armorica, îmbrăcată frumos cu o 
rochie roşie şi cu părul prins într-o placă de argint, 
călărea o iapă mică şi albă pe lângă căruțele prinţului. 
Mai făcea pauză din când în când pentru a se uita către 
coamă şi apoi către pădurea din Crecy-Grange, care se 
întindea spre vest. 

Un zgomot o sperie brusc pe Eleanor şi o făcu să se 
întoarcă spre coamă. Nimic nu explica sunetul teribil ce 
semăna într-un mod ciudat cu un tunet, dar nu era nici 
un fulger şi nici ploaie, iar moara era nevătămată. Apoi o 
dâră de fum gri-alburiu se arătă deasupra aripilor 
strânse ale morii şi Eleanor înțelesese că tunurile 
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trăseseră. Li se spunea aruncătoare de săgeți, îşi aduse 
ea aminte şi îşi imagină săgețile lor de fier ruginit lovind 
în josul pantei. 

Se uită înapoi la contesă, dar Jeanette nu mai era 
acolo. Călărise către pădure, luându-şi bijuteriile cu ea. 
Eleanor îi văzu pentru o clipă rochia roşie printre copaci, 
apoi Jeanette dispăru. Deci contesa fugise, temându-se 
de consecinţele înfrângerii, iar Eleanor, suspectând că 
femeia prințului trebuia să ştie mai mult despre şansele 
englezilor decât femeile arcaşilor, îşi făcu cruce. Apoi, 
pentru că nu mai rezista să aştepte, merse către coama 
dealului. Dacă iubitul ei murea, se gândi ea, atunci voia 
să fie lângă el. 

Alte femei o urmară. Nici una nu vorbea. Stăteau pur 
şi simplu pe deal şi se uitau. 

Şi se rugau pentru bărbaţii lor. 


A doua săgeată a lui Thomas era în aer înainte ca a 
doua să ajungă la punctul cel mai înalt al traiectoriei şi 
să înceapă să cadă. Ajunsese la a treia, apoi îşi dădu 
seama că pe a doua o slobozise cuprins de panică, aşa 
că făcu o pauză şi se holbă la cerul înnorat care era plin 
în mod ciudat de săgeți negre tremurânde, ce erau la fel 
de dese ca graurii şi la fel de ucigătoare ca şoimii. Nu 
vedea nici o săgeată de arbaletă, apoi îşi puse a treia 
săgeată în mâna stângă şi îşi alese un bărbat din linia 
de bătaie genoveză. Se auzea un zgomot ciudat, răpăitor; 
era grindina de săgeți genoveze care loveau iarba din 
jurul gropilor pentru cai. 

O clipită mai târziu, prima săgeată engleză ajunse la 
țintă. Zeci de arbaletrieri căzură pe spate, între ei şi cel 
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pe care Thomas îl alesese pentru cea de-a treia săgeată, 
aşa că îşi schimbă ţinta spre alt bărbat, trase de coardă 
înapoi către ureche şi lăsă săgeata să zboare. 

— Săgeţile lor cad prea aproape! ţipă contele de 
Northampton triumfător, iar câţiva arcaşi înjurau, 
gândindu-se că vorbea despre propriile săgeți, dar erau 
cele genoveze, care fuseseră slăbite de ploaie şi nici una 
nu ajunsese la arcaşii englezi care, văzându-şi şansa de 
a ucide numeroşi inamici, scoaseră un chiot înfiorător şi 
făcură câțiva paşi pe pantă în jos. 

— Omorâţi-i! urlă Will Skeat. 

Şi îi omorâseră. Arcurile erau încordate încontinuu, 
iar săgețile cu pene albe loveau pe pantă în jos pentru a 
străpunge zale şi haine şi pentru a transforma dealul jos 
într-un câmp al morții. Câţiva arbaletrieri se împiedicau, 
alții se târau, iar cei care nu fuseseră răniți fugeau 
înapoi în loc să-şi pregătească armele. 

— Ţintiţi bine! le ceru contele. 

— Nu irosiți săgețile! strigă Will Skeat. 

Thomas trase din nou, smulse o săgeată nouă din 
săculeț şi îşi căută o nouă ţintă, în vreme ce ultima lui 
săgeată lovea un bărbat în coapsă. Iarba de lângă linia 
de bătaie genoveză era plină de săgeți ce rataseră ţinta, 
dar mult mai multe loveau unde trebuia. Rândul 
genovezilor era mai subțire, mult mai subțire şi acum 
era tăcut, neauzindu-se decât strigătele celor care erau 
nimeriți şi gemetele celor răniți. Arcaşii avansară din 
nou, chiar la marginea gropilor lor, şi un nou zbor de 
oțel se năpusti pe pantă în jos. 

Şi arbaletrierii o luară la fugă. 

Pret de o clipă, reprezentaseră o linie de bătaie 
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neregulată, înțesată de oameni care stăteau în fața 
corpurilor camarazilor lor, şi acum erau o gloată care 
fugea cât de tare putea ca să scape de săgeți. 

— Nu mai trageţi! strigă Will Skeat. Stop! 

— Opriţi-vă! ţipă John Armstrong, ai cărui oameni 
erau în stânga trupei lui Skeat. 

— Foarte bine! exclamă contele de Northampton. 

— Înapoi, flăcăi, înapoi! le făcu Will Skeat semn 
arcaşilor. Sam! David! Duceţi-vă şi adunaţi ceva săgeți, 
repede, arătă el către panta unde, printre genovezii 
morți sau pe moarte, săgețile cu vârful alb erau înfipte 
în straturi groase în iarbă. Grăbiţi-vă, flăcăi. John! 
Peter! Duceţi-vă şi ajutaţi-i! Hai! 

De-a lungul liniei, arcaşii alergau pentru a salva 
săgețile din iarbă, dar apoi un strigăt de alarmă veni din 
partea celor care rămăseseră la locul lor. 

— Înapoi! Înapoi! ţipa Will Skeat. 

Veneau călăreți. 


Sir Guillaume  d'Evecque conducea o ceată de 
doisprezece oameni pe partea stângă a celei de-a doua 
linii de bătaie de călăreţi francezi. În fața sa erau o 
mulțime de cavaleri francezi care aparțineau primului 
rând de călăreți, în stânga sa se aflau numeroşi 
infanterişti care stăteau pe iarbă, iar dincolo de aceştia 
un râu mic şerpuia printre luncile de lângă pădure. În 
dreapta sa nu erau decât călăreți înghesuiți, aşteptând 
ca arbaletrierii să slăbească linia de bătaie a inamicului. 

Formaţiunea de luptă engleză arăta jalnic de mică, 
probabil din cauză că soldaţii săi erau pedestraşi şi 
ocupau mai puţin loc decât cavalerii călare. Totuşi, Sir 
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Guillaume recunoscu cu neplăcere că regele Angliei îşi 
alesese bine poziția. Cavalerii francezi nu le puteau 
ataca flancurile deoarece ambele erau protejate de câte 
un sat. Nu puteau călări în dreapta englezilor, pentru că 
zona era străjuită de pământurile mlăştinoase de lângă 
râu, iar dacă se învârteau în stânga lui Eduard, însemna 
o călătorie lungă în jurul satului Wadicourt şi, până 
când francezii ajungeau să-i vadă pe englezi din nou, 
arcaşii sigur s-ar fi repliat ca să se confrunte cu o forță 
franceză dezorganizată de ocolul cel lung. Ceea ce 
însemna că numai un atac frontal ar putea aduce o 
victorie imediată şi asta presupunea să călărească drept 
spre săgeți. 

— Capetele jos, scuturile sus şi ţineţi aproape, îi 
îndemnă pe oamenii săi înainte să-şi coboare cu un 
clinchet viziera coifului. 

Apoi, ştiind că încă nu va ataca pentru ceva vreme, îşi 
trase viziera înapoi. Soldaţii săi îşi apropiară caii, 
formând un şir strâns. Se spunea că vântul nu trebuie 
să bată printre lăncile unei cete care şarjează. 

— Nu mai e mult, îi avertiză Sir Guillaume. 

Arbaletrierii fugeau în susul pantei ocupate de 
francezi. Sir Guillaume îi urmărise cum avansau şi 
murmurase o rugăciune în linişte ca Dumnezeu să fie de 
partea genovezilor. „Omoară o parte din blestemațţii ăia 
de arcaşi, se rugase el, dar cruță-l pe Thomas.” 
Toboşarii băteau tobele, lovind frenetic cu beţele ca şi 
cum i-ar fi putut învinge pe englezi doar prin zgomot, iar 
Sir Guillaume, îmbărbătat pe moment, îşi pusese 
capătul lăncii pe pământ şi îl folosise ca să se ridice în 
scărița de şa, astfel încât să vadă peste capetele 
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oamenilor din față. Îi urmărise pe genovezi cum îşi 
încordaseră arbaletele, văzuse săgețile ca o ceață pe cer, 
apoi englezii traseră, iar săgețile lor erau ca o pată 
neagră peste panta verde şi norii cei gri. Sir Guillaume 
văzu cum se clatină genovezii. Se uitase să vadă arcaşii 
englezi cum cad, dar în schimb avansau, încă slobozind 
săgeți, apoi cele două flancuri ale micii formaţiuni de 
luptă engleze fuseseră învăluite în alb murdar când 
tunurile îşi adăugaseră proiectilele ploii de săgeți ce 
cădea peste pantă. Calul său se smucea neliniştit când 
pocnetul tunurilor se auzea peste vale, iar Sir Guillaume 
săltase în şa şi îşi muşcase limba. Nu putea să mângâie 
calul deoarece avea lancea în mâna dreaptă, iar cu 
mâna stângă ţinea scutul cu trei şoimi galbeni pe un 
fond albastru. 

Genovezii fuseseră înfrânți. La început, Sir Guillaume 
nu îşi crezuse ochilor, gândindu-se că poate 
comandantul lor încerca să-i păcălească pe arcaşii 
englezi ca să-i urmărească pe aceştia până la baza 
pantei, unde săgețile de arbalete să se întoarcă 
împotriva lor. Dar englezii nu se mişcaseră, iar genovezii 
nu se opriseră din fugit. Alergau, lăsând în urmă o linie 
densă de morți şi de muribunzi, iar acum se suiau 
cuprinşi de panică spre călăreţii francezi. 

Un mârâit se auzi. dinspre soldaţii francezi greu 
înarmați. Era furie, iar sunetul fu urmat de strigăte de 
batjocură. 

— Laşii! exclamă: un bărbat din apropierea lui Sir 
Guillaume. 

Contele de Alencon simți un val de mânie năprasnică. 

— Au fost plătiți! mârâi el către un camarad. Ticăloşii 
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au luat mită! 

— Ucideţi-i! strigă regele din locul său de la marginea 
pădurii. Ucideţi-i! 

Fratele său îl auzi şi nu voi decât să i se supună. 
Contele era în linia scundă, nu în prima linie, dar îşi 
împinse calul într-un loc liber dintre cele două cete 
principale şi le strigă oamenilor săi să îl urmeze. 

— Ucideţi-i! spuse el. Ucideţi-i pe ticăloşi! 

Genovezii se aflau între călăreți şi englezi şi acum 
erau condamnați, deoarece de-a lungul întregului deal 
călăreții dădeau pinteni înainte. Oameni cu sângele 
fierbinte din a doua linie de bătaie se încâlciseră cu cei 
din prima linie, pentru a forma o îmbulzeală de 
stindarde, lănci şi cai. Ar fi trebuit să-şi conducă 
armăsarii pe deal în jos, astfel încât să fie încă într-o 
ordine când ajungeau să se suie pe partea mai 
îndepărtată, dar în schimb dădură pinteni cailor şi, 
animați de ură împotriva propriilor aliați, se grăbeau să 
aducă moarte. 

— Rămâneţi pe loc! strigă Guy Vexille, conte de 
Astarac, la oamenii săi. 

— Aşteptaţi! ordonă Sir Guillaume. 

„Mai bine să-i lăsăm pe primii atacatori să se 
disperseze, consideră el, decât să ne alăturăm nebuniei.” 

Probabil că jumătate din călăreţii francezi rămăseseră 
pe deal. Restul, conduşi de fratele regelui, călăreau către 
genovezi. Arbaletrierii încercară să scape. Alergau de-a 
lungul văii, în încercarea de a ajunge în capetele de nord 
sau de sud, dar mulțimea de călăreţi îi acoperi şi nu mai 
aveau nici o scăpare. Câţiva genovezi se făcuseră ghem 
la sol, alţii se târau în şanţuri puţin adânci, dar 
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majoritatea erau ucişi sau răniți de călăreţii care călcau 
peste ei. Caii de luptă erau animale mari cu copite 
precum ciocanele. Erau antrenați să dărâme oamenii, 
iar genovezii țipau în timp ce erau zdrobiţi şi loviți. 

Unii cavaleri îşi foloseau lăncile pe arbaletrieri, iar 
greutatea unui cal şi a unui om în armură împingea 
uşor armele în victimele lor, dar acele lănci erau toate 
pierdute, lăsate în trunchiurile ciopârţite ale morţilor, 
iar cavalerii trebuiră să-şi scoată săbiile. Pentru o clipă, 
fu haos la baza văii, când călăreţii făceau mii de 
drumuri printre arbaletrierii împrăştiați. Apoi, nu mai 
erau decât rămăşiţele ciopârţite ale genovezilor, tunicile 
lor cu roşu şi verde pline de sânge şi armele zăcând 
sfărâmate în noroi. 

Călăreţii, cu o victorie uşoară la activ, se îmbărbătară 
unii pe alții. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei. Montjoie St. Denis! 

Sute de steaguri se mişcau înainte cu călăreții, 
amenințând să depăşească oriflama, dar cavalerii cu 
panglici roşii ce păzeau steagul sfânt dădură pinteni 
înaintea atacului, strigând provocări în timp ce se 
îndreptau pe pantă spre englezi şi acum se suiau dintr-o 
vale care era plină de călăreți şarjând. Lăncile care mai 
rămăseseră fură lăsate în jos şi se dădeau pinteni cailor, 
dar unii dintre cei cu spirit de observaţie, care 
aşteptaseră în spate următorul atac, remarcară că nu 
era nici un zgomot de copite care să vină dinspre marele 
atac. 


— S-a transformat în noroi, îi spuse Sir Guillaume 
unuia. 
Valtrapurile şi hainele erau pătate cu noroiul adunat 


pe copite de pe pământul înmuiat de ploaie. Pentru 
moment, atacul păru că se mişcă greoi, apoi călăreții din 
față fugiră din baza văii ude pentru a găsi un teren mai 
bun pe dealul englezilor. Până la urmă, Dumnezeu era 
cu ci şi îşi țipară strigătul de război: „Montjoie St. Denis!” 
Tobele băteau mai repede ca niciodată, iar trâmbițele 
sunau spre cer, în timp ce caii urcau către moară. 

— Proştii, spuse Guy Vexille. 

— Suflete amărâte, zise Sir Guillaume. 

— Ce se întâmplă? întrebă regele, mirându-se de ce 
ordinea liniei de bătaie se stricase înainte ca lupta să 
înceapă cu adevărat. 

Dar nimeni nu-i răspunse. Stăteau şi se uitau. 


— Isus, Maria şi Iosif, exclamă părintele Hobbe, 
pentru că se părea că jumătate din călăreţii creştinătăţii 
se suiau pe deal. 

— Aliniaţi-vă! ţipă Will Skeat. 

— Dumnezeu fie cu voi, spuse contele de 
Northampton, apoi se duse să li se alăture soldaților săi. 

— Ţintiți caii! le ordonă John Armstrong oamenilor 
săi. 

— Ticăloşii şi-au omorât propriii arbaletrieri! constată 
Jake uimit. 

— Aşa că noi o să-i omorâm pe ticăloşi, conchise 
Thomas răzbunător. 

Atacul se apropia de întinderea acoperită de genovezii 
care muriseră în ploaia de săgeți. Pentru Thomas, care 
se holba de pe deal, atacul era ca o rafală de valtrapuri 
țipătoare şi scuturi strălucitoare, de lănci pictate şi de 
fanioane fluturânde şi acum, din cauză că ieşiseră caii 
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din pământul umed, arcaşii puteau auzi copitele care 
erau mai zgomotoase chiar şi decât tobele inamicilor. 
Pământul se cutremura, iar Thomas putea simţi vibrația 
prin tălpile uzate ale ghetelor sale primite în dar de la 
Sir Guillaume. Se uită după cei trei şoimi, dar nu îi 
văzu, apoi uită de Sir Guillaume, în timp ce piciorul său 
stâng o luă înainte, iar braţul drept se trase în spate. 
Penele săgeţilor se aflau lângă gura sa şi le sărută, apoi 
îşi fixă privirea pe un bărbat care purta un scut cu 
negru şi galben. 

— Acum! ţipă Will Skeat. 

Săgeţile se ridicară în aer, scoțând zgomot. Thomas îşi 
puse o a doua săgeată în arc, trase de coardă în spate şi 
îi dădu drumul. A treia, de data asta alegând un om cu 
un coif cu rât, decorat cu panglici roşii. De fiecare dată 
tintea la cal, sperând să trimită săgețile ascuţite, prin 
valtrapurile căptuşite, adânc în piepturile animalelor. A 
patra săgeată. Vedea bulgări de pământ cu iarbă cum 
zburau în spatele cailor din rândul din față. Prima 
săgeată încă mai zbura în timp ce o trase pe a patra şi 
căută o altă țintă. Ţinti un bărbat fără tunică, în armură 
simplă, lustruită. Dădu drumul corzii arcului şi tocmai 
atunci bărbatul în armură simplă se răsturnă înainte, 
deoarece calul său fusese lovit de o altă săgeată. De-a 
lungul pantei erau cai nechezând, copite care izbeau 
puternic şi bărbați în cădere, în timp ce săgețile engleze 
îşi atingeau ţinta. O lance zbură în sus pe pantă, un 
țipăt se auzi de deasupra bătăilor de copite, un cal călcă 
peste un animal muribund şi îşi rupse piciorul, iar 
cavalerii îşi înfigeau genunchii în cai pentru a-i face să 
ocolească animalele rănite. A cincea săgeată, a şasea, iar 
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soldaților din spatele liniei de arcaşi li se părea că cerul 
era plin de un potop nesfârşit de săgeți întunecate pe 
fundalul norilor fumurii, cu vârfurile albe şi care se 
ridicau deasupra pantei pentru a plonja în luptătorii 
agitați. 

Zeci de cai căzuseră, călăreţii lor, blocaţi în şeile 
înalte, erau călcați în picioare în timp ce zăceau 
neajutoraţți încă mai veneau călăreți, iar cei din spate 
puteau vedea destul de departe în față pentru a găsi 
locuri prin care să se strecoare printre grămezile de 
oameni morți şi muribunzi care încă tresăltau. 

— Montjoie St. Denis! Monjoie St. Denis! 

Călăreţii grăbiră caii lovindu-i cu pintenii. Lui Thomas 
panta i se părea ca un coşmar cu cai înălțați, cu dinții 
galbeni şi ochii albi, cu lăncii lungi şi scuturi împunse 
de săgeți, noroi, stindarde sălbatice şi coifuri gri cu 
crăpături pentru ochi şi apărătoare pentru nas. 
Stindardele fluturau, în frunte cu un steag roşu, 
asemănător unei panglici. Trăgea încontinuu, aruncând 
săgeți în nebunie şi totuşi pentru orice cal căzut existau 
un altul care să-i ia locul şi un alt animal în spatele 
aceluia. Săgeţile ieşeau din valtrapuri, din cai, din 
oameni, chiar şi din lănci, cu penele albe plutind în timp 
ce şarja cavalerilor se apropia. 

Şi apoi frontul din față al francezilor ajunse printre 
gropi, iar oasele cailor începură să se frângă, nechezatul 
armăsarilor acoperind tobele, trâmbiţele, zăngănitul 
zalelor şi loviturile copitelor. Unii oameni călăreau drept 
prin gropi, dar alții cădeau şi răneau şi caii din spate. 
Francezii încercară să îşi încetinească animalele şi să le 
strunească în lături, dar atacul era în desfăşurare şi cei 


din spate îi presau pe cei din față înspre gropi şi săgeți. 
Arcul tresălta în mâna lui Thomas şi o săgeată a sa se 
opri în gâtlejul unui călăreț, despicându-i zalele ca pe o 
pânză şi azvârlindu-l pe bărbat în spate, astfel încât 
lancea sa se înălță la cer. 

— Înapoi! tipa Will Skeat. 

Atacul era prea aproape. Mult prea aproape. 

— Înapoi! Înapoi! Înapoi! Acum! Mişcaţi-vă! 

Arcaşii se repliară în spaţiile dintre soldați, iar 
francezii, văzând cum călăii lor dispar, scoaseră un chiot 
puternic. 

— Montjoie St. Denis! 

— Scuturi! ţipă contele de Northampton, iar soldații 
englezi îşi adunară scuturile laolaltă şi îşi ridicară 
propriile lănci pentru a forma un gard de vârfuri 
ascuțite. 

— Sfântul Gheorghe! ţipă contele. Sfântul Gheorghe! 

— Montjoie St. Denis! 

Destui călăreți făcuseră față săgeților şi gropilor, iar 
soldații inamici încă veneau în număr mare în sus pe 
deal. 

Şi acum, în sfârşit, atacau acasă. 
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cunoscătorii, ar fi trebuit să se înfigă într-o 

lance. Atât de aproape trebuiau să fie călăreţii 
într-un atac, pentru că în acest fel aveau o şansă de 
supraviețuire, dar, dacă ceata se împrăştia, mureau cu 
toții, înconjurați de inamici. Vecinul tău din atacul de 
cavalerie, îi spunea cel experimentat celui mai tânăr, ar 
trebui să fie mai aproape de tine decât soţia ta. Chiar şi 
decât târfa ta. Dar primul atac francez fu un galop 
nebun, iar primii bărbați se împrăştiară când îi căsăpiră 
pe genovezi şi dezordinea spori când se urcară în sus pe 
deal ca să se apropie de inamic. 

Atacul nu ar fi trebuit să fie un galop nebun, ci unul 
ordonat, înspăimântător şi disciplinat. Bărbaţii, aliniați 
genunchi lângă genunchi, ar fi trebuit să înceapă încet 
şi să stea aproape până când, în ultimul moment, să se 
grăbească într-un galop pentru a azvârli lăncile la 
unison. Aşa erau oamenii învățați să atace, iar caii lor 
de luptă erau antrenați în acest sens. Instinctul unui cal 
care întâlnea o linie compactă de bărbaţi sau cavaleri 
era să se sperie, dar armăsarii mari erau deprinşi cu 
asiduitate să continue să alerge şi să lovească şirurile 
strânse ale inamicilor şi de acolo să meargă mai departe, 
dând din picioare, muşcând şi ridicându-se în două 
picioare. O şarjă de cavalerie trebuia să fie un tumult 


r acă aruncai o prună în ceată, spuneau 
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ucigător de călăreți, armele mânuite cu forța sporită de 
greutatea bărbaților, cailor şi armurilor aducând moarte. 
Bine condusă, şarja de cavalerie făcea numeroase 
văduve. 

Dar oamenii din armata lui Filip care visaseră să 
sfâşie inamicul şi să-i căsăpească pe supraviețuitorii 
buimăciţi calculaseră totul fără să ţină cont de arcaşi. 
Ajungând în dreptul soldaţilor englezi, primul atac 
nedisciplinat al francezilor se sparse în bucăți şi apoi fu 
încetinit pentru că panta lungă, netedă şi atrăgătoare se 
dovedi a fi o cursă cu obstacole de cai morți, cavaleri 
azvârliți din şa, săgeți şuierătoare şi gropi ascunse în 
iarbă care rupeau picioarele cailor. Doar o mână de 
oameni ajunse la inamic. 

Acei oameni dădură pinteni pe ultimii metri şi ţintiră 
cu lăncile soldații englezi descălecați, dar întâmpinară 
mult mai multe lănci care erau adunate pe pământ şi 
înclinate în sus pentru a străpunge piepturile cailor lor. 
Caii alergau în lănci, răsucindu-se, iar francezii cădeau. 
Soldaţii englezi înaintară cu topoare şi săbii pentru a-i 
omori. 

— Păstrațţi linia! țipa contele de Northampton. 

Şi mai mulți cai îşi croiau drum cu greu printre gropi 
şi nu era nici un arcaş în fața lor acum pentru a-i 
încetini. Acestea erau rândurile trei şi patru din atacul 
francezilor. Erau mai puţini vătămaţi de săgeți şi 
veniseră să-i ajute pe cei care erau căsăpiți de luptătorii 
din linia engleză, care încă mai împungeau cu lăncile. 
Bărbaţii scoteau strigăte de război, loveau cu săbii şi 
topoare, iar caii muribunzi trăgeau în jos lăncile 
englezilor, astfel încât francezii puteau în sfârşit să se 
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apropie de soldaţi. Oţelul suna pe oţel şi lovea în lemn, 
dar fiecare călăreț întâlnea unul sau doi soldați greu 
înarmați, iar francezii erau târâți din şei şi măcelăriți pe 
pământ. 

— Fără prizonieri! țipa contele de Northampton. Fără 
prizonieri! 

Acestea erau ordinele regelui. Luarea de prizonieri 
deschidea posibilitatea  îmbogăţirii, dar cerea, de 
asemenea, un moment de curtoazie pentru a întreba 
dacă inamicul aducea într-adevăr un câştig, iar englezii 
nu aveau timp pentru asemenea politețuri. Nu trebuiau 
decât să omoare călăreţii care continuau să apară în sus 
pe deal. 

Regele, urmărind din spatele aripilor strânse ale morii 
de vânt, care scârțâiau când vântul le scutura 
pripoanele, văzuse că francezii trecuseră de arcaşi doar 
în partea dreaptă, unde lupta fiul său şi unde linia de 
luptă era mai aproape de francezi, iar panta era mai 
domoală. Marele atac fusese dispersat de săgeți, dar 
supraviețuiseră destui călăreți, iar aceia înaintau către 
locul unde răsunau săbiile. La început, atacul 
francezilor viza întregul teren de luptă, dar acum se 
concentră, fiindcă cei care asaltaseră flancul stâng al 
englezilor o luaseră la goană din fața arcaşilor, venind în 
sprijinul cavalerilor şi soldaților greu înarmaţi care se 
luptau cu oamenii prințului de Wales. Sute de călăreți 
încă se mai învârteau în jurul bazei văii mocirloase, 
nedorind să întâlnească pentru a doua oară ploaia de 
săgeți, dar mareşalii francezi îi regrupau şi îi trimiteau 
în sus pe deal către învălmăşeala de soldaţi care luptau 
sub stindardele contelui de Alencon şi ale prințului de 
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Wales. 

— Lasă-mă să mă duc acolo jos, Sire, îl ruga 
episcopul de Durham pe rege, arătând dizgraţios în 
zalele sale grele şi ținând o ghioagă masivă cu țepuşe. 

— Nu trec, replică Eduard cu blândeţe. 

Soldaţii săi erau dispuşi pe patru rânduri şi numai 
primele două se luptau, şi încă bine. Avantajul cel mai 
mare al unui călăreț asupra unui infanterist era viteza, 
dar atacul francezilor fusese drastic încetinit. Călăreții 
erau forțați să înainteze la pas, pentru a putea trece 
peste cadavre şi peste gropi, dincolo de care nu era 
spaţiu ca să dea pinteni cailor la trap înainte să se 
ciocnească de rezistența dârză a soldaților cu topoare, 
săbii, ghioage şi sulițe. Francezii loveau în jos, dar 
englezii îşi țineau scuturile în sus şi înfigeau lamele în 
gâtlejurile cailor sau le tăiau tendoanele cu săbiile. Caii 
cădeau, nechezând, rupând picioarele oamenilor cu 
zvârcolitul lor sălbatic, dar fiecare cal căzut era un 
obstacol în plus şi, oricât de dârz era atacul francezilor, 
tot nu reuşeau să rupă linia de bătaie a englezilor. Nici 
un stindard englez nu se răsturnase încă, deşi regele se 
temea pentru steagul strălucitor al fiului său, care era 
foarte aproape de locul unde lupta era mai aprigă. 

— Ai văzut oriflama”? îl întrebă el pe unul dintre 
însoțitorii săi. 

— A căzut, Sire, răspunse un cavaler de rând. 

Bărbatul arătă în jos către pantă, unde un morman 
de cai morți şi de oameni doborâţi rămaseră în urma 
primului atac francez. 

— Pe acolo pe undeva, Sire. Săgeți. 

O ceată de paisprezece francezi reuşiră să treacă peste 
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gropi fără să fie răniți. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei şi îşi coborâră lăncile, 
în timp ce, avântându-se în luptă, fură întâmpinați de 
contele de Northampton şi de o duzină dintre oamenii 
săi. - 

Contele folosea o lance ruptă pe post de armă de 
împuns şi o îndesa în pieptul unui cal. Simțind cum 
lancea alunecă peste armura ascunsă de valtrap, îşi 
ridică scutul din instinct. O ghioagă îi lovi scutul, o 
țepuşă trecând prin piele şi lemnul de salcie, dar contele 
avea sabia atârnată de o curea şi dădu drumul lăncii, 
apucă mânerul sabiei şi o înfipse în chişița calului, care 
se răsuci. Îşi scoase scutul din ţepuşele ghioagei, 
îndreptă sabia către cavaler, care-i pară lovitura, apoi 
un soldat apucă arma francezului şi trase zdravăn de ea. 
Francezul dădu înapoi, dar contele ajută, iar francezul 
ţipă în timp ce cădea la picioarele englezilor. O sabie 
trecu prin despărțitura armurii de la vintrele lui şi el se 
îndoi, apoi o ghioagă îi zdrobi coiful. Francezul rămase 
la pământ, zvârcolindu-se, în timp ce contele împreună 
cu oamenii săi se cățărară pe corpul său lovind în 
următorul cal şi călăreț. 

Prinţul de Wales se avântă în luptă; ieşea în evidență 
datorită unei panglici aurii care îi înconjura coiful cel 
negru. Nu avea decât şaisprezece ani şi era bine făcut, 
puternic, înalt şi antrenat foarte bine. Se apără de un 
topor cu scutul şi îşi îndesă sabia în zalele altui călăreț. 

— Jos de pe nenorocitul de cal! ţipă contele de 
Northampton la prinț. Dă-te jos de pe calul ăla 
nenorocit! 

Alergă către prinț, apucă de frâul calului şi îl smuci 
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afară din luptă. Un francez înaintă, încercând să înfigă 
sulița în spatele prințului, dar un soldat în uniformă 
verde cu alb îşi trânti scutul în botul calului, iar 
animalul se răsuci. 

Contele îl trase înapoi pe print. 

— Văd un om călare, Sire, ţipă el, şi cred că e francez. 

Prințul încuviinţă. Propriii cavaleri ajunseseră între 
timp la el şi îl ajutară să se dea jos din şa. Nu spuse 
nimic. Dacă se simțea ofensat de conte, acest lucru 
rămase ascuns în spatele vizierei coifului şi prințul se 
întoarse în vâltoarea luptei. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Cel care purta steagul se lupta să rămână împreună 
cu stăpânul său, iar vederea steagului brodat din plin 
atrăgea şi mai mulți francezi care ţipau. 

— În linie! ţipa contele. În linie! 

Dar caii morți şi oamenii măcelăriți formau nişte 
obstacole pe care nici francezii, nici englezii nu le puteau 
trece, aşa că soldații, conduşi de prinţ, se cățărau peste 
cadavre pentru a ajunge la inamici. 

Un cal cu maţele pe afară îşi târî măruntaiele către 
englezi, apoi se lăsă pe picioarele din față, azvârlindu-l 
pe călăreț spre prinţ, care îşi înfipse sabia în coiful 
bărbatului,  deformându-i  viziera şi făcând să-i 
țâşnească sângele prin orificiile pentru ochi. 

— Sfântul Gheorghe! 

Prințul era triumfător, iar armura sa neagră era 
pătată cu sângele: inamicului. Se lupta cu _ viziera 
ridicată, deoarece altfel nu vedea bine, şi adora 
momentul. Orele nenumărate de antrenament cu arme, 
zilele istovitoare când războinici experimentați îl 
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instruiau, îl loveau în scut şi îl înjurau pentru că nu 
ținea vârful sabiei în sus, acum toate dovedeau că 
meritaseră efortul şi nu-şi dorea nimic mai mult de la 
viață: o femeie în tabără şi sute de inamici care trebuie 
omorâți. 

Rândurile francezilor se lărgeau pe măsură ce şi mai 
mulți oameni urcau dealul. Nu trecuseră de linie, dar 
trăseseră cele două rânduri de englezi din față peste 
rândul cu morți şi răniți şi astfel îi despărțiseră în 
grupuri de bărbați care se apărau împotriva unui şuvoi 
de călăreți. Prinţul se afla printre ei. Unii francezi, fără 
cai şi nevătămați, se luptau din picioare. 

— Înainte! striga contele de Northampton la cel de-al 
treilea rând. 

Nu mai era posibil ca zidul din scuturi să fie ţinut 
strâns. Acum contele trebuia să se avânte în 
învălmăşeala luptei pentru a-l proteja pe prinț, iar 
oamenii săi îl urmară în vârtejul de cai şi săbii, unde era 
un adevărat măcel. Călcau peste cai morți, încercau să 
evite loviturile de copite ale armăsarilor muribunzi şi-şi 
înfigeau săbiile în caii vii pentru a le dărâma călăreţii, 
acolo unde puteau fi omorâţi cu cruzime. 

Fiecare francez avea doi sau trei englezi cu care se 
lupta şi, deşi caii muşcau cu dinții, îşi ridicau copitele şi 
izbeau cu ele, iar călăreţii loveau în stânga şi în dreapta 
cu săbiile, englezii pedeştri până la urmă schilodiră cai 
şi călăreți şi tot mai mulți cavaleri francezi fură împinşi 
pe iarba bătătorită de copite pentru a fi izbiți sau 
înjunghiați de moarte. Unii francezi, dându-şi seama de 
zădărnicia înfruntării, se retrăseseră peste gropi pentru 
a se regrupa. Scutierii le aduceau lănci, iar cavalerii, 
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înarmați din nou şi dorind răzbunare, reveneau în luptă 
şi întotdeauna călăreau spre steagul strălucitor al 
prințului. 

Contele de Northampton era aproape de steag. Lovi cu 
scutul botul unui cal, îi tăie picioarele din față şi 
înjunghie coapsa călărețului. O altă ceată de cavaleri 
veni din dreapta, cu trei bărbaţi care încă mai aveau 
lănci, iar ceilalți cu săbii ţinute mult în față. Se izbiră de 
scuturile gărzii de corp a prințului, dându-i pe aceia în 
spate, dar alți bărbaţi în verde şi alb veniră în ajutor, iar 
prințul îi împinse pe doi dintre ei ca să poată lovi în 
gâtul unui cal. Ceata se retrase, cu doi cavaleri morți. 

— Formati linia! țipa contele. Formati linia! 

Lupta pentru stindardul prinţului se potolise, pentru 
că francezii se regrupau. 

Şi tocmai atunci a doua unitate de luptă franceză, la 
fel de mare ca prima, începu atacul la poalele dealului. 
Francezii veneau la pas, genunchi lângă genunchi, cu 
lăncile ţinute atât de aproape încât nici vântul nu putea 
trece printre ele. 

Erau aliniaţi corespunzător. 

Tobele greoaie băteau, acompaniindu-le înaintarea. 
Trâmbițele împânzeau cerul cu zgomotul lor. 

Şi francezii veneau să ducă lupta la bun sfârşit. 


— Opt, spuse Jake. 

— Trei, îi zise Sam lui Will Skeat. 

— Şapte, spuse Thomas. 

Numărau săgețile. Încă nu murise nici un arcaş, nu 
din trupa lui Will Skeat, dar aveau primejdios de puţine 
săgeți. Skeat continua să se uite peste capetele 
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soldaților, de teamă că francezii vor străpunge linia 
englezilor, dar aceştia rezistau. Din răstimp în răstimp, 
când nici un cap sau stindard englezesc nu le stătea în 
cale, un arcaş slobozea câte una dintre preţioasele 
săgeți, țintind un călăreț, dar, când una din acestea se 
irosi deviată de un coif, Skeat le spuse să-şi păstreze 
rezervele. Un băiețel aduse o duzină de burdufuri cu apă 
de la bagaje, iar bărbaţii le trecură de la unii la alții. 

Skeat cântări din ochi săgețile şi clătină din cap. Nici 
un bărbat nu avea mai mult de zece, în timp ce părintele 
Hobbe, care, ce-i drept, începuse lupta cu mai puţine 
săgeți decât ceilalți, nu mai avea nici una. 

— Du-te sus pe deal, părinte, îi spuse Skeat preotului, 
şi vezi dacă mai au ceva săgeți. Arcaşii regelui s-ar putea 
să aibă câteva de rezervă. 

— Pe căpitanul lor îl cheamă Hal Crowley şi mă 
cunoaşte. Întreabă-l, oricum. 

Nu părea optimist. 

— În regulă, băieţi, pe aici, le spuse el celorlalți şi îi 
conduse către partea de sud a liniei englezilor, unde 
francezii nu se apropiaseră, apoi înaintă către soldați 
pentru a-i întări pe arcaşi, care, cu la fel de puţine săgeți 
ca şi restul armatei, rezistau la hărțuiala neorganizată a 
oricărui grup de călăreți care amenința să se apropie de 
ei. 

Tunurile încă mai bubuiau intermitent, scuipând un 
miros otrăvitor de praf de puşcă peste locul de luptă, dar 
Thomas nu vedea indicii că aruncătoarele de săgeți ar 
omori vreun francez, deşi zgomotul lor şi şuieratul 
proiectilelor din fier îi țineau pe călăreții inamici la 
distanţă de flanc. 
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— O să aşteptăm aici, spuse Skeat, apoi înjură pentru 
că văzu cum a doua linie a francezilor părăseşte coama 
dealului învecinat. Nu veneau ca primii, haotic, ci 
aliniați şi siguri pe ei. Skeat îşi făcu cruce. Rugaţi-vă 
pentru săgeți, spuse el. 

Regele îşi urmărea fiul în luptă. Fusese îngrijorat când 
prințul avansase pe cal, dar aprobă în tăcere când văzu 
că băiatul admise să descalece. Episcopul de Durham 
insista să i se dea voie să se ducă în ajutorul prințului 
Eduard, dar regele dădu dezaprobator din cap. 

— Trebuie să înveţe să câştige bătăliile. Făcu o pauză. 
Eu am învăţat. 

Regele nu intenționa să intre în învălmăşeala de 
luptători, nu pentru că se temea de o astfel de luptă, ci 
pentru că, odată înconjurat de călăreţii francezi, nu ar 
mai fi fost capabil să urmărească restul liniei sale. 
Datoria sa era să stea lângă moară şi să trimită întăriri 
către cele mai amenințate părți ale armatei sale. Bărbaţii 
din rezerva sa de luptători cereau încontinuu să fie 
lăsaţi să lupte, dar regele îi refuza cu încăpățânare, 
chiar şi când se plângeau că onoarea lor va fi mânjită 
dacă nu intrau în luptă. Regele nu îndrăzni să îi lase să 
plece, deoarece urmări al doilea batalion francez cum 
venea în jos pe deal şi ştia că trebuie să păstreze fiecare 
om în caz că acel noian de călăreți ar străpunge linia de 
luptă. 

A doua linie a francezilor, lungă de peste o jumătate 
de kilometru şi constând din trei sau patru rânduri, se 
deplasa în jos pe pantă, unde caii se chinuiau să treacă 
peste cadavrele măcelărite ale genovezilor. 

— Aliniați-vă! țipau conducătorii cetelor după ce 
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corpurile arbaletrierilor rămăseseră în spatele lor, iar 
bărbaţii se  poziționară din nou genunchi lângă 
genunchi, ascultători, în timp ce călăreau pe pământul 
moale. Copitele abia dacă făceau vreun zgomot, aşa 
încât cele mai puternice sunete ale atacului erau 
zăngănitul  zalelor, pocniturile tecilor şi  foşnetul 
valtrapurilor pe iarba înaltă. Toboşarii încă mai băteau 
tobele pe dealul din spate, dar nici o trâmbiţă nu mai 
suna. 

— Vezi stindardul prințului”? îl întrebă Guy Vexille pe 
Sir Simon Jekyll, care călărea alături de el. 

— Acolo. Jekyll arătă cu vârful lancei spre locul unde 
lupta era cea mai aprigă. 

Toţi însoțitorii lui Vexille aveau piedici pe lănci, 
plasate imediat în spatele vârfului, astfel încât lemnul 
lor nu se afunda în corpul victimelor. O lance cu piedică 
putea fi scoasă dintr-un om muribund şi folosită din 
nou. 

— Cel mai înalt steag, adăugă Sir Simon. 

— Urmaţi-mă! ţipă Vexille şi îi făcu semn lui Henry 
Colley, care fusese însărcinat să poarte stindardul. 

Lui Colley nu îi convenea această datorie, considerând 
că ar fi trebuit să se lupte cu lancea sau cu sabia, dar 
Sir Simon îi spuse că era un privilegiu să care lancea 
Sfântului Gheorghe, iar Colley fu nevoit să accepte 
îndatorirea. Plănuise să se descotorosească de lancea 
nefolositoare împreună cu steagul ei roşu imediat ce 
intra în luptă, dar pentru moment o ţinea sus, în timp 
ce se depărta de linia organizată de atac. Oamenii lui 
Vexille urmară stindardul, iar plecarea întregii cete lăsă 
un spaţiu gol în formaţia franceză şi câţiva cavaleri 


A ca A) RA pe N ei în Ma E OP n e te E a Cn A oi n e 
5 Cpt aa a cp pa ra e RaR 


țipară nervoşi şi chiar îl făcură laş pe Vexille, dar contele 
de Astarac ignoră batjocurile în timp ce se îndrepta prin 
spatele liniei în locul unde considera că ar avea călăretii, 
chiar în fața oamenilor prințului, şi găsi din întâmplare 
o despărțitură, îşi forță calul să pătrundă şi îşi lăsă 
oamenii să-l urmeze cât de repede puteau. 

La treizeci de paşi în stânga lui Vexille, o ceată cu 
blazoane ce înfățişau şoimi galbeni pe un fond albastru 
mergea la trap în sus spre dealul englezilor. Vexille nu 
văzu stindardul lui Sir Guillaume şi nici Sir Guillaume 
nu văzu blazonul inamicului său înfățişând yale-ul. 
Ambii se uitau pe dealul din față, întrebându-se când 
vor trage arcaşii şi admirau curajul supraviețuitorilor 
primei şarje de cavalerie, care în mod repetat se 
retrăgeau câţiva paşi, se regrupau şi atacau linia de 
luptă a englezilor, care rezistau cu vehemenţă. Nimeni 
nu amenința să străpungă formațiunea de luptă engleză, 
dar cavalerii încă mai încercau chiar şi când erau răniți, 
iar caii lor şchiopătau. Apoi, când al doilea atac al 
francezilor se apropie de linia genovezilor omorâţi de 
arcaşii englezi, mai multe trâmbițe răsunară de pe 
dealul francezilor, iar caii îşi ciuliră urechile încercând 
să meargă la pas. Bărbaţii struniră caii de luptă să o ia 
într-o parte şi se răsuciră cu greutate în şeile lor pentru 
a se uita prin vizieră ca. să înțeleagă ce însemna sunetul 
trâmbițelor şi văzură că ultimii cavaleri francezi, regele, 
războinicii săi şi regele orb al Boemiei împreună cu 
camarazii săi mergeau la trap pentru a participa la 
masacrarea englezilor. Regele Franţei călărea în spatele 
stindardului său albastru, care era presărat cu crini 
aurii, în timp ce steagul regelui Boemiei înfățişa trei 
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pene albe pe un fond roşu-închis. Toţi călăreții Franței 
participau acum la luptă. Toboşarii transpirau, preoții 
se rugau, iar trâmbițaşii regali făcură zarvă mare pentru 
a prevesti moartea armatei engleze. 

Contele de Alencon, fratele regelui, începuse atacul 
nebunesc care lăsase atâția francezi morți pe panta din 
depărtare, dar contele era de asemenea mort, cu piciorul 
rupt de calul său în cădere şi cu craniul despicat de un 
topor de luptă englezesc. Oamenii pe care îi condusese, 
ceia care încă mai trăiau, erau buimăciţi, străpunşi de 
săgeți, asudaţi şi obosiţi, dar continuau să se lupte, 
întorcându-şi caii obosiţi pentru a învinge săbii, ghioage 
şi topoare ale soldaților, care se apărau cu scutul şi 
loveau cu săbiile peste picioarele cailor. Apoi o altă 
trâmbiță sună mult mai aproape de vâltoarea luptei. 
Notele scădeau în triolete rapide, unul după altul, 
unii călăreți auziră strigarea şi înțeleseră că li se ordona 
să se retragă. Nu din luptă, ci să facă loc, întrucât cel 
mai mare atac avea să urmeze. 

— Dumnezeu fie cu regele, spuse Will Skeat cu 
asprime, deoarece mai avea zece săgeți şi jumătate din 
Franța venea către el. 


Thomas observa ritmul ciudat al bătăliei, cu pauze în 
desfăşurarea ostilităților şi cu revenirea bruscă a 
violenței. Oamenii se luptau ca nişte demoni şi păreau 
invincibili, apoi, când călăreţii se retrăgeau pentru a se 
regrupa, aceiaşi luptători se sprijineau în scuturi şi în 
săbii şi arătau ca nişte oameni aproape de moarte. Caii 
se agitau din nou, englezii scoteau strigăte de 
avertisment, iar soldații îşi ridicau săbiile uzate. 
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Zgomotul de peste deal era copleşitor: bubuitul 
ocazional al tunurilor care nu prea aveau alt efect în 
afară de a umple câmpul de luptă de putoarea 
întunecată a iadului, nechezatul cailor, zăngănitul 
armelor de fier, oamenii care gâfâiau, urlau şi gemeau. 
Caii pe moarte îşi arătau dinții şi se zvârcoleau în iarbă. 
Thomas clipi, ştergându-şi sudoarea de pe pleoape, şi se 
holbă la panta lungă şi plină de cai morţi, zeci de cai, 
poate chiar sute şi, dincolo de ei, apropiindu-se de 
cadavrele genovezilor care muriseră sub săgeți, şi mai 
mulți călăreți sub o nouă întindere de steaguri 
strălucitoare. Sir Guillaume? Unde era? Supravieţuise? 
Atunci Thomas îşi dădu seama că acel atac teribil, când 
săgețile doborâseră atâţia cai şi oameni, nu reprezentase 
decât începutul ostilităților. Adevărata luptă abia acum 
începea. 

— Will! Will! se auzi vocea părintelui Hobbe de undeva 
din spatele soldaților. Sir William! 

— Aici, părinte! 

Soldații îi făcură loc preotului, care aducea un braț de 
snopuri de săgeți însoţit de un băieţel speriat care căra 
şi mai multe. 

— Cadou din partea arcaşilor regali, spuse părintele 
Hobbe şi răsturnă snopurile în iarbă. 

Thomas văzu că săgețile aveau penele vopsite cu roşu, 
ca ale arcaşilor regelui. Îşi scoase cuțitul, tăie un şnur şi 
îşi îndesă noile săgeți în săculeţ. 

— Aliniaţi-vă! Aliniaţi-vă! ţipa contele de Northampton 
răguşit. 

Coiful îi era adâncit în dreptul tâmplei drepte, iar 
tunica pătată de sânge. Prințul de Wales striga insulte la 
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adresa francezilor, care îşi răsuceau caii, repliindu-se pe 
întinderea unde se învălmăşeau morți şi răniți. 

— Arcaşi! strigă contele, apoi îl împinse pe prinț 
înapoi către soldații care se aliniau încet în formaţie de 
luptă. 

Doi bărbați adunau lăncile căzute ale inamicului, 
pentru a reînarma rândul din față. 

— Arcaşi! strigă contele din nou. 

Will Skeat îşi rearanjă oamenii în fața contelui. 

— Suntem aici, Milord. 

— Aveţi săgeți? 

— Câteva. 

— Destule? 

— Câteva, răspunse Skeat cu încăpățânare. 

Thomas lovi o sabie ruptă de sub piciorul său. La doi 
sau trei paşi în fața sa se afla un cal mort cu muştele 
adunate pe ochii albi şi larg deschişi şi pe sângele 
scânteietor de pe nasul negru. Valtrapul său era cu alb 
şi galben, iar cavalerul care călărise calul era prins sub 
corpul acestuia.  Viziera bărbatului era ridicată. 
Majoritatea francezilor şi aproape toți soldații englezi se 
luptau cu vizierele ridicate, iar ochii acestui bărbat în 
aparență mort se uitau fix la Thomas, apoi clipiră 
deodată. 

— Sfinte Isuse, înjură Thomas, ca şi cum ar fi văzut o 
stafie. 

— Ai milă, şopti bărbatul în franceză. Pentru numele 
lui Dumnezeu, ai milă... 

Thomas nu îl putea auzi, deoarece nu se auzeau decât 
bătăile copitelor şi sunetul trâmbiţelor. 

— Lăsaţi-i! Sunt învinşi! zbiera Will Skeat, deoarece 
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unii dintre oamenii săi erau cât pe ce să tragă cu 
arcurile în călăreții care supraviețuiseră primului atac şi 
se dădeau în spate pentru a se regrupa în raza de bătaie 
a săgeților. 

— Aşteptaţi! ţipă Skeat. Aşteptaţi! 

Thomas se uită în stânga sa. Erau oameni şi cai morți 
pe pantă, pe o distanţă de circa şapte sute de metri, dar 
se părea că francezii doar se apropiaseră de linia engleză 
în zona unde era el plasat. Acum veneau din nou, iar el 
clipea să-şi alunge transpiraţia din ochi şi urmărea şarja 
cavalerilor care urcau pe pantă. De data aceasta veneau 
încet, disciplinat. Un cavaler francez din rândul din față 
avea pe coif pene albe şi galbene extravagante, ca şi cum 
ar fi fost la turnir. Acela era un om mort, se gândi 
Thomas, pentru că nici un arcaş nu rezista unei ţinte 
atât de viu colorate. 

Thomas se uită din nou la oamenii masacrați din față. 
Era vreun englez printre morți? Părea imposibil să nu fie 
nici unul, dar el nu vedea pe nimeni dintre ai lui. Un 
francez cu o săgeată înfiptă adânc în coapsă se bălăbăni 
în cerc printre cadavre, apoi se prăbuşi în genunchi. 
Zalele sale erau sfâşiate în dreptul taliei şi viziera 
coifului atârna de un singur cui. Pentru un moment, 
strânse cu mâinile mânerul sabiei, arăta ca un om care 
se ruga, apoi căzu încet înainte. Un cal rănit gemu. Un 
bărbat încercă să se ridice şi Thomas văzu crucea roşie 
a Sfântului Gheorghe pe braţul său şi pătratele roşii şi 
galbene ale contelui-de Oxford pe haina sa. Deci până la 
urmă erau victime engleze. 

— Aşteptaţi! strigă Will Skeat, iar Thomas văzu 
călăreții mai aproape, mult mai aproape. 
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Îşi îndoi arcul său negru. Trăsese atât de multe săgeți 
încât cele două degete de la mâna dreaptă cu care 
încorda arcul se zdreliseră, iar marginea palmei stângi i 
se înăsprise de la atingerile penelor de gâscă. Brațele şi 
muşchii spatelui îl dureau. Îi era sete. 

— Aşteptaţi! strigă Skeat din nou, iar Thomas relaxă 
coarda câțiva centimetri. 

Linia de atac a celei de-a doua şarje fusese tulburată 
de corpurile arbaletrierilor, dar acum călăreții se 
regrupau şi erau în raza de bătaie a arcurilor. Însă Will 
Skeat, ştiind cât de puţine săgeți mai avea, nu voia să 
irosească nici una. 

— Ţintiţi bine, băieți, spuse el. Nu avem oţel de irosit 
acum, aşa că ţintiți bine! Omorâţi caii ăia blestemați. 

Arcurile se întinseră la maximum, iar coarda ardea ca 
focul în degetele zdrelite ale lui Thomas. 

— Acum! ţipă Skeat şi un nou roi de săgeți pluti 
deasupra pantei, de data aceasta cu pene roşii printre 
cele albe. 

Coarda lui Jake plesni şi el înjură în timp ce căuta o 
altă săgeată. Un roi de săgeți zbârnâi, cu penele 
fluturând în aer, apoi un al treilea rând era pe coarde în 
timp ce primul lovise. Caii nechezau şi se ridicau pe 
picioarele din spate. Călăreţii tresăreau şi apoi dădeau 
pinteni ca şi cum înțelegeau că modul cel mai rapid de a 
scăpa de săgeți era să călărească peste arcaşi. Thomas 
trăgea încontinuu, fără să gândească, doar căutând cai, 
cu vârful de oțel apoi eliberând coarda. Scoase o săgeată 
cu pene albe, văzu sânge pe ele şi ştiu că degetele sale 
sângerau pentru prima dată de când fusese copil. 
Trăgea încontinuu până când degetele sale erau carne 
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vie şi aproape că plângea de durere, dar al doilea atac 
inamic îşi creă un adevărat haos când vârfurile ascuţite 
provocară durere cailor, iar călăreţii se ciocniră de 
cadavrele rămase de la primul atac. Francezii stăteau pe 
loc, nefiind capabili să călărească în bătaia săgeţilor, dar 
nedorind nici să se retragă. Caii şi oamenii cădeau, 
tobele băteau şi călăreții din spate împingeau rândurile 
din față pe pământul însângerat, unde gropile aşteptau 
şi săgețile îi loveau. Thomas trase o altă săgeată, urmări 
penele roşii intrând în pieptul unui cal, apoi scotoci în 
săculețul său, unde mai găsi doar o săgeată. Înjură. 

— Săgeţi? întrebă Sam, dar nimeni nu mai avea de 
împărțit. 

Thomas îşi slobozi ultima săgeată, apoi se întoarse 
pentru a găsi un loc liber printre soldați care să-l scape 
de călăreţii ce sigur vor veni acum că se terminaseră 
săgețile, dar nu era nici un culoar gol pe unde să se 
retragă. 

Preţ de o clipă, spaima îl copleşi. Nu era scăpare şi 
francezii veneau. Apoi, aproape fără să se gândească, îşi 
puse mâna dreaptă sub capătul arcului şi îl aruncă sus 
peste soldații englezi, ca să cadă după aceştia. Arcul era 
o povară acum, deci trebuia să se descotorosească de el, 
şi luă un scut căzut, sperând că avea blazon englezesc, 
şi îşi împinse antebraţul stâng în laţurile strâmte. Îşi 
scoase sabia şi se dădu în spate între două lăncii ţinute 
de soldați. Ceilalți arcaşi făceau la fel. 

— Faceţi loc arcaşilor! ţipă contele de Northampton. 
Faceţi-le loc! 

Dar soldaţii erau prea înspăimântați de apropierea 
rapidă a francezilor pentru a deschide rândurile. 
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— Gata! ţipă un bărbat. Gata! 

Se simţi o notă de isterie în vocea sa. Acum, că 
săgețile se epuizaseră, călărețţii francezi veneau în sus pe 
pantă, printre cadavre şi gropi. Îşi lăsau lăncile şi ei 
dădeau pinteni cailor, cerându-le un ultim efort de a 
prinde viteză înainte ca inamicul să lovească. 
Valtrapurile erau pătate de noroi şi de ele atârnau 
săgeți. Thomas urmări o lance, ţinu scutul nefamiliar 
sus şi se gândi cât de monstruoase erau fețele de oțel ale 
inamicilor. 

— O să fie bine, flăcăule, îi vorbi o voce din spate. 
Ține scutul sus şi concentrează-te asupra calului. 

Thomas îi aruncă o privire celui care-i vorbea şi văzu 
că era Reginald Cobham cel grizonat, bătrânul campion 
însuşi, stând în primul rând. 

— Adunațţi-vă toate puterile! ţipă Cobham. 

Caii erau deasupra lor, mari şi înalți, lăncile lungi, 
zgomotul copitelor şi zăngănitul zalelor copleşitoare. 
Francezii strigau victoria în timp ce se aplecau în şei 
pentru atac. 

— Acum omorâţi-i! ţipă Cobham. 

Lăncile loviră scuturile şi Thomas fu aruncat înapoi, 
iar o copită îi lovi umărul, dar un bărbat din spate îl 
împinse să stea drept, aşa că fu silit să reziste din toate 
puterile împotriva calului inamicului. Nu avea loc să-şi 
folosească sabia, iar scutul îi era zdrobit într-o parte. În 
nări avea miros de transpiraţie de cal şi sânge. Ceva îi 
lovi coiful, făcându-i craniul să răsune şi vederea să i se 
întunece, apoi, în mod miraculos, presiunea dispăru şi 
văzu un petic de lumină şi se clătină către el, 
îndreptându-şi sabia spre locul unde credea că se afla 
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inamicul. 

— Scutul sus! ţipă o voce şi el se supuse din instinct. 

Cineva îi lovi cu putere scutul, care-i scăpă din mână, 
dar vederea încețoşată îi revenea şi putu să vadă un 
valtrap viu colorat şi un picior în armură într-o scăriță 
mare de piele, aproape de el în partea stângă. 

Îşi înfipse sabia prin valtrap şi în burta calului, iar 
armăsarul se răsuci. Thomas fu târât de sabia blocată, 
dar reuşi să o smucească violent astfel încât, ieşind din 
trupul animalului, lovi un scut englezesc. 

Atacul nu spărsese linia, dar se răsfrânsese asupra ei 
ca un val de mare ce loveşte o stâncă. Caii săreau 
înapoi, iar soldaţii englezi avansau pentru a-i lovi pe 
călăreți, care-şi abandonau lăncile în favoarea săbiilor. 
Thomas fu dat la o parte de soldați. Gâfâia, năucit şi 
plin de transpiraţie. Capul îl durea groaznic de tare. Un 
arcaş zăcea mort în fața sa, cu capul zdrobit de o copită. 
De ce nu avea coif? Apoi soldații se dădeau înapoi 
împleticindu-se, înapoi în timp ce şi mai mulți călăreți 
îşi făceau loc printre morţi pentru a lupta în locul tot 
mai înțesat de cavaleri, cu toții împingând către 
stindardul înalt al prințului de Wales. Thomas izbi cu 
scutul puternic în botul unui cal, simți o lovitură 
fulgerătoare în sabia sa, aceasta izbind dintr-o parte, 
uşor oblic, animalul. Călărețul se lupta cu un alt bărbat 
pe partea cealaltă a calului său şi Thomas văzu o 
despărțitură mică printre oblâncul înalt al şeii şi armura 
de zale a bărbatului şi îşi înfipse sabia în stomacul 
francezului, auzi  răgetul furios al acestuia 
transformându-se într-un țipăt, apoi văzu că armăsarul 
se prăbuşea spre el. Se dădu în lături, împingând un om 
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din calea sa înainte ca animalul să se izbească de 
pământ într-un zgomot de armură şi copite care loveau. 
Soldaţii englezi năvăliră asupra calului muribund, spre 
a întâlni următorul inamic. Un cal cu o săgeată de fier 
înfiptă adânc în pulpă se ridica şi lovea cu copitele. Un 
alt cal încercă să-l muşte pe Thomas, iar el îl lovi cu 
scutul, apoi sări la călărețul său cu sabia, dar bărbatul 
se răsuci şi Thomas se uită disperat după următorul 
inamic. 

— Fără prizonieri! țipa contele, văzând un bărbat care 
încerca să scoată un francez afară din învălmăşeală. 

Contele se descotorosise de scut şi mânuia sabia cu 
ambele mâini, lovind cu ea ca şi cum ar fi fost topor de 
pădurar şi îi provocă pe toți francezii să vină să se lupte. 
Şi veniră. Din ce în ce mai mulți călăreți se avântau în 
lupta aprigă; păreau că nu se mai termină. Cerul era 
luminat de steaguri şi împânzit de oţel, iar iarba era 
plină de fiare de tot felul şi lucea din cauza sângelui. Un 
francez izbi cu muchia de jos a scutului în coiful unui 
englez, îşi răsuci calul, lovi cu sabia în spatele unui 
arcaş, îşi răsuci calul din nou şi îl lovi pe bărbatul care 
încă mai era ameţit de lovitura cu scutul. 

— Montjoie St. Denis! strigă el. 

— Sfântul Gheorghe! 

Contele de Northampton, cu viziera ridicată şi cu fața 
pătată de sânge, îşi înfipse sabia printr-o despărțitură a 
unei măşti pentru a nimeri ochiul unui cal. Animalul se 
ridică pe picioarele din spate, şi călărețul se prăbuşi şi 
fu călcat de un cal din spate. Contele îl căuta pe prinț şi 
nu îl putea vedea, apoi nu mai putu să caute pentru că 
o ceată cu cruci albe pe scuturi negre înainta spre locul 
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luptei, împingând şi duşmani, şi aliați din calea lor cu 
lăncile, în timp ce se îndreptau spre stindardul 
prințului. 

Thomas văzu o lance cum se îndreaptă către el şi se 
aruncă la pământ, unde se încovrigi şi lăsă caii cei grei 
să treacă pe lângă el. 

— Montjoie St. Denis! ţipau vocile de lângă el, în timp 
ce ceata contelui de Astarac ajungea în mijlocul luptei. 


Sir Guillaume d'Evecque nu mai văzuse nimic 
asemănător. Îşi dorea să nu mai asiste niciodată la aşa 
ceva. Văzuse o armată imensă zdrobindu-se de o linie de 
pedestraşi. 

Era adevărat că bătălia nu era pierdută şi Sir 
Guillaume se convinsese că încă mai putea fi câştigată, 
dar îşi dădea seama, de asemenea, că, în mod 
neobişnuit, inima nu-i dădea ghes să lupte. Îi plăcea 
războiul. lubea lupta, savura momentul când îşi 
impunea voința în fața inamicului său şi avusese 
întotdeauna de câştigat luptând; totuşi, deodată, ştiu că 
nu voia să atace sus pe deal. Exista un blestem în acest 
loc. Alungă acest gând, apoi dădu pinteni calului. 

— Montjoie St. Denis! strigă el, dar ştia că entuziasmul 
era doar de suprafață. 

Nimeni altcineva dintre participanţii la atac nu părea 
să fie cuprins de îndoieli. Cavalerii începură să se 
înghesuie, străduindu-se să ţintească cu lăncile în linia 
englezilor. Foarte puţine săgeți zburau acum şi nici una 
dintre acestea nu venea dinspre haosul unde flutura 
stindardul prințului de Wales. Călăreţii atacau de-a 
lungul întregii linii, lovind rândurile englezilor cu săbii şi 
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topoare de luptă, dar din ce în ce mai mulți oameni 
înaintau oblic pe pantă pentru a se alătura atacului 
înverşunat din dreapta liniei de luptă a englezilor. Acolo 
se va câştiga bătălia şi englezii vor fi învinşi, îşi spuse 
Sir Guillaume. Va fi dificil şi va curge sânge, bineînţeles, 
să îți croieşti drum printre trupele prințului, dar, odată 
călăreţii francezi ajunşi în spatele liniei engleze, aceasta 
se va prăbuşi ca lemnul putrezit şi nici un fel de întăriri 
din vârful dealului nu vor mai putea împiedica 
înfrângerea lor. „Aşa că luptă, îşi spuse el, luptă”, dar 
încă îl mai încerca spaima că se îndrepta spre dezastru. 
Nu se mai simţise niciodată aşa şi ura asta, se blestema 
pentru că era un laş! 

Un cavaler francez descălecat, cu viziera coifului 
spartă şi cu sânge curgându-i de la mâna în care ţinea o 
sabie ruptă, în timp ce cu cealaltă susținea rămăşiţele 
unui scut ce fusese despărțit în două, se clătină în jos 
pe deal, apoi căzu în genunchi şi vomită. Un cal fără 
călăreț, cu scărițele fluturându-i, galopa peste linia 
atacului, târându-şi valtrapul rupt prin iarbă. larba era 
presărată aici cu pene albe ale săgeților căzute, arătând 
ca un câmp de flori. 

— Mergeţi! Mergeţi! Mergeţi! strigă Sir Guillaume către 
oamenii săi, dar ştia că de fapt tipa la el însuşi. 

Nu le-ar fi spus niciodată oamenilor să meargă pe un 
câmp de luptă, ci să vină, să-l urmeze şi se blestemă 
pentru că folosise cuvântul şi se uită înainte, căutând o 
victimă pentru lancea sa, avea grijă la gropi şi încerca să 
ignore lupta încinsă în dreapta sa. Plănui să extindă 
locul de înfruntare a armatelor, croindu-şi drum către 
linia englezilor, acolo unde lupta nu era în toi. „Mori ca 
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un erou, îşi spuse el, poartă blestemata de lance sus pe 
deal şi nu lăsa nici un om să spună vreodată că Sir 
Guillaume d'Evecque a fost un laş.” 

Apoi se auzi un strigăt imens de bucurie din dreapta 
sa şi el îndrăzni să se uite acolo, în cealaltă direcție a 
gropilor. Văzu cum stindardul cel mare al prinţului de 
Wales se rostogolea peste oamenii care se luptau. 
Francezii aclamau, iar supărarea lui Sir Guillaume 
dispăru ca prin minune deoarece un steag franțuzesc îşi 
croia drum înainte, îndreptându-se spre locul unde 
fluturase steagul prințului, apoi Sir Guillaume zări 
stindardul. Îl văzu şi se uită la el. Zări un yale care ţinea 
o cupă, lovi calul cu genunchiul pentru a-l întoarce şi 
ţipă la oamenii săi să-l urmeze. 

— La război! urlă el. 

Pentru a ucide. Şi nu mai existau nici lipsă de 
entuziasm şi nici dubii. Aceasta, deoarece Sir Guillaume 
îşi găsise inamicul. 


Regele văzu cavalerii inamicului cu scuturile cu cruce 
albă cum pătrund în locul unde lupta fiul său şi apoi 
zări stindardul prințului căzând. Nu vedea armura 
neagră a fiului său. Faţa îi rămase impasibilă. 

— Lasă-mă să mă duc! îi ceru episcopul de Durham. 

Regele îndepărtă o muscă de pe gâtul calului său. 

— Roagă-te pentru el, îi spuse episcopului. 

— La ce naiba va servi rugăciunea? întrebă episcopul 
şi îşi ridică ghioaga fioroasă. Lasă-mă să mă duc, Sire! 

— Am nevoie de tine aici, zise regele liniştit, iar 
băiatul trebuie să înveţe, aşa cum am făcut eu. 

„Am şi alți fii, îşi spuse Eduard al Angliei, deşi nici 
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unul ca acesta. Va fi un rege mare într-o zi, un rege 
luptător, o năpastă pentru inamicii noştri. Dacă 
supravieţuieşte. Şi trebuie să învețe să trăiască în 
haosul şi teroarea bătăliei.” 

— Vei rămâne aici, îi spuse episcopului hotărât, apoi 
îi făcu semn unui herald. Blazonul acela, spuse el 
arătând către stindardul roşu cu yale-ul, al cui este? 

Heraldul fixă stindardul preț de câteva clipe, apoi se 
încruntă ca şi cum era nesigur de opinia sa. 

— Deci? îl întrebă regele din nou. 

— Nu l-am văzut de şaisprezece ani, spuse heraldul, 
părând nesigur de propria judecată, dar cred că este 
blazonul familiei Vexille, Sire. 

— Familia Vexille? întrebă regele. 

— Vexille? răcni episcopul. Vexille!  Trădători 
blestemați! Au fugit din Franța pe timpul regatului 
domniei străbunicului Mariei Tale, Sire. Acesta le-a dat 
pământ în Cheshire. Apoi s-au alăturat lui Mortimer. 

— A, spuse regele, zâmbind cu jumătate de gură. 

Deci familia Vexille o sprijinise pe mama sa şi pe 
iubitul ei, Mortimer, care încercaseră împreună să-l 
detroneze. Nu era de mirare că se luptau bine. Încercau 
să răzbune pierderea domeniului lor din Cheshire. 

— Cel mai mare fiu nu a părăsit Anglia niciodată, 
spuse episcopul, uitându-se jos la lupta de pe pantă ce 
se extindea. Trebui să-şi ridice vocea pentru a putea fi 
auzit printre sunetele de oţel. A fost un flăcău ciudat. A 
devenit preot! Vă vine să credeţi? Un fiu mai mare! 
Pretinde că nu şi-a iubit tatăl, dar tot l-am întemnițat. 

— La ordinul meu? întrebă regele. 

— Eraţi foarte tânăr, Sire, aşa că unul dintre 
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consilieri s-a asigurat că preotul Vexille nu va face 
probleme. L-a închis într-o mănăstire, apoi l-a bătut şi l- 
a înfometat până când el a început să creadă că e sfânt. 
După toate acestea era inofensiv, aşa că l-au trimis într- 
o parohie de la țară ca să putrezească. Cred că e mort 
deja. 

Episcopul se încruntă deoarece linia englezilor se 
retrăgea, împinsă de ceata de cavaleri a lui Vexille. 

— Lasă-mă să mă duc jos, Sire, spuse el, te rog, lasă- 
mă să-mi duc oamenii jos. 

— Ţi-am spus să te rogi la Dumnezeu, nu la mine. 

— Am douăzeci de preoţi care se roagă, spuse 
episcopul, şi aşa fac şi francezii. O să-l asurzim pe 
Dumnezeu cu rugăciunile noastre. Te rog, Sire, te 
implor! 

Regele se înduplecă. 

— Du-te pe jos, îi spuse episcopului, şi cu o singură 
ceată. 

Episcopul strigă triumfător, apoi alunecă 
neîndemânatic de pe spatele calului. 

— Barratt! ţipă către unul dintre oamenii săi. Adu-ţi 
oamenii! Hai! 

Episcopul ridică ghioaga cu ţepuşe, apoi alergă în jos 
pe deal, zbierând către francezi că le venise timpul să 
moară. 

Heraldul numără ceata care îl urmă pe episcop în jos 
pe pantă. 

— Pot douăzeci de oameni să facă vreo diferență, Sire? 
îl întrebă el pe rege. 

— Va face o diferență mică pentru fiul meu, spuse 
regele, sperând că prinţul încă mai trăia, dar o diferență 
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mare pentru episcop. Cred că aş fi avut un duşman în 
Biserică pentru totdeauna dacă nu i-aş fi dat voie să-şi 
dea frâu entuziasmului. 

Îl urmări pe episcop cum se vâră în rândurile 
englezilor din spate şi, încă strigând, cum se avântă în 
vâltoarea luptei. Încă nu se zăreau nici armura cea 
neagră a prințului, nici stindardul său. 

Heraldul se îndepărtă de rege pe buiestraşul său. 
Regele îşi făcu cruce, apoi îşi trase sabia cu mânerul de 
rubine pentru a se asigura că ploaia de mai devreme nu 
ruginise lama în suportul de metal al tecii. Arma se 
mişca destul de uşor şi ştia că era posibil să aibă nevoie 
de ea, dar momentan îşi puse mâinile pe oblâncul şeii şi 
urmări bătălia. 

Îl lăsa pe fiul său să o câştige, se decisese. În caz 
contrar, şi-ar pierde fiul. 

Heraldul îi aruncă o privire fugară regelui său şi văzu 
că ochii lui Eduard al Angliei erau închişi. Regele se 
ruga. 


Lupta se extinsese de-a lungul dealului. Toate părțile 
liniei de luptă engleze erau atacate acum, deşi în multe 
locuri lupta era uşoară. Săgeţile îşi făcuseră treaba, dar 
nu mai rămăsese nici una, aşa că francezii puteau să 
călărească spre soldații pedeştri. Câţiva francezi 
încercară să facă o spărtură în şirurile engleze, dar 
majoritatea se mulțumiră să strige insulte în speranța 
că vor scoate o mână de englezi pedeştri din zidul de 
scuturi. Dar disciplina engleză dădu roade. Soldaţii 
răspundeau cu aceleaşi insulte, invitându-i pe francezi 
să vină şi să moară tăiați de săbiile lor. 
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Numai unde fluturase stindardul prințului de Wales 
lupta era în continuare aprigă, iar acolo, la o sută de 
paşi de ambele părți, cele două armate se învălmăşiseră. 
Formațiunea de luptă a englezilor fusese ruptă, dar nu 
străpunsă. Rândurile din spate încă mai apărau dealul, 
în timp ce şirurile din față se întrepătrunseseră cu 
luptători inamici; aici englezii luptau împotriva 
călăreților care îi înconjurau. Contele de Northampton şi 
contele de Warwick încercaseră să menţină dispoziţia pe 
teren a luptătorilor, dar prințul de Wales rupsese 
formaţia din dorința puternică de a conduce lupta către 
inamic, iar garda de corp a prințului era acum în jos, pe 
pantă, aproape de gropile unde atât de mulți cai zăceau 
cu picioarele rupte. Acolo îl străpunse cu lancea Guy 
Vexille pe purtătorul stindardului prințului, astfel încât 
marele steag, cu crinii, leoparzii şi marginile lui aurite, 
fu călcat în picioare de copitele îmbrăcate în fier ale 
armăsarului său. 

Thomas se afla la douăzeci de metri depărtare, 
încolăcit în maţele însângerate ale unui cal mort şi 
tresărind de fiecare dată când un alt armăsar de luptă 
călca în apropierea lui. Zgomotul îl copleşea, dar printre 
țipete şi lovituri putea auzi vocile englezilor, care încă 
adresau injurii, şi îşi ridică privirea ca să-i vadă pe Will 
Skeat şi pe părintele Hobbe, o mână de arcaşi şi doi 
soldați apărându-se de nişte călăreți francezi. Thomas fu 
tentat să rămână în adăpostul său cu iz de sânge, dar se 
forță să se târască peste corpul calului şi să fugă către 
partea unde era Skeat. O sabie franțuzească îi alunecă 
peste coif, sări peste crupa unui cal, apoi se poticni în 
micul grup. 
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— Încă în viaţă, flăcăule? spuse Skeat. 

— Isuse! exclamă Thomas. 

— Nu e interesat. Hai, ticălosule! Hai! îi striga Skeat 
francezului, dar inamicul prefera să îşi poarte lancea 
încă întreagă către bătălia ce se dădea pe lângă steagul 
căzut. Încă mai vin, spuse Skeat pe un ton de mirare. 
Nu se mai termină ticăloşii blestemați. 

Un arcaş în uniforma cu alb şi verde a prințului, fără 
coif şi sângerând de la o rană adâncă, veni clătinându- 
se către grupul lui Skeat. Un francez îl văzu, îşi răsuci 
rapid calul şi îl căsăpi pe englez cu un topor. 

— Ticălosul! strigă Sam şi, înainte ca Skeat să îl 
oprească, fugi din grup şi sări în spatele calului 
francezului. 

Îşi puse o mână în jurul gâtului francezului şi îl trase 
pur şi simplu pe spate din şaua înaltă. Doi soldați 
inamici încercară să intervină, dar calul victimei le 
stătea în cale. 

— Protejaţi-l! ţipă Skeat şi îşi conduse grupul către 
locul unde Sam lovea cu pumnii armura francezului. 

Skeat îl dădu pe Sam la o parte, ridică pieptarul 
francezului atâta cât să intre pe acolo o sabie, apoi îşi 
înfipse lama în pieptul bărbatului. 

— Ticălosule, spuse Skeat. N-ai nici un drept să omori 
arcaşi. Ticălosule! Îşi răsuci sabia, o înfundă mai adânc, 
apoi o scoase. 

Sam ridică toporul de luptă şi rânji. 

— O armă tocmai bună, spuse el, apoi se întoarse la 
cei doi salvatori care tocmai veneau. Ticăloşi, ticăloşi, 
ţipă Sam, în timp ce îşi înfipse toporul în calul cel mai 
apropiat. 


Skeat şi unul dintre soldați loveau cu săbiile în 
celălalt cal. Thomas încercă să-i protejeze cu scutul său 
în timp ce îl înjunghie pe francez şi îşi simți sabia 
strâmbată de scut sau armură, apoi cei doi cai, ambii 
sângerând, se îndepărtară. | 

— Staţi împreună, spuse Skeat, staţi împreună. 
Fereşte-ne spatele, Tom. 

Thomas nu răspunse. 

— Tom! ţipă Skeat. 

Thomas văzuse lancea. Erau mii de lănci pe câmp, 
dar majoritatea erau pictate cu spirale în culori, iar 
aceasta era neagră, uşor încovoiată şi subțire. Era 
lancea Sfântului Gheorghe, care atârnase în pânzele de 
păianjen ale bisericii din copilăria sa, şi acum era 
folosită pe post de catarg pentru steag, iar stindardul ce 
atârna de lama de argint era roşu ca sângele şi brodat 
cu un yale argintiu. Inima i se făcu mică. Lancea era 
acolo! Toate misterele pe care încercase din greu să le 
ocolească erau pe acest câmp de luptă. Vexille era aici. 
Probabil că ucigaşul tatălui său era aici. 

— Tom! ţipă Skeat din nou. 

Thomas arătă către steag. 

— Trebuie să-i omor. 

— Nu fi prost, Tom, spuse Skeat, apoi se răsuci înapoi 
deoarece un călăreț căzu de pe panta de jos. 

Bărbatul încercă să cotească din calea grupului de 
infanterişti, dar părintele Hobbe, singurul care mai ţinea 
încă un arc, vâri arma între picioarele din față ale 
calului, încâlcindu-le, iar arcul pocni. Calul se prăbuşi 
zgomotos lângă ei, iar Sam lovi cu toporul în coloana 
vertebrală a cavalerului care țipa. 
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— Vexille! striga Thomas cât de tare putea. Vexille! 

— Şi-a pierdut capul, îi spuse Skeat părintelui Hobbe. 

— Nu, răspunse preotul. 

Acum nu mai avea armă, dar când Sam termină de 
izbit cu noul său topor prin zale şi piele, preotul luă 
paloşul francezului mort pe care îl ţinu admirativ. 

— Vexille! Vexille! striga Thomas. 

Unul dintre cavalerii de pe lângă stindardul cu yale-ul 
auzi strigătul şi îşi întoarse coiful cu rât. Lui Thomas i 
se părea că bărbatul îl fixă printre despărțiturile de la 
ochi ale coifului pentru o perioadă lungă de timp, deşi 
poate era doar o clipă sau două, pentru că bărbatul fu 
asaltat de alții. Se apăra cu îndemânare, în vreme ce 
calul lui se mişca agil pentru a se feri de lovituri, dar 
bărbatul dobori o sabie a unui englez şi îşi trecu 
pintenul stâng peste fața altuia înainte să întoarcă rapid 
calul şi să-l omoare pe primul bărbat cu o lovitură de 
spadă. Al doilea bărbat se clătină, iar cavalerul cu coif 
cu rât se întoarse şi galopă drept spre Thomas. 

— Vrei să intri în bucluc, mormăi Skeat, dar se duse 
lângă Thomas. 

Cavalerul făcu o mişcare laterală în ultimul moment 
şi lovi cu sabia. Thomas pară lovitura şi fu uimit de forța 
loviturii bărbatului care îi zgudui scutul de braț către 
umăr. Calul se îndepărtă, se răsuci şi se întoarse, iar 
cavalerul îl lovi din nou. Skeat izbi calul, dar acesta avea 
o armură pe sub valtrap, iar sabia alunecă. Thomas 
pară din nou şi era aproape jumătate în genunchi. Apoi 
călărețul era la trei paşi depărtare, calul se învârtea 
repede, iar cavalerul îşi ridică mâna şi îşi împinse la o 
parte viziera coifului, iar Thomas văzu că era Sir Simon 
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Jekyll. 


O furie năprasnică îl cuprinse pe Thomas, care, 
ignorând strigătul de avertizare al lui Skeat, alergă 
înainte, cu sabia în aer. Sir Simon pară lovitura cu 
uşurinţă şi dispreț, calul bine dresat se dădu la o parte, 
iar sabia lui Sir Simon cobora iute. Thomas trebui să se 
răsucească şi, oricât de rapid era, lama îi lovi coiful cu o 
forță uluitoare. 

— De data asta vei muri, spuse Sir Simon şi lovi cu 
vârful spadei, ţintind cu o forță ucigătoare pieptul 
îmbrăcat cu zale al lui Thomas, dar acesta se 
împiedicase de un cadavru şi deja cădea pe spate. 

Lovitura îl trânti repede şi se întinse pe spate, cu 
capul ameţit de la lovitura primită în coif. Nu mai era 
nimeni care să-l ajute, deoarece se îndepărtase de 
grupul lui Skeat, ce se apăra de un nou atac al 
călărețţilor. Thomas încercă să se ridice, dar o durere îi 
măcina capul şi era tăiat în urma loviturii în piept. Apoi 
Sir Simon se aplecă în şa şi sabia sa lungă căută fața 
neprotejată a lui Thomas. 

— Ticălos blestemat, spuse Sir Simon, apoi îşi 
deschise gura larg ca şi cum ar căsca. 

Se holbă la Thomas, apoi vărsă un şuvoi de sânge ce 
îi stropi fața. O lance îl străpunsese pe Sir Simon dintr-o 
parte, iar Thomas, ştergându-şi sângele de pe ochi, văzu 
că un francez înfipsese lancea albastră cu galben. Un 
călăreț? Numai francezii erau călare, dar Thomas văzuse 
cum călărețul dăduse drumul lăncii îndreptate spre Sir 
Simon şi acum englezul, cu ochii dați peste cap, se 
legăna în şa, la un pas de moarte. Apoi Thomas văzu 
valtrapul călărețului care îl înlăturase. Era cu şoimi 
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galbeni pe un fond albastru. 

Thomas se clătină. Sfinte Isuse, se gândi el, trebuia să 
învețe cum să lupte cu o sabie. Un arc nu era de ajuns. 
Oamenii lui Sir Guillaume erau în spatele acestuia, 
atacându-i pe însoțitorii lui Vexille. Will Skeat ţipă la 
Thomas să se întoarcă, dar, încăpățânat, acesta îi urmă 
pe oamenii lui Sir Guillaume. Un francez se lupta cu un 
francez! Vexille şi însoțitorii lui aproape că 
străpunseseră rândurile englezilor, dar acum trebuiau 
să-şi ferească spatele, în timp ce soldaţii englezi 
încercau să-i tragă din şei. 

— Vexille! Vexille! striga Sir Guillaume, neştiind care 
dintre bărbaţii cu vizieră era inamicul său. 

Lovea încontinuu în scutul unui bărbat, îndoindu-l 
înapoi în şa, apoi înfipse sabia în gâtlejul calului, 
armăsarul căzu, iar un englez, preot, lovea capul căzut 
al cavalerului mort cu un paloş. 

Un fulger de culori îl făcu pe Sir Guillaume să se uite 
în dreapta sa. Stindardul prințului de Wales fusese 
salvat şi ridicat. Se uită în urmă să-l găsească pe Vexille, 
dar nu văzu decât şase călăreți cu cruci albe pe 
scuturile lor negre. Călări către ei, îşi ridică scutul 
pentru a para lovitura unui topor şi îşi înfipse sabia în 
coapsa unui bărbat, o răsuci, simţi o lovitură în spate, 
îşi întoarse calul cu genunchiul şi pară o lovitură de 
sabie. Oamenii ţipau la el, întrebându-l de ce se lupta cu 
cei de partea lui, apoi cel care purta stindardul familiei 
Vexille se prăbuşi, deoarece calul său era lovit la 
tendoane. Doi arcaşi loveau picioarele bestiei, iar yale-ul 
argintiu căzu în învălmăşeală când Henry Colley dădu 
drumul vechii lănci pentru a-şi scoate sabia. 
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— Ticăloşii! ţipă la cei care îi loviseră calul. Ticăloşii! 

Îşi trase sabia în jos, lovind în umărul cu armură al 
unui bărbat, apoi un răcnet imens îl făcu să se întoarcă 
pentru a vedea un bărbat mare, în armură şi cu o cruce 
la gât, mânuind o măciucă. Colley, încă pe armăsarul 
său pe cale să se prăbuşească, se legănă către episcop, 
care îi înlătură sabia cu scutul şi apoi lovi cu măciuca în 
coiful sfârtecat. Colley era mort, cu craniul zdrobit, iar 
episcopul legăna măciuca sângeroasă către un cal cu 
valtrapul galben cu albastru, dar călărețul se depărtă în 
ultimul moment. 

Sir Guillaume nu îl văzuse pe episcop cu măciuca. În 
schimb, văzuse că un călăreț din ceata lui Vexille avea 
armură mai bună decât ceilalți şi dădu pinteni înapoi 
pentru a ajunge la acel bărbat, dar simţi cum calul i se 
clătina, se uită înapoi şi văzu, prin despărțiturile 
strâmte ale vizierei, că englezii loveau picioarele din 
spate ale calului său. Dădu săbiile la o parte, dar 
animalul se scufunda, iar cineva ţipă. 

— Faceţi-mi loc! Vreau să-l omor pe ticălos. În numele 
lui Isus, la o parte din calea mea! 

Sir Guillaume nu înțelegea cuvintele, dar deodată 
simți un braţ în jurul gâtului său şi fu dat jos din şa. 
Tipă furios, apoi i se tăie respirația în timp ce căzu pe 
pământ. Un bărbat îl ţinea jos, iar Sir Guillaume încercă 
să-l lovească cu sabia, dar calul său rănit cădea, 
amenințând să se rostogolească peste el, iar atacatorul 
lui Sir Guillaume -îl eliberă, apoi îi întoarse sabia 
francezului. 

— Stai acolo! ţipă o voce la Sir Guillaume. 

— E mort ticălosul blestemat? răcni episcopul. 
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— E mort! strigă Thomas. 

— Slavă lui Dumnezeu! Hai! Omorâţi! 

— Thomas? se agită Sir Guillaume. 

— Nu te mişca! spuse Thomas. 

— Îl vreau pe Vexille! 

— Au plecat! ţipă Thomas. Au plecat! Stai nemişcat! 

Guy Vexille, atacat din două părți şi cu stindardul său 
roşu căzut, îşi trase cei trei oameni rămaşi înapoi, dar 
numai ca să li se alăture ultimilor călăreți francezi. 
Însuşi regele împreună cu prietenul său, regele de 
Boemia, intrară în învălmăşeală. Deşi era orb, Ioan al 
Boemiei insista să se lupte, aşa că garda sa de corp legă 
frâiele cailor unul de altul şi puse calul regelui în centru, 
astfel încât acesta să nu se depărteze de ei. 

— Praga! îşi lansară ei strigătul de război. Praga! 

Prinţul Charles, fiul regelui, făcea parte, de asemenea, 
din grup. 

— Praga! ţipă el în timp ce cavalerii boemieni 
conduceau ultimul atac, exceptând faptul că nu era un 
atac, ci o avansare greşită printr-o încâlceală de cadavre 
şi corpuri ce se zvârcoleau şi cai terifiați. 

Prinţul de Wales încă mai trăia. Panglica aurie fusese 
pe jumătate tăiată de pe coiful său, iar muchia de sus a 
scutului era crăpată în şase locuri, dar acum conducea 
contraatacul şi o sută de oameni îl urmau, mârâind şi 
țipând, nevrând nimic altceva decât să le provoace 
pagube ultimilor inamici veniți în lumina fadă către 
locul morții, unde atât de mulți francezi îşi lăsaseră 
viața. Contele de Northampton, care adunase rândurile 
din spate ale batalionului prinţului pentru a le menţine 
în linie, simți că bătălia se întorsese în favoarea 
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englezilor. Presiunea asupra soldaților englezi scăzuse 
şi, deşi francezii încercau din nou, cei mai buni oameni 
ai lor erau însângerați sau morți, iar cei noi veneau prea 
încet, aşa că răcni la oamenii săi să-l urmeze. 

— Omorâţi-i! ţipă el. Omorâţi-i! : 

Arcaşi, soldați şi chiar sulițaşi, care veniseră din 
cercurile din căruțe ce protejau tunurile pe flancurile 
liniei, se înghesuiau către francezi. Pentru Thomas, care 
se ghemuia lângă Sir Guillaume, era la fel ca furia 
lipsită de rațiune de pe podul din Caen. Era nebunia 
dezlănțuită, una ce-ţi fierbea sângele, dar francezii 
aveau să sufere din cauza ei. Englezii rezistaseră până 
în seara lungă de vară şi voiau răzbunare pentru 
teroarea de a privi caii imenşi cum vin spre ei, aşa încât 
îi tăiau, îi loveau şi îi căsăpeau pe cavalerii regali. 
Prinţul de Wales îi conducea, luptând alături de arcaşi şi 
soldați, doborând cai şi măcelărind călăreţii într-o 
frenezie sângeroasă. Regele Maiorcăi muri, la fel şi 
contele de St. Pol, ducele de Lorena şi contele de 
Flandra. Steagul Boemiei cu cele trei pene albe căzu, iar 
regele orb fu tras jos pentru a fi măcelărit cu topoare, 
măciuci şi săbii. Răscumpărarea unui rege muri 
împreună cu regele, iar fiul său, grav rănit, sângeră 
peste trupul tatălui său, la fel ca şi garda sa de corp, 
îngrozită de caii morți care încă mai erau legați de 
armăsarii în viață, fură căsăpiți unul după altul de 
englezii care nu mai urlau strigătul de război, ci ţipau 
într-o  frenezie  înspăimântătoare ca nişte suflete 
pierdute. Erau pătați de sânge, stropiţi şi înmuiațţi în el, 
dar sângele era franțuzesc. Prințul de Wales îi blestemă 
pe boemienii care erau pe moarte, învinovățindu-i 
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pentru că îl împiedicaseră să se apropie de regele 
Franței, al cărui steag cu albastru şi auriu încă mai 
flutura. Doi soldați englezi loveau calul regelui, garda de 
corp regală se grăbea să îi omoare, şi mai mulți oameni 
în uniformă englezească alergau ca să-l doboare pe Filip, 
iar prințul îşi dorea să fie acolo, să fie el cel care să-l ia 
pe rege captiv, dar unul dintre caii boemieni, pe moarte, 
se clătină într-o parte, prinţul încă mai avea pintenii şi 
unul dintre ei fu prins în valtrapul calului muribund. 
Prinţul se împletici, fu blocat, şi atunci Guy Vexille zări 
armura cea neagră, tunica regală şi panglica aurie ruptă 
şi văzu, de asemenea, că prinţul se clătina printre caii 
muribunzi. 

Aşa că Guy Vexille se întoarse şi atacă. 

Thomas îl văzu pe Vexille că se întoarce. Nu-l putea 
ajunge pe călăreț cu sabia, pentru că asta însemna să se 
caţere peste aceiaşi cai unde prințul era blocat, dar sub 
braţul său drept era o lance din lemn negru de frasin, cu 
vârful de argint, aşa că o apucă şi fugi către cel care 
ataca. Skeat era acolo, de asemenea, urcându-se peste 
caii boemieni cu sabia sa veche. 

Lancea Sfântului Gheorghe îl lovi pe Guy Vexille în 
piept. Lama de argint se îndoi şi se încâlci cu stindardul 
roşu, dar sulița veche din frasin avea destulă putere 
pentru a da jos călăreţul şi a-i ține sabia departe de 
prinț, care fu eliberat de doi dintre oamenii săi. Vexille 
lovi din nou, iar Will Skeat zbieră la el şi îşi îndreptă 
sabia spre mijlocul lui, dar scutul cel negru pară 
lovitura, iar calul antrenat al lui Vexille se întoarse din 
instinct la atac şi călărețul lovi cu putere. 

— Nu! ţipă Thomas. 
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Lovi din nou cu lancea, dar era o armă slabă, iar 
frasinul uscat se despică în scutul lui Vexille. Will Skeat 
se prăbuşea, ţâşnindu-i sânge din rana ce se vedea prin 
coif. Vexille ridică sabia pentru a-l lovi pe Skeat a doua 
oară, în timp ce Thomas se poticnea în fața sa. Sabia 
căzu, lovind capul lui Skeat, apoi viziera întunecată a lui 
Vexille se întoarse spre Thomas. Will Skeat era la 
pământ şi nu se mai mişca. Calul lui Vexille se întoarse 
pentru a-şi duce stăpânul acolo unde putea să omoare 
cel mai eficient, iar Thomas văzu moartea în sabia 
strălucitoare a francezului, dar apoi, într-o panică 
disperată, înfipse capătul rupt al lăncii negre în gura 
deschisă a calului şi scobi cu lemnul adânc în limba 
animalului.  Armăsarul se  încovoie, nechezând şi 
săltând, iar Vexille fu izbit puternic de spătarul şefi. 

Calul, cu ochii albi în spatele măştii şi cu gura plină 
de sânge, se întoarse spre Thomas, dar prințul de Wales 
fusese eliberat de calul muribund şi adusese doi soldați 
ca să-l atace pe Vexille dintr-o parte. Călărețul pară 
lovitura sabiei prințului, apoi văzu că era pe cale să fie 
copleşit, aşa că dădu pinteni pentru a-şi conduce calul 
spre învălmăşeală departe de pericol. 

— Calix meus inebrians! strigă Thomas. 

Nu ştia de ce. Cuvintele îi veniră pur şi simplu -— erau 
cuvintele rostite înainte de moarte de tatăl său, dar îl 
făcură pe Vexille să se uite înapoi. Acesta se uită printre 
despărțiturile vizierei, îl văzu pe bărbatul cu părul negru 
care ținea în mână propriul stindard, apoi un nou val de 
englezi răzbunători se împrăştie pe pantă în jos, iar el îşi 
îndemnă calul printre cadavre, muribunzi şi visele 
distruse ale Franței. 
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Un strigăt de bucurie se auzi de pe dealul englez. 
Regele ordonase ca rezerva sa de călăreţi să-i atace pe 
francezi şi, în timp ce aceştia îşi pregăteau lăncile, şi 
mai mulți cai erau scoşi în grabă din zona bagajelor, 
astfel încât şi mai mulți oameni să călărească şi să-i 
urmărească pe inamicii învinşi. 

Jean de Hainault, baronul de Beaumont, apucă frâiele 
regelui Franţei şi îl târî pe Filip departe de învălmăşeală. 
Calul lui era unul de rezervă, deoarece iapa îi fusese 
deja omorâtă, în timp ce însuşi regele fusese rănit pe 
față deoarece insistase să se lupte cu viziera ridicată 
astfel încât oamenii săi să ştie că era pe câmpul de 
luptă. 

— E timpul să mergem, Sire, spuse uşor baronul de 
Beaumont. 

— S-a terminat? întrebă Filip. 

Avea lacrimi în ochi şi vocea îi era lipsită de încredere. 

— S-a terminat, Sire, spuse baronul de Beaumont. 

Englezii urlau ca nişte câini, iar cavalerii Franței 
zvâcneau şi sângerau pe o parte a dealului. Jean de 
Hainault nu ştia ce se întâmplase, ştia doar că bătălia, 
drapelul şi mândria Franţei fuseseră toate pierdute. 

— Haideţi, Sire, spuse el şi trase calul regelui la o 
parte. 

Grupuri de cavaleri francezi cu valtrapurile zăngănind 
din cauza săgeților treceau valea către pădurile din 
depărtare, care se întunecaseră odată cu noaptea ce se 
lăsa. 


— Astrologul, Jean, spuse regele Franței. 
— Sire? 
— Trimiteţi-l la moarte. Sângeroasă. Mă auzi? 
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Sângeroasă! 

Regele plângea în timp ce se îndepărta cu puținii 
oameni din garda de corp care îi mai rămăseseră. 

Din ce în ce mai mulți francezi fugeau pentru a-şi găsi 
un loc sigur în întunericul ce se aşternea, iar retragerea 
lor se transformă într-un galop în timp ce primii călăreți 
englezi intrați în luptă se iviră printre rămăşiţele 
formaţiei lor distruse, pentru a începe urmărirea. 

Panta englezilor păru că se mişcă atunci când soldații 
umblau printre răniți şi printre morți. Erau de fapt 
smuciturile oamenilor şi cailor muribunzi. Pământul din 
vale era presărat cu genovezii care fuseseră omorâţi de 
propriii stăpâni. Deodată se aşternu liniştea. Nu se mai 
auzeau nici un zăngănit de oțel, nici un strigăt răguşit şi 
nici o bătaie de tobe. Se auzeau scâncete şi plânsete şi 
câteodată icnete, dar totul părea liniştit. Vântul agita 
stindardele prăbuşite şi tremura penele albe ale săgeţilor 
căzute, care îi aminteau lui Sir Guillaume de o întindere 
de flori. 

Bătălia se sfârşise. 


Sir William Skeat supraviețuise. Nu putea vorbi, nu 
mai era viață în ochii săi şi părea că e surd. Nu putea 
merge, deşi încercă atunci când Thomas îl ridică, dar 
apoi picioarele i se înmuiară şi se îndoi spre pământul 
însângerat. 

Părintele Hobbe îi scoase lui Skeat coiful cu o 
extraordinară  blândeţe. Sângele curgea din părul 
grizonat al lui Skeat, iar Thomas se abţinu să nu scoată 
o exclamație îngrozită când văzu că sabia îi tăiase 
scalpul. Erau bucățele de craniu, şuvițe de păr şi se 
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vedea creierul lui Skeat. 

— Will? Thomas îngenunche în fața lui. Will? 

Skeat se uită la el, dar păru că nu-l vede. Zâmbea pe 
jumătate şi avea ochii goi. 

— Will! spuse Thomas. 

— Va muri, Thomas, zise părintele încet. 

— Nu! La naiba, nu va muri! Mă auzi? Va trăi. Ai să te 
rogi pentru el! 

— Am să mă rog, Dumnezeu ştie cum am să mă rog, îi 
spuse părintele Hobbe lui Thomas, dar mai întâi trebuie 
să-i îngrijim rana. 

Eleanor veni să ajute. Îi spălă scalpul lui Will Skeat, 
apoi ea cu părintele Hobbe aşezară bucățelele de craniu 
spart ca pe nişte plăci de faianţă zdrobite. Eleanor rupse 
o bucată de cârpă din rochia ei albastră şi legă craniul 
lui Will Skeat cu delicateţe, făcându-i nod sub barbă, 
astfel încât atunci când fu gata acesta arăta ca o femeie 
bătrână cu eşarfă. Nu spuse nimic cât Eleanor şi preotul 
îl bandajară şi pe fața lui nu se citea dacă simțea sau nu 
durere. 

— Bea, Will, spuse Thomas şi îi dădu o sticlă cu apă 
luată de la un francez mort, dar Skeat nu schiță nici un 
gest. 

Eleanor luă sticla şi i-o duse la gură, dar apa i se 
vărsă peste bărbie. Era deja întuneric. Sam şi Jake 
făcuseră un foc, folosind un topor pentru a tăia lănci de- 
ale francezilor pe post de lemne. Will Skeat stătea lângă 
flăcări. Respira, dar nimic mai mult. 

— Am mai văzut asta, îi spuse Sir Guillaume lui 
Thomas. 

Abia dacă vorbise de când se terminase bătălia, dar 
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acum stătea lângă Thomas. O urmărise pe fiica sa cum 
îl îngrijise pe Skeat şi acceptă mâncare şi băutură de la 
ea, dar nu spuse nimic. 

— Îşi va reveni? întrebă Thomas. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— Am cunoscut un bărbat căruia i se tăiase craniul. A 
mai trăit încă patru ani, dar numai pentru că surorile 
lui din abație au avut grijă de el. 

— Va trăi, spuse Thomas. 

Sir Guillaume îi ridică o mână lui Skeat, o ţinu timp 
de câteva secunde, apoi o lăsă să cadă. 

— Poate, spuse el sceptic. Ţineai la el? 

— Îmi este ca un tată, răspunse Thomas. 

— Taţii mor, replică Sir Guillaume tăios. 

Păru secătuit, ca un om care îşi întorsese sabia 
împotriva propriului rege şi eşuase în misiunea sa. 

— Va trăi, spuse Thomas încăpățânat. 

— Dormi, zise Sir Guillaume, îl veghez eu. 

Thomas dormi printre morți, pe locul bătăliei unde 
răniții scânceau şi vântul nopții agita penele albe care 
acopereau valea. Will Skeat era la fel şi a doua zi de 
dimineață. Stătea, cu ochii absenţi, privind în gol şi 
mirosind urât deoarece făcuse pe el. 

— Ar trebui să-l găsesc pe conte, spuse părintele 
Hobbe, şi să-i cer să-l trimită pe Will înapoi în Anglia. 

Armata se urni încet. Patruzeci de soldaţi englezi şi la 
fel de mulți arcaşi fură îngropați în curtea bisericii din 
Crecy, dar sutele de cadavre franceze, toate în afară de 
cele ale marilor prinți şi ale celor mai nobili seniori, fură 
lăsate pe deal. Oamenii din Crecy puteau să îi îngroape 
dacă doreau, lui Eduard al Angliei nu îi păsa. 
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Părintele Hobbe îl căuta pe contele de Northampton, 
dar două mii de infanterişti francezi veniseră chiar după 
crăpatul zilei, cu scopul de a întări o armată ce fusese 
deja înfrântă şi în lumina cețoasă crezuseră că oamenii 
călare care îi salutau erau prieteni şi apoi călăreții îşi 
lăsară în jos vizierele, îşi coborâră lăncile şi dădură 
pinteni. Contele îi conducea. 

Majoritatea cavalerilor englezi nu avuseseră şansa să 
lupte pe cai în lupta din ziua precedentă, dar acum, în 
această dimineaţă de duminică, li se dădu ocazia, iar 
caii mari de luptă străpunseră brutal rândurile 
soldaților inamici, apoi îi măcelăriră pe supraviețuitori, 
semănând teroare. Francezii fugiră, urmăriți de vajnicii 
călăreți, care tăiau şi loveau până când braţele lor 
oboseau de atâta omorât. 

Pe dealul dintre Crecy şi Wadicourt erau adunate o 
grămadă de stindarde ale inamicului. Unele dintre 
steagurile sfâşiate erau încă umede de sânge. Oriflama îi 
fu dusă lui Eduard, care o înfăşură şi le ordonă preoților 
să mulțumească. Fiul său trăia, bătălia fusese câştigată 
şi toată creştinătatea va şti cum Dumnezeu a susținut 
cauza englezilor. Declară că îşi va petrece această zi pe 
câmp pentru a marca victoria, apoi marşul va fi reluat. 
Armata sa era încă obosită, dar acum dispunea de ghete 
şi avea să fie hrănită. Vacile mugeau în timp ce arcaşii le 
măcelăreau, iar alții aduceau mâncare de pe dealul de 
unde armata franceză îşi abandonase proviziile. Unii 
adunau săgeți de pe câmp şi le legau în snopuri, în timp 
ce femeile lor jefuiau morții. 

Contele de Northampton se întoarse pe dealul din 
Crecy urlând şi rânjind. 
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— Ca şi cum ai măcelări oi! spuse el foarte bucuros, 
apoi cutreieră în sus şi în jos locul bătăliei, încercând să 
retrăiască emoțiile ultimelor două zile. Se opri lângă 
Thomas şi rânji către arcaşi şi femeile lor. Eşti schimbat, 
tinere Thomas! spuse el fericit, dar apoi se uită în jos şi 
îl văzu pe Skeat stând ca un copil cu capul legat cu 
eşarfa albastră. Will? întrebă contele încurcat. Sir 
William? 

Skeat stătea pur şi simplu. 

— I-a fost spintecat craniul, Milord, spuse Thomas. 

Orice urmă de afectare din expresia contelui dispăru, 
ca şi cum n-ar fi existat. Se înclină în şa, clătinând din 
cap. 

— Nu, protestă el, nu. Nu Will! 

Încă mai avea în mână sabia plină de sânge, dar 
acum îi şterse lama de coama calului şi o înfipse în 
teacă. 

— Aveam de gând să-l trimit înapoi în Bretania, spuse 
el. Va trăi? 

Nu răspunse nimeni. 

— Will? strigă contele, apoi descălecă neîndemânatic 
din şaua care zăngănea. Se ghemui lângă bărbatul din 
Yorkshire. Will, vorbeşte cu mine, Will! 

— Trebuie să meargă în Anglia, Milord, spuse 
părintele Hobbe. 

— Bineînţeles, spuse contele. 

— Nu, îl contrazise Thomas. 

Contele se încruntă la el. 

— Nu? 

— Există un doctor în Caen, Milord. Thomas vorbea în 
franceză acum. Şi am să-l duc acolo. Acest doctor face 
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miracole, Milord. 

Contele zâmbi trist. 

— Caen este din nou al francezilor, Thomas, spuse el, 
şi mă îndoiesc că te vor primi cu bunăvoie. 

— Va fi bine-venit, spuse Sir Guillaume, iar contele îl 
observă pe francez şi uniforma sa neobişnuită pentru 
prima dată. 

— Este prizonier, Milord, explică Thomas, dar şi 
prieten. Te servim, aşa că răscumpărarea este a ta, însă 
doar el singur îl poate duce pe Will în Caen. 

— E o răscumpărare mare? întrebă contele. 

— Enormă, răspunse Thomas. 

— Atunci răscumpărarea dumitale, Sir, îi vorbi 
contele lui Sir Guillaume, este viaţa lui Will Skeat. 

Se ridică şi luă frâiele calului de la un arcaş, apoi se 
întoarse la Thomas. Băiatul arăta diferit, gândi el, arăta 
ca un bărbat. Îşi tăiase părul, asta era. Îl ciopârţise, 
oricum. Şi acum arăta ca un soldat, ca un bărbat care-i 
putea conduce pe arcaşi în luptă. 

— La primăvară te vreau pe tine, Thomas, spuse el. 
Vor fi arcaşi de condus şi, dacă Will nu o va putea face, 
atunci tu va trebui să-i iei locul. Ai grijă de el acum, dar 
la primăvară mă vei servi din nou, mă auzi? 

— Da, Milord. 

— Sper ca doctorul tău să facă miracole, spuse 
contele, apoi plecă. 

Sir Guillaume înțelesese ceea ce se spusese în 
franceză, dar nu şi restul, iar acum se uita la Thomas. 

— Putem merge în Caen? întrebă el. 

— Îl vom duce pe Will la doctorul Mordecai, îi explică 
Thomas. 


— Şi apoi? 

— Mă duc la conte, spuse Thomas scurt. 

Sir Guillaume se înfioră. 

— Şi cu Vexille cum rămâne? 

— Ce e cu el? întrebă Thomas brutal. Şi-a pierdut 
blestemata de lance. Se uită la părintele Hobbe şi vorbi 
în engleză. E înfăptuită penitența mea, părinte? 

Părintele Hobbe încuviință din cap. Luase lancea 
ruptă de la Thomas şi i-o încredințase duhovnicului 
regelui, care promisese că vestigiul va fi dus la 
Westminster. 

— Ţi-ai înfăptuit penitența, spuse preotul. 

Sir Guillaume nu vorbea engleza, dar pesemne că 
înțelesese tonul părintelui Hobbe, deoarece îi aruncă lui 
Thomas o privire chiorâşă. 

— Vexille încă trăieşte, spuse el. Ţi-a omorât tatăl şi 
mi-a omorât familia. Chiar şi Dumnezeu îl vrea mort! 
Erau lacrimi în ochii lui Sir Guillaume. Vrei să mă laşi la 
fel de distrus ca lancea? îl întrebă pe Thomas. 

— Ce vrei să fac? întrebă Thomas. 

— Găseşte-l pe Vexille! Omoară-l! Vorbea violent, dar 
Thomas nu zicea nimic. Are Graalul! insistă francezul. 

— Nu ştim asta, spuse Thomas furios. 

„Doamne Dumnezeule, gândi el, cruță-mă! Pot fi 
conducătorul unor arcaşi. Pot să merg în Caen şi să-l las 
pe Mordecai să facă un miracol şi apoi să-i conduc pe 
oamenii lui Skeat în luptă. Putem câştiga pentru 
Dumnezeu, pentru Will, pentru regele Angliei.” 

Se întoarse către francez. 

— Sunt un arcaş englez, spuse el aspru, nu un 
cavaler al mesei rotunde. 


Sir Guillaume zâmbi. 

— Spune-mi, Thomas, zise el cu blândețe, tatăl tău a 
fost cel mai mare fiu al părinților săi, sau un fiu mai 
tânăr? 

Thomas deschise gura. Era cât pe-aci să spună că, 
bineînțeles, părintele Ralph fusese un fiu mai mic, apoi 
îşi dădu seama că nu ştia. Tatăl său nu-i spusese 
niciodată, şi asta însemna că probabil îi ascunsese 
adevărul la fel cum ascunsese atât de multe lucruri. 

— Gândeşte-te bine, Milord, spuse Sir Guillaume 
apăsat, gândeşte-te bine. Şi adu-ți aminte, 
Harlequin ţi-a mutilat prietenul şi Harlequin 
trăieşte. 

„Sunt un arcaş englez, îşi zise Thomas, şi 
nu vreau nimic mai mult.” 

Dar Dumnezeu voia mai mult, se gândi el, 
iar el nu voia acea povară. 

Era îndeajuns că soarele strălucea pe 
câmpuri, peste penele albe şi peste oamenii 
morți. 

Şi era de ajuns că Hookton fusese 
răzbunat. 
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NOTE ISTORICE 


Doar două acțiuni din carte sunt pură născocire: 
atacul inițial din Hookton (deşi francezii chiar au 
debarcat de mai multe ori pe coasta englezească) şi 
lupta dintre cavalerii lui Sir Simon Jekyll şi soldații lui 
Sir Geoffrey de Pont Blanc din afara oraşului La Roche- 
Derrien. În rest, toate asediile, luptele şi ambuscadele 
sunt luate din istorie, la fel ca moartea lui Sir Geoffrey 
din Lannion. La Roche-Derrien a fost atacat de pe uscat 
mai degrabă decât dinspre râu, dar am vrut să îi ofer lui 
Thomas ceva de făcut, aşa că mi-am îngăduit să modific 
unele detalii legate de realizările contelui de 
Northampton. Contele a îndeplinit ceea ce i se atribuie 
în roman: capturarea oraşului La Roche-Derrien, 
traversarea reuşită a fluviului Somme prin punctul de 
trecere de la Blanchetaque, de asemenea, faptele 
vitejeşti din bătălia de la Crecy. Capturarea şi jefuirea 
oraşului Caen s-au întâmplat cam aşa cum au fost 
descrise în roman, la fel şi bătălia de la Crecy. A fost, pe 
scurt, o perioadă înspăimântătoare a istoriei, ulterior 
asociată cu începutul Războiului de 100 de Ani. 

Când am început să citesc pentru a mă documenta 
pentru roman, m-am gândit că mă voi ocupa mai mult 
de cavalerism, de curtoazie şi de eroismul cavaleresc. Au 
existat acele noțiuni, dar nu pe aceste câmpuri de luptă, 
Sivi care confruntările au fost brutale, necruțătoare şi 
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străine de idealurile cavalereşti. Epigraful cărții, citat 
din regele Ioan al II-lea al Franţei, înlătură orice dubiu: 
„Multe lupte crâncene au avut loc, cu oameni ucişi, 
biserici jefuite, suflete distruse, tinere fecioare violate, 
soții respectabile şi văduve dezonorate; oraşe, domenii şi 
clădiri au ars, iar jafurile şi ambuscadele aveau loc la 
drumul mare.” Acele cuvinte, scrise la vreo paisprezece 
ani după bătălia de la Crecy, au explicat motivele pentru 
care regele loan a cedat aproape o treime din teritoriul 
francez englezilor; a fost de preferat umilința decât 
continuarea unui război atât de înfiorător şi 
înspăimântător. 

Bătălii ample precum cea de la Crecy au fost rare de-a 
lungul războaielor anglo-franceze, probabil din cauză că 
erau complet distrugătoare, deşi numărul victimelor în 
Crecy arată că francezii au fost cei care au suferit, şi nu 
englezii. Pierderile sunt greu de estimat, dar francezii au 
pierdut cel puţin două mii de oameni, poate chiar 
aproape de patru mii, majoritatea cavaleri şi soldați greu 
înarmați. Pierderile genovezilor au fost foarte mari şi cel 
puţin jumătate dintre aceştia au fost omorâţi de propriii 
aliați. Pierderile englezilor au fost neînsemnate, probabil 
mai puţin de o sută de oameni. Meritul li se datorează în 
mare parte arcaşilor englezi, dar, chiar şi când francezii 
au trecut de perdeaua de săgeți, au înregistrat pierderi 
grele. Un călăreț care se desincroniza în ansamblul 
atacului şi nu era sprijinit de alți călăreți devenea o 
pradă uşoară pentru pedestraşi şi astfel cavalerii Franţei 
au fost măcelăriți în învălmăşeală. După bătălie, 
căutând explicaţii pentru înfrângerea lor, francezii au 
dat vina pe genovezi şi au avut loc masacre ale 
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mercenarilor genovezi în multe oraşe ale Franței, dar 
adevărata greşeală a Franţei a fost să atace în grabă, 
târziu, într-o după-amiază de sâmbătă, în loc să aştepte 
până duminică, când ar fi putut să-şi alinieze armata cu 
mai multă grijă. Luând decizia să atace, francezii nu au 
dat dovadă de multă disciplină şi şi-au irosit primul val 
de călăreți, iar supraviețuitorii acelui atac au îngreunat 
a doua şarjă mai bine condusă. 

Au avut loc o sumedenie de discuţii despre 
dispunerea forțelor engleze în vederea luptei, majoritatea 
concentrându-se asupra locului unde erau plasați 
arcaşii. Cei mai mulți istorici îi plasează pe flancurile 
englezilor, dar eu am urmat ipoteza lui Robert Hardy 
cum că ei erau aşezaţi atât de-a lungul liniei de atac, cât 
şi pe flancuri. Când vine vorba de arcuri, arcaşi şi 
faptele lor vitejeşti, trebuie să-i acorzi atenție domnului 
Hardy. 

Bătăliile erau rare, dar chevauchee, expediția care 
urmărea intenționat devastarea teritoriului inamicului, 
era un lucru obişnuit. Era vorba, bineînțeles, de un 
război economic - echivalentul secolului al XIV-lea 
pentru bombardarea unui teritoriu. Contemporanii, 
descriind ţinuturile Franței după un chevauchee al 
englezilor, au notat că Franţa era „călcată în picioare” şi 
că era „pe punctul de a fi ruinată complet” sau 
„torturată şi devastată de război”. Nici un fel de 
cavalerism aici, cam puţin eroism, dar şi mai puţină 
curtoazie. Franța avea să-şi revină mai târziu şi să-i 
elimine pe englezi, dar numai după ce învăța să facă față 
la chevauchee şi, mult mai important, arcaşilor englezi 
(şi galezi). 


ai Å E 


A. E 


MA Ia, 4, a A pă a e MI în e it e a e Me e S. 
cai Cn a d” go a e pa 


Cuvântul „longbow!*” nu apare în roman, deoarece 
acel cuvânt nu era folosit în secolul al XIV-lea (din 
acelaşi motiv Eduard of Woodstock, prințul de Wales, nu 
se numeşte Prinţul Negru - este o expresie inventată mai 
târziu). Arcul nu era decât un arc sau poate marele arc 
sau arcul de război. Multă cerneală a fost irosită pe 
originile acestui arc lung, dacă este de origine galeză sau 
engleză, dacă este o invenţie medievală sau dacă exista 
încă din neolitic, dar frapant este că în anii care au dus 
la declanşarea Războiului de 100 de Ani s-a dovedit 
arma învingătoare. Ce a făcut-o atât de eficientă a fost 
numărul de arcaşi care puteau fi strânşi în orice armată. 
Unul sau două arcuri lungi puteau provoca pagube, dar 
mii distrugeau o armată, iar englezii, singuri în Europa, 
erau capabili să adune un astfel de număr. De ce? 
Tehnologia nu putea să fie mai simplă şi totuşi alte ţări 
nu produceau arcaşi. Această situaţie se explică prin 
faptul că este foarte dificil să devii un arcaş expert. Era 
nevoie de ani de practică, iar tradiția acestei instruiri 
exista numai în unele regiuni engleze şi galeze. Probabil 
că au existat asemenea oameni pregătiți în Bretania din 
neolitic (arcurile din lemn de tisă, la fel de lungi ca 
acelea folosite la Crecy au fost găsite în mormintele 
neolitice), dar, la fel, poate că existau doar puţini arcaşi. 
Pentru un motiv sau altul, Evul Mediu a cunoscut un 
entuziasm larg împărtăşit pentru tragerea cu arcul în 
anumite părți ale Angliei şi în Țara Galilor, entuziasm 
care a condus la ascensiunea arcului lung ca armă de 


'S Tip de arc foarte lung, cu aproximaţie egal cu înălțimea persoanei care îl foloseşte, 
saga în e de arcașii PRF în Re medievală (n.tr. -) 
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război. Când acest entuziasm s-a diminuat, arcul a 
dispărut subit din arsenalul englezilor. Îndeobşte se 
socoteşte că arcul lung a fost înlocuit de tun, dar e mult 
mai corect să spunem că arcul lung a intrat în declin, în 
ciuda existenței tunului. Benjamin Franklin, care nu se 
lăsa păcălit cu una cu două, credea că rebelii americani 
ar fi câştigat războiul mult mai repede dacă ar fi 
antrenat arcaşi cu arc lung şi e sigur faptul că un 
batalion de arcaşi ar fi putut bate cu uşurinţă un 
batalion de veterani ai lui Wellington înarmaţi cu 
muschete. Dar un tun (sau o arbaletă) era mult mai 
uşor de mânuit decât un arc lung. Arcul lung, pe scurt, 
era un fenomen probabil hrănit de o pasiune larg 
răspândită pentru tragerea cu arcul, care l-a 
transformat într-o armă învingătoare pentru regii 
Angliei. De asemenea, creştea rangul infanteriştilor, 
deoarece până şi cel mai prost nobil englez ajunsese să 
înțeleagă că viața sa depindea de arcaşi şi nu era de 
mirare că arcaşii erau mult mai numeroşi decât soldații 
greu înarmați în armatele engleze ale acelei perioade. 

Am o datorie imensă față de Jonathan Sumption, 
autorul cărții Trial by battle, the Hundred Years War 
(primul volum). Este interesant pentru un autor ca 
mine, a cărui profesie este scrisul, că un om care este 
un avocat de succes poate scrie astfel de cărți absolut 
superbe în puţinul său timp disponibil, dar sunt 
recunoscător că a procedat aşa şi recomand istoria sa 
oricui doreşte să “învețe mai mult despre această 
perioadă. Eventualele greşeli din carte sunt în întregime 
ale mele. 


